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1989 年 以 来 ,我 在 闽南 城乡 及 台湾 乡村 地 区 展开 广泛 的 社 
会 人 类 学 田野 工作 , 力图 在 具体 的 生活 世界 中 获得 文化 的 体验 。 
这 一 系列 田野 工作 , 开始 于 家 乡 一 一 历史 文化 名 城 泉州 ,我 在 这 
里 利用 1 年 时 间 收 集 到 有 关 历 史 与 仪式 的 丰富 素材 , 并 在 英伦 
依据 这 些 素 材 写 出 一 部 博士 论文 , 探讨 了 不 同 历史 观念 \ 权 力 观 
念 、 时 空 制度 ,仪式 文化 在 同一 时 空 坐落 中 的 并 存 与 互动 。 作 为 
一 部 结合 历史 与 社会 人 类 学 的 著作 , 我 的 博士 论文 强调 了 历史 、 
权力 、 社 会 力量 ,文化 多 样 性 在 中 国 社会 人 类 学 研究 中 的 重要 
性 ,同时 也 批评 了 一 些 社会 理论 家 的 文化 转型 理论 。 考 虑 到 中 
国 大 部 分 人 民 依 然 生 活 在 乡村 社区 之 中 , 因而 做 完 博士 论文 研 
究 之 后 ,我 十 分 希望 把 自己 的 一 管 之 见 拿 到 乡村 地 区 检验 ,看 它 
是 不 是 站 得 住 脚 , 是 否 符合 大 部 分 中 国人 的 生活 实践 。 

值得 庆幸 的 是 , 答辩 通过 之 后 , 我 便 被 伦 数 城市 大 学 相继 聘 
任 为 博士 后 研究 人 员 (1992 年 一 1994 年 ) 和 研究 员 (1994 年 一 
1995 4E), 接受 了 “中 国民 各 互助 与 地 方 传统 的 转型 "\(ESRC VE 
Bi) "RUE REARS A AL BL” (CCK Foundation 资助 ) 的 研 
FES, SOMERS SHEKHE EARS R, 这 为 
本 书 的 写作 提供 了 可 能 。 我 于 1992 年 至 1995 年 间 在 福建 的 美 
法 村 先后 住 了 10 个 月 ,在 同一 区 域 的 塘 东 村 及 台湾 海峡 对 岸 的 
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石 三 村 分 别 住 了 4 个 月 ,实现 了 乡村 人 类 学 参与 观察 的 愿望 。 
三 第 来 ,我 一 直 希 望 把 调查 中 的 乡村 社会 素材 整 埋 出 米 , 以 补充 
博士 论文 中 乡村 社区 研究 的 空缺 。 于 是 ,我 在 工作 允许 的 前 提 
下 先后 写 出 了 相关 的 一 些 论文 ,本 书 收 入 的 , 就 是 其 中 的 五 篇 ， 
它们 所 依据 的 素材 均 来 自 于 本 人 在 装 台 三 村 从 于 的 田野 工作 。 
AAR RTA, 有 很 深 的 区 域 性 历史 关系 ,但 其 
社会 状况 有 一 定 的 差异 。 首 先 , 从 村 落 社会 特点 的 角度 来 看 , W 
东 村 属于 图 南 滨海 的 华侨 家 族 村 落 , 以 广泛 的 海外 关系 和 地 方 
化 家 族 组 织 为 特点 , 美 法 村 则 属于 较为 典型 的 闽南 山区 家 族 村 
落 , 与 外 部 世界 的 联系 较 少 , 而 台湾 的 石 古 村 则 以 非 家 族 的 地 毕 
组 织 和 宗教 社团 为 特点 。 其 次 , 从 与 国家 权力 的 相关 性 角度 来 
看 ,由 于 两 岸 政 体 与 地 方 关系 形态 的 差异 , 间 台 两 岸 的 三 个 村 落 
在 权力 组 织 方面 各 有 特点 ,地 方 权 力 的 强度 也 有 很 大 益 异 。 提 
起 "三 村 "这 个 词 ,读者 肯定 会 联想 到 中 国人 类 学 前 辈 费 者 通 教 
授 的 著作 。-… 如 学 界 所 知 , 著名 入 类 学 家 费 孝 通 教授 及 张 之 坑 
先生 曾经 写 过 《云南 三 村 》( 天 津 入 民 出 版 社 1990 年 版 ), 用 经 济 
发 展 模式 来 区 分 村 洲 组 织 形态 的 类 型 。 读 者 不 免 会 把 本 书 论述 
HAG FN BRERA. ROO ARR 
法 上 确实 深 受 费 先生 的 中 国 汉人 村 落 论 著 的 影响 ,但 是 , 我 的 论 
述 并 不 属于 类 型 比较 的 探讨 。 尽 管 我 承认 闽 台 三 村 存在 组 织 形 
态 的 差异 , 也 承认 将 来 有 必要 对 这 种 差异 加 以 细致 分 析 , 总 结 出 
一 定 的 类 型 ,但 我 在 写作 本 书 的 所 有 论文 时 却 没有 把 比较 列 入 
我 所 关注 的 视野 之 内 。 之 所 以 如 此 , 主要 是 因为 , 无论 地 方 社区 
之 间 存 在 何 种 差异 ,无论 不 同 政体 之 间 存 在 何 种 可 能 的 变异 , 近 
代 以 来 在 不 同 地 点 中 生活 的 人 们 共同 体验 着 权力 新 格局 的 冲 
击 ,使 “当世 "的 现实 与 “过 去 "的 历史 之 间 的 强烈 互动 关系 成 为 

















普遍 现象 ,从 而 使 社会 人 类 学 的 社区 调查 不 得 不 优先 考虑 这 种 
BEER LHR. 

在 社会 人 类 学 中 ,对 十 历史 与 田野 工作 者 亲眼 日 睹 的 “当代 
状况 ”(the contemporary situations) ZX: AM HET. 可 以 说 从 
本 世纪 初 就 已 经 开始 了 。 但 是 , 由 丁 功能 主义 学 说 的 长 期 制约 ， 
因而 学 者 们 的 探讨 大 多 局 限 在 相对 “隔离 "的 部 落 社会 和 乡 民 社 
区 的 整体 写照, 没 能 在 现代 性 (modernily } 和 与 之 相 联系 的 新 权 
力 禾 局 的 情境 中 描述 文化 的 历 径 。 对 照 起 来 , 在 社会 人 类 学 界 
之 外 , 多数 的 后 现代 认识 论 与 活 语 反 思 都 能 直接 切入 现代 性 本 
身 的 制度 和 文化 ,对 之 加 以 直接 的 解构 和 批判 。 照 我 的 体会 ,这 

祥 做 的 优点 基 使 我 们 对 现代 性 及 其 社会 文化 后 果 有 较为 直观 的 
了 解 ,可 以 克服 研究 视野 的 局 限 性 。 然 而 , 在 多 年 的 理论 学 习 和 
研究 过 程 中 , 我 也 深 感 现代 性 话语 的 生成 与 “ 非 现代 性 的 发 现 ” 
有 十 分 密切 的 关系 。 正 如 萨 伊 德 (Edward Said) 的 《东方 学 》 
(Penguin，1978) 所 指出 的 ,西方 文化 的 自我 认同 实际 上 是 通过 
对 "东方 "的 想象 来 界定 的 。 同 样 地 , 现代 性 的 界定 所 依赖 的 是 
它 的 对 立 面 一 一 传统 性 和 非 主流 性 。 从 而 , 研究 传统 人 类 学 关 
注 的 "封闭 的 历史 "了 地 有 它 的 意义 。 如 何 把 两 种 研究 路 径 结 合 在 
一 起 ,一 直 起 我 想 解答 的 方法 论 问题 。 

本 书 收入 的 论文 各 有 各 的 论题 ,但 它们 共同 形成 一 幅 变 迁 
社会 中 传统 村 落 文 化 的 图 景 , 并 与 现代 性 的 反思 息息相关 。 我 
在 本 书 描写 的 闽 台 三 村 的 文化 形式 , 一 般 被 统称 为 “ 民 亲 文化 "， 
它 是 传统 性 、 非 主流 性 、 非 现代 性 文化 的 -部 分 。 对 文化 的 这 些 
“角落 "的 深入 了 解 与 论述 , 向 来 是 社会 人 类 学 者 引 以 为 骄傲 的 
工作 。 熟 悉 人 类 学 的 人 一 定 知道 , 传统 人 类 学 宫 明 的 学 科 使 命 ， 
一 方面 是 入 的 理解 , 另 一 方面 则 是 “传统 的 抒 救 "。 我 在 自己 的 
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研习 过 程 中 ， 


深 受 这 种 文化 使 命 感 的 影响 。 但 我 认为 , 传统 人 类 


学 并 没有 正视 现代 社会 的 文化 冲突 , 也 没有 正视 不 同人 文 类 型 
的 并 置 观 点 (juxtaposition)。 这 一 思考 促使 我 在 今年 的 研究 中 





图 通过 文 


解 民间 文 


See ee AY 





C581 2. ARROS BERR LSC AL PE AS 


本 书 中 ,我 试图 通过 对 当今 民间 文化 生存 的 社会 人 类 学 考察 ， 


CE PT 历史、 制度、 实践 及 其 在 现代 性 处 于 支配 


位 的 时 代 中 的 境遇 和 前 景 。 这 样 做 的 过 程 , 亦 是 我 反思 社会 
学 的 理论 及 其 与 现代 性 的 关系 的 过 程 , 我 坚信 :通过 描述 现代 
的 “对 立 面 "及 二 者 之 间 互 动 的 具体 过 程 , 我 们 所 能 获得 的 理 
将 会 是 十 分 新 颖 的 。 








关于 本 书 的 资料 和 理论 处 理 情况 , 书 中 分 别 都 有 较为 详细 
的 论证 。 而 统一 起 来 看 , 本 书 的 内 容 则 大 略 如 下 : 

第 一 篇 " 美 法 村 一 一 村 落 视 野 中 的 家 族 、 社 会 与 国家 ", 大 部 
分 内 容 已 发 表 于 近 著 《社区 的 历程 )( 天津 人 民 出 版 社 1997 年 
版 ), 它 通过 在 福建 安溪 县 美 法 村 获得 的 有 关 家 族 与 国家 关系 的 
社会 史 与 社会 人 类 学 资料 , 重新 思考 了 汉人 家 族 研 究 和 社会 人 
类 学 研究 的 观点 。 本 篇 论文 侧重 考察 三 种 体系 :(1) 以 所 考察 社 
区 为 中 心 的 地 方 性 制度 体系 , 包括 亲属 制度 .仪式 制度 经 济 制 


度 、. 区 域 性 通婚 与 象征 制度 等 ;(2) 国 家 与 社会 关系 
系 及 其 对 该 社区 地 方 性 制度 的 影响 ;(3) 地 方 性 观念 














迁 史 的 体 
认同 的 体系 






及 其 变异 。 我 想 提出 的 一 个 论点 是 :在 社区 性 田野 和 历史 考察 


和 Gellner 有 
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中 包容 如 上 所 述 三 种 体系 ,社会 人 类 学 者 同样 可 以 对 “大 社会 ”、 
“大 传统 ”“ 国 家 ”等 表现 复杂 社会 独特 性 “文明 性 "和 现代 性 的 
诸 概念 作出 反映 。 为 了 论证 我 的 论点 ,我 将 批评 地 引用 Giddens 














关 国家 .社会 .人 的 历史 社会 学 理论 , 并 在 此 一 框架 


中 叙述 以 社区 为 中 心 的 地 方 性 制度 中 。 这 篇 论文 主要 围绕 着 社 


会 人 类 学 方法 在 中 国 社区 中 的 运用 问题 而 展 并 讨论 。 但 它 的 具 
体 论述 为 现代 国家 产生 以 来 村 落 社会 变迁 的 考察 提供 了 - ` 定 的 
方法 论 背景 , 也 充分 反映 了 现代 国家 权力 与 民间 社会 的 互动 关 
系 。 

第 二 篇 “ 塘 东 村 一 一 村 落 传统 作为 现代 化 理论 的 反思 ”, 原 
发 表 于 《社区 研究 与 社会 发 展 - 一 费 孝 通 从 事 学 术 研 究 六 十 年 
纪念 文集 (大津 人 民 出 版 社 1996 年 版 ), 它 结合 了 理论 和 田野 
考察 素材 , 对 民间 传统 与 现代 化 理论 的 关系 展开 讨论 。 文 章 的 
出 发 点 是 费 杀 通 先 生 在 60 年 前 提出 来 的 -个 看 法 , 即 在 社会 变 
迁 过 程 中 , 民间 社会 力量 的 角色 比 “ 计 划 社 会 变迁 "的 角色 到 为 
重要 。 本 文 把 这 - -论点 展开 , 并 力图 将 之 与 现代 化 理论 形成 映 
照 关系 , 以 闽南 -一 社 区 为 案例 ,反思 了 韦伯 以 来 中 外 社会 科学 的 
“现代 化 主义 "理论 。 它 所 试图 回答 的 问题 关系 到 现代 化 过 程 中 
民间 传统 延续 和 复兴 的 理由 和 社会 背景 , 最 终 以 实地 考察 的 论 
据 证 明 单 线 历 史 观 的 缺陷 。 由 于 本 文 针对 的 是 单线 现代 化 理 
论 , 因 此 可 能 过 于 强调 传统 在 现代 生活 中 的 地 位 。 但 是 ,就 是 在 
这 种 悖 论 中 ,笔者 提出 了 重新 思考 现代 化 理论 的 口号 。 

第 三 篇 “ 美 法 村 与 塘 东 村 一 一 历史 、 人 情 与 民间 福利 模式 ”， 
原 刊 于 《台湾 福建 社会 与 文化 论文 集 ) 第 三 着 (台北 中 央 研究 院 
1996 年 版 )。 此 文 的 主题 是 地 方 传统 与 民间 互助 制度 的 关系 ， 
它 以 阅 南 地 区 的 两 个 村 落 个 案 调 查 为 例 , PL PR RESEARCH BUR S 
度 的 构成 。 主 要 的 论点 蚌 :民间 福利 模式 是 民间 文化 的 重要 组 
成 部 分 ,是 构成 现代 福利 国家 理论 和 市 场 主义 枇 善 机 构 理论 所 
无 法 取代 的 类 型 。 它 的 社会 基础 在 于 地 方 传统 的 族 亲 、 姻 亲 、 朋 
友 关系 ,文化 基础 在 于 “人 情 ?和 感情 交换 的 理念 , 并且 具有 强大 
的 时 代 适 应 性 和 转换 能 力 。 本 文 并 未 专门 论 及 现代 性 , 但 却 从 
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现代 福利 理论 的 反思 的 角度 , 切入 民间 模式 的 主题 , 力图 从 民间 
模式 内 部 发 现 现 代 性 制度 的 替代 性 因素 , 强调 民间 文化 对 于 社 
会 建构 的 作用 。 同 时 , 本文 也 从 生活 实践 和 社会 关系 的 具体 内 
涵 出 发 ,对 社会 结构 (宗族 ) ,理性 农民 (rational peasant) \ 道 德 经 
济 (moral economy) 等 理论 进行 批评 。 

第 四 篇 “ 美 法 村 :' 福 '、 自 我 权力 与 社会 本 体 论 ”, 曾 以 英文 
形式 在 伦敦 大 学 亚 非 学 院 社会 学 人 类 学 系 学 术 研 讨 会 宜 读 , 它 
的 理论 背景 是 一 系列 对 现代 社会 中 幸福 ,权力 、 意 识 形态 的 论 
述 ,但 主要 素材 也 来 自 社区 调查 。 我 的 写作 意图 是 通过 分 析 中 
国民 间 具 体 生活 世界 中 幸福 的 观念 与 社会 实践 之 间 的 关系 , 来 
思考 现代 文化 权力 格局 背景 中 个 人 的 命运 和 人 的 观念 。 作 为 一 
种 文化 批评 , 它 也 是 对 现代 政治 经 济 学 的 实用 主义 倾向 的 反思 。 

第 五 篇 “ 石 矿 村 :民间 权威 ,生活 史 与 社会 动力 ”, 是 笔 者 在 
台湾 中 央 研 究 院 民族 学 人 研究 所 《文化 研究 与 社会 理论 专题 讲座 》 
上 所 作 的 讲演 稿 ,部 分 内 容 也 发 表 于 我 所 著 的 《UI 街 的 记忆 》( 上 
海 文艺 出 版 社 1997 年 版 ) 一 书 中 。 本 文 讲述 两 个 闫 台 村 落 中 
位 地 方 头 人 的 生活 史 , 并 把 这 些 生活 史 与 民间 权威 象征 联系 起 
来 , 展示 变迁 中 的 社会 生活 与 地 方 象征 秩 译 和 精英 的 互动 。 笔 
者 特别 关注 的 主题 是 象征 .社会 过 程 与 个 人 的 关系 , 并 强调 生活 
史 在 这 种 关系 的 展示 中 的 作用 。 不 过 , 写作 此 文 的 意图 仍 与 现 
代 性 的 反思 有 关 。 现 代 化 论 者 韦伯 认为 ,现代 制度 的 建构 是 法 
理 型 权威 制度 取代 神 异 型 和 传统 型 权威 的 成 果 。 换 言 之 , 现代 
性 的 主要 表现 是 “后 传统 "权威 秩序 的 出 现 。 本 文 所 措 写 的 生活 
史 证 明 , 不 同类 型 的 权威 可 以 在 不 同 场合 中 被 不 同 个 人 运用 为 
获取 主体 地 位 的 资源 ,并 变 成 特定 社区 历程 和 社会 互动 的 表现 ， 
构成 入 对 中 心性 时 代 主 题 的 界定 , 从 而 使 权威 秩序 失去 社会 转 
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型 的 特质 。 这 一 对 权威 的 反思 ,也 是 现代 性 反思 的 一 个 主要 部 
分 ,但 它 仍 是 初步 的 探讨 , 进一步 的 研究 将 会 涉及 民 问 正义 观 、 
民意 习惯 法 的 延 存 以 及 它们 对 现代 社会 秩序 的 反思 作用 。 

附录 收入 了 我 的 两 篇 有 关 理论 方法 的 论文 , 第 一 篇 “民间 文 
化 研究 与 多 元 风 观 的 建构 ”, 原 为 1996 年 9 月 我 在 北 汞 师范 大 
学 主办 的 中 国民 间 文化 高 级 研讨 班 上 宣读 的 讲演 稿 , 是 有 关 民 
间 文 化 研究 对 现代 性 反思 的 党 义 的 讨论 , 第 二 篇 “小 地 方 与 大 社 
会 :中 国 社会 人 类 学 的 社区 方法 论 ”, 部 分 内 容 原 刊 于 《社会 学 研 
究 》(1997 年 第 1 期 ), 我 希望 它 可 以 为 本 书 的 方法 论 上 基础 提供 

-个 较为 充分 的 阐述 。 

本 书 不 构成 - -部 前 后 连贯 的 学 术 专 著 。 我 的 五 篇 论述 分 别 
探讨 新 型 国家 制度 与 传统 家 族 社会 组 织 之 间 的 关系 .现代 化 过 
程 中 民间 传统 的 地 位 、 现 代 福 利 制 度 比较 视野 中 的 地 方 性 互助 
制度 .民间 生活 观念 与 现代 幸福 观 的 可 比 性 .现代 权威 制度 建设 
访 程 中 民 亲 权威 的 延续 等 问题 。 尽 管 这 些 探讨 的 主题 和 角度 不 
同 , 但 这 里 的 论述 集中 在 民间 文化 ,而且 均 涉及 对 现代 性 与 权力 
之 间 关 系 的 思考 ,它们 始终 努力 通过 对 民间 文化 的 理解 达到 反 
思 现 代 性 的 目的 。 以 往 ,民间 文化 研究 一 直 是 现代 性 话语 的 副 
产品 。 学 者 们 收集 民间 文化 素材 ,有 的 是 以 “抢救 正在 消失 的 文 
化 "为 口号 的 ,有 的 是 为 了 “到 民间 去 "寻求 现代 性 在 过 去 的 影 
子 , 更 多 的 是 为 六 改造 传统 "。 如 果林 节 将 会 有 -一 定 贡献 的 话 ， 
那么 主要 的 页 献 在 于 它 从 较为 主 位 (emic) 的 观点 理解 研究 对 
R, 力图 把 我 们 的 视野 扩大 到 民间 去 ,体验 入 民 的 日 常生 活 并 对 
曾经 支配 社会 人 文学 科 思 考 的 模式 作出 反思 。 这 就 意味 着 , 笔 
者 认为 中 国民 间 文 化 研究 可 以 脱离 原 有 的 “采风 情调 ”而 加 入 
到 社会 科学 认识 论 和 话语 的 讨论 中 去 , 提炼 成 为 一 般 社会 人 文 
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科学 界 用 的 慨 念 和 理论 。 同 时 , 这 也 意味 着 , 一 般 社会 科学 工作 
者 可 以 从 民间 文化 的 研究 中 获得 自我 反省 和 齐 新 的 神 益 。 
一 如 不 少 读者 所 知 , 近年 来 社会 科学 及 人 文学 界 出 现 了 上 

个 重要 的 挑战 。 第 一 个 挑战 是 后 结构 主义 批判 中 出 现 的 认识 i 
友 思 ,这 种 反思 针对 的 是 现代 社会 科学 的 普 同 性 解释 范式 以 及 
那 种 把 被 观察 事 象 归结 为 一 种 稳定 的 "有 序 结构 "的 方法 论 模 
式 。 第 二 个 挑战 主要 来 自 对 黑 格 尔 以 来 的 历史 观 的 怀疑 , 其 所 
针对 的 也 是 现代 社会 科学 的 普 同 理性 解释 范式 , 但 并 非 方 法 论 
和 认识 论 的 反思 ,而 是 对 社会 人 文学 科 的 话语 解构 。 前 者 指出 ， 
现代 社会 人 文科 学 者 经 客 位 的 途径 人 建构 起 来 的 客观 结构 一 功能 
模型 在 认识 人 和 社会 时 显 出 的 不 充分 性 。 后 者 指出 , 当 现代 人 

自己 所 处 的 社会 和 意识 形态 状况 去 “ 写 历 史 ”" 时 可 能 会 面临 严 
ERES. 

这 两 大 挑战 引导 了 大 量 学 者 参与 各 式 各 样 的 "后 现代 主义 ” 
论辩 , 而 最 为 显著 的 论辩 则 面向 人 文 研究 的 价值 观 问题 。 在 论 
辩 中 , 学 者 们 得 出 的 认同 是 :不 存在 不 受 一 定 权力 ,社会 空间 和 
实践 效 辑 制约 的 所 谓 “ 理 论 "。 在 这 一 论辩 的 促 动 下 , 出 现 了 大 
量 对 现代 社会 科学 赖 以 生存 的 “现代 性 "话语 的 批判 。 一 些 学 者 
从 历史 社会 学 的 角度 追寻 现代 性 作为 一 种 权力 和 制度 因素 的 成 
长 过 程 , 指出 这 种 话语 和 制度 昌 受 19 世纪 以 来 所 有 人 们 的 " 信 . 
佩 ”, 但 只 不 过 是 一 定 的 政体 和 权力 格局 的 产物 而 非 真 理 ”。 另 
一 些 学 者 从 意识 形态 的 “谱系 "出 发 , 追溯 了 现代 性 赖 以 建构 的 
文化 历史 和 语言 学 背景 ,同样 也 指出 了 这 种 话语 与 权力 的 关系 。 

无 论 怎样 看 待 现代 性 , 学 者 们 获得 的 共识 是 :现代 性 是 一 种 

与 "过 去 "形成 反差 的 制度 以 及 人 们 对 这 种 制度 的 “合理 性 "的 认 

可 。 作 为 制度 和 常识 ,现代 性 与 西方 殖民 主义 以 来 的 全 球 化 有 
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K, 但 却 与 不 同形 式 的 民族 一 国家 (nation - state) 及 其 意识 形态 
构成 “合谋 ”的 关系 , 使 之 成 为 - -种 文化 霸权 (hegemony), 渗透 
于 意识 形态 和 现代 人 的 观念 和 日 常生 活 之 中 , 并 在 其 中 发 挥 支 
配 性 的 作用 。 现 代 性 在 社会 人 文学 科 所 造成 的 后 果 ,是 促使 学 
者 们 用 一 种 过 去 一 现在 、 传 统一 现代 、 落 后 一 进步 、 非 理性 一 理 
性 的 二 元 对 立 单线 史 观 描写 人 的 经 验 , 以 人 类 心性 论 和 西方 模 
式 “ 解 读 "不 同 社会 的 文化 及 其 变迁 。 现 代 性 的 后 果 因 市 不 只 是 
社会 转型 , 而 且 还 是 对 我 们 的 社会 生活 有 深刻 影响 的 认识 贫困 
和 社会 描写 单 向 化 。 从 这 个 意义 上 讲 , 所 谓 "后 现代 主义 "的 反 
思 ， nena 

“系列 的 思考 构成 了 本 书 理论 — Sh, Am, ELE 
ERO 切 。 我 认为 ,近年 现代 性 及 其 话语 的 批评 
性 论述 已 经 发 展 到 如 此 抽象 的 程度 , 以 至 于 许多 学 者 误 以 为 " 播 
椅 上 的 玄 思 ”可 以 代替 社会 科学 研究 , 从 而 使 其 理论 思考 脱离 了 
一 般 民 众 的 社会 实践 。 在 我 看 来 ,这 无 非 意 味 着 ,假使 我 们 想 充 
分 论述 现代 性 时 代 文 化 的 历程 ,那么 理论 就 是 不 充分 的 。 尤 其 
是 对 于 社会 人 类 学 工作 者 而 言 ,研究 与 著述 首先 应 是 经 验 的 , 然 
后 才 应 是 理论 的 。 社 会 人 类 学 的 职业 , 很 大 程度 上 定位 在 理论 
的 经 验 论证 上 。 这 样 的 定位 , 常 使 社会 人 类 学 者 遭受 理论 界 的 
攻击 ,被 指责 为 :社会 人 类 学 的 “小 地 方 研究 "不 能 够 反映 "大社 
会 "的 全 狐 ( 附 录 2)。 本 书 的 田野 素材 米 白 村 落 社 区 , 依据 的 方 
法 论 是 社会 人 类 学 的 社区 研究 法 , 当然 难以 代表 整个 中 国 的 文 
化 面貌 。 我 充其量 只 敢 说 这 些 论文 是 若干 汉人 社区 的 个 案 前 
Vt, 是 对 汉学 人 类 学 界 向 来 十 分 关注 的 中 国 “ 边 隆 地 区 "的 重新 
表述 。 而 我 的 追求 也 并 非 是 要 “代表 中 国 ”, 而 是 要 在 个 案 的 验 
证 中 揭示 文化 理解 的 问题 。 社 会 人 类 学 者 相信 , ^ B ERREUR 
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性 的 理论 ,如 无 法 在 一 个 简单 的 个 案 中 得 以 证 实 , 便 不 足 -个 普 
启 适 用 的 理论 。 因 而 ,我 的 信念 便 是 :虽然 我 欧 素 材 是 地 方 性 、 
边际 性 的 ,但 它们 也 是 反思 想 地 方 性 的 主流 社会 理论 (如 现代 化 
理论 ) 的 有 力 证 据 

1996 年 9 月 ,我 在 北京 师范 大 学 主办 的 中 国民 问 文 化 高 纪 
研讨 班 上 发 表 广 民 间 文 化 研究 与 多 元 史 观 的 建 坎 "的 讲演 ( 附 
录 1), 对 中 国民 间 文 化 的 历史 时 间 观 的 理论 与 描写 文本 体例 进 
行 探讨 。 这 个 演讲 的 出 发 点 是 对 现代 性 话语 提出 反 起 ,因而 涉 
及 到 民间 传统 与 现代 化 的 关系 ,文化 的 表述 以 及 社会 记忆 靠 问 
题 。 我 通过 对 人 类 学 与 民俗 学 的 “过 去 "理念 的 批评 性 分 析 , 指 
出 :海内 外 中 国民 间 文 化 研究 的 概念 基础 在 了 一 种 把 认 史 两 分 
AMES" = te EWM”, grid VE IE IC EC IB. 
证 明 一 元 论 史 观 更 多 地 是 现代 性 话语 的 分 述 , 并 不 能 反映 现代 
化 过 程 中 民间 文化 的 事实 , 也 不 能 反映 人 的 具体 实践 与 经 历 。 
从 这 一 反思 出 发 ,我 建议 中 国民 间 文 化 研究 者 应 回归 日 常生 活 ， 
从 中 发 掘 多 种 历史 线路 的 并 行 观 。 

现在 看 来 , 这 个 想法 依然 是 我 想 坚 持 的 .我 的 文化 研究 之 
所 以 与 现代 性 的 反思 构成 密切 的 关系 ,是 因为 我 意识 到 有 必 归 
在 人 与 社会 的 关系 之 间 体 验 民间 文化 生活 和 民间 文化 研究 者 本 
身 的 社会 生活 。 中 国 社会 人 类 学 和 民间 文化 研究 向 米 善于 不 断 
地 界 说 研究 对 象 , 并 惯 于 利用 Pierre Bourdieu 所 批评 的 “概括 性 
幻想 "(synoptic illusion) 将 研究 对 象 加 以 “客观 化 "和 “占有 ”, if 
基 少 对 我 们 赖 以 描写 和 分 析 的 制度 和 概念 加 以 反思 。 我 在 本 书 
的 写作 中 ,始终 没有 忘记 从 民 闻 文化 的 角度 对 现代 性 进行 反思 ， 
这 不 只 是 为 了 民间 文化 的 理解 本 身 ,也 是 为 了 对 我 们 研究 者 本 
身 的 问题 如 以 思 竹 ,为 了 使 我 们 的 探讨 不 仪 有 用 于 对 侠 究 对 象 
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(民间 文化 ) 的 理解 , 而 旦 也 有 用 于 我 们 自身 的 观念 (现代 性 活 
语 ) 的 重新 思考 .全 于 我 是 否 成 功 地 达到 了 这 些 日 的 , 则 只 有 有希 
REA MVEA. 

最 后 必须 说 明 的 是 , 资助 本 书 的 田野 研究 的 , 先后 有 
Economic and Social Research Council, CCK Foundation 及 伦敦 
城市 大 学 中 国 研究 项 日 , RBS AXA TESS eB 
谢 。 此 外 , 本 书 基本 保留 了 论文 的 不 同 原 狐 { 包 括 论文 的 引文 注 
释 、 外 文人 久 标 注 的 不 同方 法 ), 也 基本 保留 了 个 别 重复 之 处 ,这 
使 本 书 看 起 来 不 十 分 统 -考虑 到 这 不 是 一 本 专著 ,我 就 不 拟 
做 重新 编写 工作 了 , 还 望 读 考 能够 给 予 谅解 。 














作者 1997 E7 RP ACA GS d 


自 























E YD NM 1 
一 一 村 落 视野 中 的 家 族 、 社 会 与 国家 
地 方 .社会 与 国家 1 
区 域 与 村 落 背 最 10 
1368 年 一 1949 年 的 地 方 性 制度 ………………… 18 
1911 年 以 后 民族 一 国家 在 社区 生活 中 的 渗透 - 39 
1979 年 以 来 地 方 性 制度 的 复兴 及 其 原因 …………… 63 
塘 东 村 - 16 


一 一 村 落 传统 作为 现代 化 理论 的 反思 


现代 化 理论 的 局 限 … 
闽南 农村 的 社区 观察 … 
塘 东 村 及 其 地 方 传统 的 组 台 … 
地 方 传统 在 现代 化 中 的 角色 … 
现代 化 理论 的 反思 








147 






“ISS 


美 法 村 与 塘 东 村 01 
历史 ,人 情 与 民 癌 福利 模式 
回归 中 的 民间 互助 模式 … 
和 人情 :道德 感受 与 交换 意识 - 
ASSES = 
历史 与 社会 过 程 …- 
互助: 情谊 的 交换 … 
物品 的 感情 属性 = 
人 缘 : 社 会 能 力 与 等 级 序列 
区 域 性 变异 与 历史 性 调适 - 
结语 :民间 模式 与 福利 理论 
美 法 村 
一 * 视 "、 白 我 权力 与 社会 本 体 论 
“ 福 "与 社会 理论 e 
美 法 村 和 它 的 幸福 观 - 
财富 .寿命 .儿子 与 寿福 - 
实践 .仪式 或 幸福 的 获得 … 
对 点 下 和 仪式 专家 的 信任 ~ 
意识 形态 和 自我 技术 
道德 与 自我 权力 




















EET 























五 Aber - n— 267 
— RARR "i b SEAR 


民间 权威 研究 的 缘起 
地 方 头 入 的 初步 调查 …… 
石 驼 历史 上 的 宗教 与 民间 权威 ， 
宗教 世俗 化 与 神 异 式 权威 … e 
文化 危机 与 信任 制度 Ud 











De oxi 
在 日 常生 活 中 发 现 史 诗 : 
FRADE FE 5 BIE NL BAY enne nem 331 
[ 附 xa) 
小 地 方 与 大 社会 : 
中 国 社会 人 类 学 的 社区 方法 论 ICE 367 


一 美 法 村 


一 一 村 落 视野 中 的 家 族 、 计 会 与 国家 


到 | 





地 方 .社会 与 





家 








1992 年 7 月 至 1995 年 2 月 间 , 本 人 先后 在 英国 社会 经 济 
科学 院 (ESRC) 和 英国 城市 大 学 学 术 基金 会 的 资助 下 在 内 南山 
区 安溪 县 美 法 村 从 事 了 共 10 个 月 的 社会 人 类 学 田野 工作 。 美 
法 村 共有 570 余 户 (1994 年 ), 全 为 汉人 家 户 , 由 陈 氏 和 李 氏 家 
族 组 合 而 成 , 主 家 族 陈 氏家 族 占 人 口 和 土地 的 90% 以 上 。 我 选 
择 以 陈 氏 家 族 的 发 展 史 和 现状 为 中 心 蝴 开 调查 。 这 样 做 的 原因 
有 三 :其 一 , 陈 氏 家 族 是 美 法 村 的 主 家族 ; 其 二 ,历史 上 陈 、 李 二 
家 族 各 是 独立 的 村 落 , 它们 的 结合 是 民国 时 期 (1912 年 一 1949 
年 ) 政 府 于 1932 年 采用 “乡镇 保 改制 "对 两 个 家 族 村 加 以 合并 而 
人 为 造成 的 ,要 考察 家 族 村 落 的 结构 和 变迁 , 应 从 其 原 钥 开始 ; 
其 三 ,把 焦点 放 在 一 个 家 族 , 有 助 于 更 深入 地 求知 地 方 社会 一 文 
化 的 原型 与 变迁 过 程 。 

我 的 具体 田野 研究 分 为 三 段 展开 :第 -阶段 发 生 于 1992 年 
7 月 至 9 月 间 , 我 的 关注 点 是 该 村 家 族 史 和 地 方 社会 史 素材 ;第 
二 阶段 开始 的 时 间 与 历史 调查 是 同步 的 , 但 延续 至 1992 年 之 年 
终 , 主要 探索 该 村 家 族 现时 代 的 组 织 ,社会 关系 经济、 现代 政权 
和 仪式 ,可 以 说 是 对 “制度 ”(institutions ) 的 研究 ;第 三 阶段 在 
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1994 ^r 11 月 和 1995 年 2 月 间 进 行 , 焦点 放 在 美 法 村 的 民间 信 
dt fun AP BUR e LT SE b. 注重 乡 贤 的 个 人 生活 史 调 查 。 在 
先后 三 段 的 田野 工作 过 程 中 , 我 发 现 了 大 量 有 关 该 村 的 亲属 组 
织 . 地 域 性 仪式 空间 、 民 间 地 方 认同 的 素材 。 这 一 村 沙 所 获得 的 
族谱 .家 先 谱 ,官方 档案 .口头 传统 资料 ,使 本 人 有 可 能 在 对 当代 
地 方 生活 的 参与 观察 和 访谈 基础 上 对 社区 变迁 的 历程 有 一 定 历 
史 深 度 的 理解 , 而 社区 历史 的 理解 进 -- 步 为 本 人 在 地 方 性 的 场 
合 中 考察 明 清 以 来 周 家 与 地 方 社 会 关系 的 转型 过 程 提供 了 重要 

在 本 文中 , 笔 音 将 对 美 法 村 的 历史 与 当代 观察 和 访谈 素材 
进行 描述 和 分 析 。 这 -描述 和 分 析 之 主线 是 国家 与 社会 关系 转 
型 框架 下 地 方 性 制度 变迁 , 而 采用 这 -历时 性 的 框架 主要 是 考 
EIER ethnography 方法 的 不 足 。 传 统 上 ,社会 人 类 学 者 在 进 
行 赋 究 时 ,通常 是 在 做 了 长 期 的 区 域 性 田野 调查 之 后 ,将 所 获 素 
材 整 理 出 来 写成 专著 , 把 这 些 素材 当成 是 验证 某 种 理论 的 证 据 ， 
Hi ethnography。 其 中 , ethnography 有 体例 上 的 规定 ,它们 往往 
有 一 个 理论 和 方法 论 的 引言 ,其 作用 是 把 田野 工作 中 发 现 的 实 
证 素材 构 合 为 “个 论述 架构 , 然后 从 社区 ,区 域 背景 出 发 , 人 类 
学 者 把 具体 的 素材 组 成 章节 加 以 罗列 分 析 , 最 后 , 用 分 析 过 的 素 
材 创 造 出 一 个 整体 的 社会 一 文化 形 貌 , 并 把 这 个 形 盘 变 成 一 画 
反 轴 理论 的 镜子 ,用 来 评论 在 思想 界 有 影响 的 学 说 。 我 的 叙述 
文体 也 是 "理论 一 田野 一 理论 "的 模式 。 不 过 “田野 "对 我 来 说 
不 是 一 个 共 时 性 的 "社区 "(communily) 分 离 时 空 坐落 (isolates)， 
而 是 不 同 制度 和 生活 世界 的 空间 和 时 间 人 变 蜡 涂 程 。 

从 本 世纪 30 EAR CRORE 1935; 费 孝 通 1939) 算 起 ,社会 人 
类 学 的 社区 田野 工作 法 和 ethnography 描述 法 被 引进 到 汉人 社 
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会 中 已 有 六 十 多 年 了 。1950 年 一 1960 年 , Freedman( 1963) 和 
Skinner(1964 一 1965) 对 之 提出 了 批评 , 认为 在 “简单 原始 社会 
提炼 出 来 的 小 地 方 调查 与 描述 方法 不 足以 用 来 反映 汉人 社会 的 
宏观 历史 体系 与 文明 的 复杂 社会 特质 {Freedman 1963; FFE 
1995; 开 铭 馈 1996a)。70 年代 以 后 , 随 郑 港 、 台 、 大 陆 田 时 工作 
的 盛行 ,ethnography 的 方法 在 汉人 社会 的 人 类 学 钱 究 中 昭 有 复 

势 。 但 是 ,到 了 80 年 代 , -系列 人 类 学 反思 作品 的 出 现 使 
我 们 上 再 一 次 看 到 ethnography 的 局 限 、 在 理论 八 类 学 界 ，- 些 
学 者 主要 是 针对 文本 作者 与 被 表述 的 对 每 之 间 的 关系 提出 批评 
的 ,他 们 认为 整体 论 的 ethnography 所 包装 的 ,十 人 类 学 者 自身 
的 意义 体系 和 非 土 著 文 本 权威 【Marcus and Cushman 1986; 
Clifford and Marcus eds. 1986), 而 并 非 社会 事实 本 身 。 另 一 些 
学 者 则 针对 “ 蜡 文化 "整体 论 的 局 限 ,指出 ethongraphy 对 于 社 
区 之 外 的 世界 体系 之 "大 系统 " 室 不 关照 (Wallerstein 1974; Eric 
Wolf 1982; Marcus and Fischer 1986)， 再 有 一 些 学 者 则 透 过 对 
不 同 区 域 的 人 类 学 传统 的 考 辨 , 指出 ethnography 的 写作 在 人 
类 学 区 域 范式 霸权 (regional paradigmic hegemonics) 建 构 中 所 扮 
演 的 重要 角色 (Fardon ed. 1990)。 在 汉人 社会 研究 中 , 也 出 现 
了 若干 批评 和 修正 ,不 过 这 些 批评 和 修正 与 理论 人 类 学 的 三 类 
ethnography 批评 关系 不 大 , 而 更 重要 的 是 回归 到 Freedman 和 
Skinner 所 提 的 问题 去 寻找 解决 和 更 新 途径 。 其 中 , 最 值得 引起 
关注 的 两 类 修正 性 模式 : (1)Sangren (1987) 和 Feuchtwang 
(1992) 先 后 作出 对 于 汉人 社会 中 的 文本 传统 ,正统 宇 窗 论 ,地方 
象征 体系 之 间 的 关系 探讨 ;(2)Duara(1988) 和 Siu(1989a) 在 国 
家 、 地 方 社会 .区 域 文化 之 问 关系 的 社会 史 和 人 类 学 探讨 - 这 两 
种 修正 性 模式 的 叙述 主线 均 是 地 方 性 区 位 体系 ,但 是 也 在 其 中 
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强调 了 超 地 方 的 历史 、 观 念 , 关 系 网 络 , 国 家 力量 等 因素 在 
ethnography 写作 中 的 新 角色 。 

对 本 人 来 说 ,反思 人 类 学 批评 的 意义 主要 在 于 提醒 我 们 在 
研究 和 写作 中 对 自身 学 术 洞 见 的 社会 一 文化 局 限 性 有 所 意识 ， 
而 汉人 社会 研究 的 新 探讨 则 更 切中 于 且 前 所 获 资 料 的 理论 梳理 
之 需要 。 因 此 , 本 文 的 写作 更 多 地 受到 后 者 的 影响 也 更 多 地 是 
为 了 与 后 者 形成 理论 与 方法 的 对 话 。 我 承认 Sangren、 
Feuchtwang、Duara 和 Siu 所 提供 的 问题 和 试验 性 方案 的 价值 。 
但 是 , 这些 学 者 为 了 体现 社区 之 外 事物 和 观念 体系 对 社区 的 影 
响 , 把 注意 力 转向 了 社区 以 上 的 社会 空间 单位 , 如 县 ,区 域 .甚至 
国家 和 所 谓 的 “大 传统 "。 我 的 问题 是 :为 了 达到 表述 国家 与 社 
会 关系 ,文本 传统 一 民间 传统 的 关系 , 我 们 是 否 务必 超 离 于 传统 
人 类 学 研究 单位 (社区 )? 如 果 说 本 文 有 什么 理论 和 方法 论 意 义 
的 话 , 那么 这 个 意义 就 在 于 用 社区 研究 的 重新 演练 对 此 一 问题 
给 以 解答 。 

笔者 将 在 本 文中 侧重 考察 三 种 体系 :(1) 以 所 考察 社区 为 
心 的 地 方 性 制度 体系 , 包括 亲属 制度 ,仪式 制度 ,经 济 制度 、 区 域 
性 通 妖 与 象征 制度 等 ;(2) 国 家 与 社会 关系 变迁 史 的 体系 及 其 对 
该 社区 地 方 性 制度 的 影响 ; (3) 地 方 性 观念 认同 的 体系 及 其 变 
异 。 我 想 提出 的 一 个 论点 是 :在 社区 性 田野 和 历史 考察 中 包容 
如 上 所 述 三 种 体系 ,社会 人 类 学 者 同样 可 以 对 “大 社会 “大 传 
统 "“ 国 家 "等 表现 复杂 社会 独特 性 和 "文明 性 "的 诸 概念 作出 反 
映 。 为 了 证 实 我 的 论点 , 我 将 批评 地 引用 Giddens 和 Gellner 有 
关 国 家 、 社 会 .人 的 历史 社会 学 理论 {Giddens 1985; 1990; 
Gellner 1983), 把 国家 与 社会 关系 的 转型 史 分 为 传统 国家 
(traditional state) ,绝对 主义 国家 (absolutist state)、 民 族 一 国家 
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(nation 一 state) 三 个 不 连贯 的 时 代 , 并 在 此 一 框架 中 叙述 以 社区 
为 中 心 的 地 方 性 制度 史 。 

依据 Giddens 的 界 说 , 国家 与 社会 关系 的 一 般 历 程 是 从 国 
家 与 社会 的 分 离 格 局 经 历 重大 历史 变动 转变 为 国家 一 社会 炊 合 
的 民族 一 国家 格局 ,这 一 历程 表现 为 社区 和 人 的 生活 逐步 被 “ 国 
SUE". Giddens 认为 , 现代 社会 转型 除了 "生产 力 " 的 提高 
《Marx)、 人 的 理性 化 (Weber)、 社 会 分 工 的 发 展 (Durkheim) 之 
外 ,更 重要 的 是 国家 形态 的 变化 。 所 谓 “ 现 代 社会 "与 传统 社 
会 "的 差异 ,主要 在 于 现代 社会 以 民族 一 国家 为 特征 , 其 突出 表 
现 是 国家 与 社会 的 高 度 融合 。 造 成 这 种 国家 与 社会 高 度 融 合 的 
动因 ,包括 生产 力 与 生产 关系 的 变迁 ,同时 也 包括 其 它 三 种 力量 
的 发 展 : 以 信息 储存 和 行政 网 络 为 手段 的 人 身 监视 力 
(surveillance) .军事 暴力 手段 的 国家 化 以 及 人 类 行为 的 工业 主 
义 。 现 代 社会 之 所 以 与 传统 社会 形成 对 照 , 是 由 于 现代 社会 中 
物质 生产 高 度 发 达 、 信 息 和 行政 监视 大 幅度 延伸 、 暴 力 手段 为 国 
家 所 垄断 ,工业 主义 渗透 到 社会 的 各 部 分 。 

在 传统 国家 (城邦 、 封 建国 家、 继 关 帝国 .中 央 化 官僚 帝国 ) 
时 代 , 阶 级 分 化 十 分 明显 , 这 主要 表现 在 城乡 之 别 的 格局 上 (也 
就 是 说 ,上 层 阶级 居住 在 城市 ,下 层 阶级 居住 在 乡村 )。 城 乡 之 
别 不 仅 体现 出 阶级 差异 ,而 县 还 表示 传统 国家 行政 力量 涵盖 面 
的 局 限 性 。 在 任何 形式 的 传统 国家 中 , 政府 对 社会 的 行政 控制 
被 限制 在 城市 之 内 ,同时 国家 象征 体系 与 宗教 与 一 般 人 民 的 “ 民 
俗 ”保持 相当 大 的 距离 , 这 便 导 致 监视 力 的 软弱 。 城 乡 之 别 与 监 
视力 的 不 发 达 证 明 , 传统 国家 不 是 “权力 集 装 器 (power 一 
container), 那 就 是 说 国家 与 社会 的 关系 较 松散 , AREA 
fi” (frontiers) MI A “aE Ft” (borders), 也 没有 对 军事 力量 的 殖 
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断 权 (大 量 的 军事 力量 受 军 凋 和 民间 力量 操作 )。 在 行为 的 规范 
方面 ,许多 规矩 只 在 贵族 阶层 有 效 ,对 MAREEN. 

传统 国家 向 现代 国家 的 过 渡 期 , 就 是 绝对 主义 国家 。 在 欧 
洲 ,绝对 主义 国家 在 16、17 世纪 出 现 , 其 首要 的 表现 是 大 型 帝国 
逐步 赚 变 为 分 立 的 国家 。 首 先 , 民族 与 民族 之 间 的 “自然 边 隆 ” 
被 确定 为 疆界”, 随 之 , “主权 "(sovereignty) 的 观念 也 出 现 了 ， 
有 具有 神 异 性 权威 (charisma) 的 国王 变 成 国家 主权 神圣 性 和 分 立 
性 的 代理 人 和 象征 , 法 律 成 为 全 民 性 的 规范 , BRA TAS 
家 之 国 的 关系 以 及 制裁 制度 ， 与 此 同时 , 军 书 技术 的 发 展 为 暴 
力 的 扩张 提供 条 件 ,军队 内 部 行政 管理 手段 高 度 发 达 并 为 社会 
秩序 控制 提供 可 借用 的 体系 , 海军 力量 的 成 长 为 全 球 化 
(globalization) 创 造 了 必 备 的 前 提 。 

绝对 主义 画家 的 发 展 为 现代 民族 一 国家 葛 定 了 上 基础, 它 为 
后 者 提供 了 疆域 概念 和 主权 性 。 不 过 , 现代 民族 一 国家 只 是 到 
19 世纪 初 才 在 欧洲 开始 出 现 , 其 推动 力 在 于 行政 力量 .公民 观 
《citizenship)、 以 及 全 球 化 , 而 主要 的 基础 是 配置 性 资源 
(allocative resources) 和 权威 性 资源 (authoritative resources) 的 增 
长 。 所 谓 “ 配 置 性 资源 ” 指 的 就 是 物质 资源 , 而“ 权威 性 资源 " 指 
的 是 行政 力 址 的 源泉 。Giddens 认为 , 这 两 种 资源 是 不 可 分 的 ， 
它们 的 联系 机 制 就 是 "工业 化 "。 工 业 化 不 仅 导致 物质 资源 的 增 
长 ,而 且 还 导致 "工业 主义 (industrialism) 作 为 一 种 行政 力 节 和 
个 人 行为 取向 的 发 展 以 及 权威 性 资源 的 开发 。 进 一 步 地 , 商品 
化 使 法 律 成 为 全 民 准 则 、 税 务 成 为 国家 控制 工业 的 手段 .劳动 力 
成 为 “工作 区 位 "(work 一 locales) 的 附属 品 、 国 家 成 为 世界 体系 
的 一 员 。 此 外 ,传播 媒体 交通、 邮电 等 资源 的 开发 ,使 国家 更 容 
易 地 渗透 到 社会 中 , 强化 其 监视 力 。 
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Giddens 的 历史 社会 学 模式 对 汉人 社会 变迁 史 具 有 - 定 说 
明 意 义 。 在 其 它 论文 中 (Wang 1992;1995), 我 提 到 中 国 是 从 城 
邦 国 家 转变 为 官僚 一 继 剖 帝国 ,经历 明 清 的 绝对 主义 国家 (此 时 
期 从 具有 世界 影响 的 元 帝国 , 转 入 严格 限定 边界 的 明 清 帝国 )， 
在 本 世纪 初 进入 民族 一 国家 (1911 年 以 来 ) 的 。 这 一 转变 同样 
地 经 历 国 家 与 社会 分 离 (城乡 分 离 ) 到 国家 与 社会 充分 一 体 化 的 
变迁 。Giddens 对 于 国家 与 社会 关系 从 传统 国家 、 经 绝对 主义 国 
家 、 到 现代 民族 一 国家 的 演变 过 程 的 考察 , 也 隐 含 社区 作为 社会 
的 主要 单位 所 经 历 过 的 一 系列 地 位 变动 。 可 以 说 , 民族 一 国家 
的 成 长 史 是 社区 内 部 的 人 民 不 断 地 被 从 地 方 性 的 制约 中 "解放 
出 来 ”, 而 直接 面 对 国 家 的 全 民 性 规范 行政 监视 .工业 管理 . 意 
识 形态 的 影响 和 制约 的 过 程 。 

有 关 社 区 在 社会 中 地 位 变迁 问题 的 论述 ,还 包括 Gellner 的 
《民族 与 民族 主义 》(1983) 一 书 。 此 书 的 出 发 点 不 是 “社区 ", 而 
是 “民族 证 义 ”(nationalism ) 这 种 社会 一 文化 现象 。 不 过 ， 
Gellner 认为 ,民族 一 国家 (nations) 的 成 长 与 工业 化 之 后 社会 再 
生产 方式 的 变迁 密切 相关 , 因 面 考察 民族 一 国家 务必 从 社会 交 
往 和 传承 如 何 从 社区 性 转变 为 全 民 性 (national) 的 过 程 入手 。 
在 传统 社会 , 人 的 社会 再 生产 是 社区 性 的 面对面 式 的 人 际 关系 
训练 ,到 了 民族 一 国家 时 代 , 全 民 教育 和 普遍 性 知识 成 长 起 来 ， 
并 取代 了 社区 性 的 社会 骨 生 产 方式 。 换 言 之 , 从 传统 到 现代 的 
社会 转型 ,是 由 社区 一 国家 分 离 的 社会 形态 转变 为 社区 受 国家 
和 全 民 文 化 (national culture) 的 全 而 渗透 的 形态 的 转型 。 

比照 以 前 的 现代 化 理论 , Giddens 和 Gellner 的 理论 有 一 个 
共同 的 优点 ,就 是 强调 现代 化 是 一 种 政治 和 意识 形态 的 过 程 。 
前 者 认为 ; 现代 化 的 民族 一 国家 的 产生 , 其 目标 是 要 造成 一 个 有 
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明确 边界 的 社会 控制 严密 、 国 家 行政 力 直 全 面 渗透 于 社会 ,大 众 
文化 取代 传统 的 社会 , 它 的 形成 基础 是 对 社区 的 监察 。 JE A 
为 ,现代 社会 变迁 有 两 个 要 素 :其 一 ,工业 化 造成 了 “长 期 增长 ” 
的 观念 , 并 导致 农业 生产 向 “国民 经 济 " 转 型 ;其 二 , 现代 教育 体 
制 取代 传统 的 社区 训练 ,使 注重 标准 化 知识 的 新 击 " 雅 文化 " 侵 
入 社区 ,排挤 传统 社区 文化 。 对 社区 在 传统 和 现代 社会 中 地 位 
变化 的 新 论述 给 我 们 - 个 启示 :如 果 汉 入 社区 的 研究 试图 采用 
社区 史 的 框架 ,就 必须 把 大 社会 的 变迁 对 社区 地 位 的 影响 考虑 
在 内 。 如 果 我 们 可 以 把 明 清 以 前 称 为 传统 国家 , 明 清 称 为 绝对 
主义 国家 、 民 国 以 来 称 为 现代 民族 一 国家 的 话 , 那么 同样 也 可 以 
说 中 国 社区 的 历程 是 以 城乡 一 阶级 分 化 为 开端 .经 内 外 权力 ( 绝 
对 主义 国家 与 西方 世界 体系 ) 交 错 导致 的 “主权 "和 社区 “全 民 
化 "过 程 .进入 国家 对 社区 监控 集权 化 的 中 在 国家 与 社会 关系 
变迁 的 历史 过 程 之 中 , 对 汉人 社区 内 部 社会 秩序 行动 、 生 惠 以 
及 它们 与 外 在 政治 ,社会 .文化 的 互动 加 以 考察 , 可 以 建构 出 一 
部 有 益 于 理解 大 社会 及 其 变动 的 社区 史 。 这 部 社区 史 的 大 框架 
可 以 被 视 为 国家 一 社会 互动 史 的 “折射 "。Giddens 从 宏观 的 世 
界 史 角度 ,阐明 大 社会 从 传统 国家 ,经 绝对 主义 国家 、 到 现代 民 
族 一 国家 的 转变 。 汉 人 社区 史 则 可 以 反映 如 下 过 程 : 原 有 的 较 
为 自立 的 社区 及 其 外 联 区 位 体系 、 经 历 绝对 主义 国家 的 行政 区 
位 制约 ,走向 行政 社区 化 的 历程 。 

美 法 村 的 实例 证 明 , 在 地 方 行政 .经 济 组 织 和 文化 教育 等 方 
面 ,本 世纪 以 来 中 国 乡土 社 会 的 确 发 生 了 若干 重要 变化 。 因 此 ， 
下 文 的 一 部 分 内 容 将 分 析 陈 氏家 族 如 何 从 一 个 以 地 方 权力 为 中 
心 的 家 族 社区 , 转变 为 一 个 被 现代 政府 所 活 入 的 ,具有 正式 权力 
机 构 的 社区 。 具 体 地 说 , 本 人 将 讨论 民国 建立 以 来 官方 机 构 如 
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何 企图 通过 行政 手段 在 家 族 社区 创造 “公民 文化 "和 新 式 教育 ， 
也 将 分 析 历 年 来 的 政治 运动 如 何 体现 国家 象征 一 意识 形态 体系 
在 社区 中 的 存在 。 了 解 中 国 现代 史 的 人 都 知道 , 一 个 世纪 以 来 
中 国 无 论 出 现 什 么 样 的 “新 政和 “运动 ”, 都 打 着 “改造 社会 "的 
旗号 ,表现 出 "现代 性 的 政治 "(potitics of modernity) 的 态势 , E 
们 均 与 现代 订 义 意识 在 中 国 精 英 分 子 中 的 成 长 有 关 , 是 走向 现 
代 民 族 一 国家 和 "大众 社 会 "的 设计 , 因而 在 一 定 程序 上 证 明 上 
述 理论 的 有 效 性 。 

当然 , 在 重 构 这 一 社区 历史 的 过 程 中 , 汉人 历史 的 独特 性 是 
值得 注意 的 。 以 欧洲 为 中 心 的 民族 一 国家 成 长 史 , 最 明确 地 表 
现 出 “单线 性 ”"(linear) 演 化 的 特点 。 这 种 单线 性 演化 的 全 景 , 诚 
然 值得 我 们 当 作 变 迁 模 式 建构 的 线索 。 但 是 , 汉人 社会 变迁 的 
绵延 特性 以 及 庐 史 在 现实 中 的 回归 , 也 是 值得 注意 的 现象 。 具 
体 地 说 , 我 们 应 该 注意 到 : 在 绝对 主义 国家 时 代 , 传统 国家 制度 
仍 被 延 用 , 同样 地 , 在 建构 现代 民族 一 国家 过 程 中 , TRE C HE RI 
帝国 和 绝对 主义 国家 的 制度 也 存留 下来。 这 种 历史 的 绵延 和 回 
B, 使 得 汉人 社会 的 地 方 性 制度 在 现代 场合 中 得 以 延生 ,其 具体 
RARER ERRA” AKEKE”. AERES 
调查 发 现 , 在 现代 国家 建立 之 后 ,社区 不 但 没有 在 中 国 社会 消 
R, 而且 还 大 有 "传统 复兴 "的 势头 。 因 此 ,汉人 社区 史 的 叙述 杠 
架 , 尚 需 包 容 * 倒 道 时 间 ”(reversed time) 的 观念 ,描写 “从 现代 到 
过 去 ”在 "细胞 化 "以 后 的 社区 寻找 它们 原 有 的 生存 根源 的 " 怀 
IH" (nostalgia) DT RE. 

有 鉴于 此 ,笔者 也 试图 在 下 文中 指出 :“ 现 代 性 "只 是 一 种 
“理想 模式 ”, 并 不 是 社会 现实 。Giddens 和 Gellner 的 看 法 , 片面 
强调 “现代 性 ”对 传统 取代 的 有 效 性 , 忽视 了 乡 上 传统 的 持续 
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性 。 对 此 ,我 将 从 美 法 村 的 实例 提出 批评 。 通 过 十 几 年 来 地 方 
性 制度 的 分 析 , 本 人 力图 说 明 :(1)1979 年 “家 庭 承包 责任 制 " 的 
实施 , 造成 了 民间 社会 对 加 的 家 庭 模式 的 新 需求 , 导致 传统 家 庭 
意识 的 复活 ;(2) 由 于 “集体 "机 构 的 力 起 减弱, 社区 的 生产 和 生 
活 的 社会 互助 缺少 组 织 阁 和 资源 ,因而 当 的 家 族 房 说 关 系 、 婚 缘 
关系 作为 社会 资源 重新 回 到 美 法 村 ;(3) 近 年 民间 对 白 己 的 历史 
和 认同 的 追求 ,也 进 -- 步 引起 传统 公共 仪式 的 回潮 。 这 些 事实 
说 明 , 由 于 农民 信任 感 的 转移 , 旧 的 “ 族 权 " 逐 步 回 到 地 方 政治 舞 
台 扮演 着 重要 角色 。 

本 文 的 ethnography 所 要 展示 的 , 是 儿 个 世纪 以 来 不 同 的 
历史 在 癌 - 个 社区 时 空 坐落 中 的 流动 。 它 所 包容 的 内 容 ,超越 
了 政治 变迁 和 经 济 成 长 的 过 程 。 在 我 看 来 ,这 一 个 案 研 究 包括 
三 种 历史 ,而 这 二 种 历史 是 豆 相 滩 合 的 ,尽管 其 出 发 点 略 有 不 
同 :第 - -种 历史 以 大 的 社会 历史 过 程 为 出 发 点 , 反映 历史 中 土地 
使 用 方式 和 地 方 性 制度 的 变化 ;第 二 种 历史 从 社会 再 生产 的 角 
度 出 发 , 表现 参与 观察 者 如 何 学 会 特定 区 域 中 的 村 民生 活 方式 ; 
第 三 种 历史 的 出 发 点 是 社会 行动 者 的 观念 本 身 , 是 村 落 中 的 家 
户 和 村 民 组 织 的 观点 ,同时 也 反映 作者 超脱 正规 的 研习 方式 ,与 
“草根 社会 "形成 密切 关系 的 过 程 。 笔 者 认为 , 在 ethnography 
中 同时 包容 这 三 种 历史 是 对 汉人 社会 人 类 学 研究 的 一 个 新 挑 
战 ,而 本 文 仅 是 对 这 一 -挑战 的 初步 说 明 。 


区 域 与 村 落 背景 
美 法 村 位 于 我 国 东南 清海 福建 南部 (图 南 ) 的 麻 漳 泉 经 济 广 


化 区 内 。 这 个 经 济 文化 区 分 布 在 戴 云 山 脉 之 西南 部 , 它 的 核心 
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地 带 在 九龙 江 流域 的 济州 和 由 东西 溪 汇 流 的 晋江 流域 的 泉州 ， 
以 及 比较 迟 发 展 起 来 的 厦门 , 其 地 域 包 括 一 片 相当 广大 的 内 陆 
山地 和 滨 临 海岸 的 都 市 及 近海 剖 屿 。 济 泉 区 的 原 住 民 是 “ 阁 越 
AY 汉人 是 在 以 后 逐渐 移入 的 , 并 在 唐 以 后 成 为 该 区 的 主要 居 
民 。 

参照 Skinner(1985) 的 经 济 区 域 结构 分 析 , 我 们 可 以 把 从 三 
国 到 清朝 之 间 济 泉 区 的 发 展 分 为 如 下 几 个 阶段 :(1)3 世纪 至 10 
世纪 以 晋江 和 九龙 江 流 域 为 主 的 汉人 农业 开发 .市 场 网 络 的 形 
成 和 经 济 文化 区 的 一 体 化 ; (2)10 世纪 至 14 世纪 后 期 以 泉州 都 
市 中 心 或 海港 为 核心 的 海外 商业 文化 交流 的 大 发 展 ;(3}14 fit 
纪 后 期 至 16 世纪 初期 ,泉州 经 济 圈 的 衰落 ,海外 交通 的 倒退 和 
政治 控制 的 加 强 ;(4)16 世纪 中 期 全 明 末 (1646 年 一 1658 年 ) 海 
外 商业 势力 的 来 临 所 导致 的 海河 商 港 和 漳州 为 中 心 的 民间 海外 
交流 的 发 展 ;(5) 清 初 为 驱除 郑成功 势力 而 实行 的 禁 海 和 迁 界 措 
施 所 导致 的 闽南 经 济 区 的 误 落 ;(6)18 赴 纪 上 半 叶 之 后 珠江 二 
角 洲 经 济 文化 区 的 兴起 对 漳 泉 区 的 打击 及 条 片 战争 以 后 通商 品 
岸 厦门 对 漳 、 泉 经 济 文化 中 心 的 取代 。 

疾 南 漳 泉 经 济 文化 区 的 社会 历史 ,表现 出 鲜明 的 特色 :区 域 
的 形成 , 导致 与 众 本 同 的 经 济 类 型 .方言 (图 南 话 ) 类 型 .戏剧 类 
型 (如 南戏 人 民间 仪式 类 型 的 梅 成 。 更 突出 测 是 ,适应 于 区 域 发 
展 的 特点 , REA HI ERER KETA kE (Freedman 1958; 
1966)。 在 闽南 早期 的 开发 中 , 为 了 在 新 地 方 生存 , 汉人 移民 已 
开始 在 河流 两 岸 聚 姓 而 居 。 末 以 后 的 商业 发 展 , 引起 都 市 家 族 
作为 商业 性 社团 的 发 展 。 明 清 时 期 ,政府 在 国 南 推行 “ 重 农 抑 
商 " 的 政策 ,使 大 量 人 口 从 都 市 流入 农村 和 海外 。 为 了 对 不 渐 扩 
大 的 乡村 社会 进行 控制 ,政府 并 试图 把 古代 的 宗法 制度 贯穿 到 
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民间 。 由 于 农村 人 口 的 扩大 与 资源 的 有 限 , 农业 劳动 力 价值 大 
THE FEE, 而且 村 与 村 之 间 形 成 剧烈 的 竞争 势 态 。 因 为 地 方 自 
立 和 自卫 需要 一 定 的 社会 组 织 加 以 实现 , 所 以 政府 推行 的 “宗法 
制 "被 民间 吸收 并 改造 , 造成 家 族 村 落 在 乡村 的 广泛 延伸 。 明 清 
时 期 , 家 族 在 国 南 农村 的 势力 脱 帐 主要 表 观 在 家 族 公有 制 的 形 
成 以 祠堂 和 族 让 为 中 心 的 家 族 祭 祀 形态 的 产生 和 以 家 族 族 亲 
为 网 络 的 社会 交换 关系 的 发 展 。 当 时 , 在 图 南 乡村 , 15% 以 上 的 
农田 属 家 族 公 有 ,并且 土 地 的 所 有 权 有 越 往 内 陆 越 家 族 公有 化 
的 倾向 。 同 时 , 不 同 的 家 族 纷纷 立 庙 创造 村 神 并 把 原来 的 祖 厅 
扩大 为 “祠堂 "或 “ 祖 祠 ( 拷 )”"。 它 们 还 积极 地 开拓 区 域 的 社会 交 
际 资源 , 创造 “ 族 亲 关系 ”, 通过 “ 族 亲 关 系 " 扩 大 家 族 的 势力 ( 郑 
振 满 1992)。 

美 法 村 属于 彰 泉 经 济 文化 区 的 内 陆 村 之 一 ,隶属 泉州 市 所 
属 六 县 之 一 安溪 县 。 安 溪 在 泉州 经 济 发 展 的 上 升 期 (公元 955 
年 ) 建 具 , 以 境内 清 溪 为 名 , 宋代 改名 安溪 。 它 东 接 南安 县 , 西 连 
华安 县 , 南 临 同安 县 , 北 邻 永春 县 , 东西 长 74 公里 ,南北 宽 63 公 
里 , 总 面积 3012.8 平 方 公里 。 安 溪 地 处 内 陆 , 境内 多 山 , 溪流 纵 
横 , 四 季 分 明 。 因 为 这 个 县 的 地 理 空间 跨度 很 大 ,所 以 可 以 再 细 
分 为 几 个 县 以 下 的 区 域 :以 长 坑 和 龙 滑 为 代表 的 最 内 陆 的 山区 ， 
离 本 文化 区 域 的 中 心 泉州 较 过 ,交通 闭塞 .与 外 地 进行 的 经 济 贸 
易 活 动 较 少 ;以 西溪 为 交通 联系 线路 形成 的 湖 头 镇 一 医生 一 风 
城 一 线 , 与 泉州 的 经 济 人 文 关系 密切 ;从 官 桥 至 龙门 越 山 可 达 癌 
安 . 厦 门 进 人 沿海 地 段 和 港口 ,传统 上 对 外 的 联系 也 较 多 。 

作为 安溪 的 村 落 之 一 , 美 法 村 与 全 县 一 样 , 地 理 Ak 
河 .作物 属 同一 区 系 类 型 ,但 它 在 区 域 和 行政 上 属 西 溪 下 游 的 凤 
城镇 ,这 里 是 安溪 县 内 几 大 区 域 中 的 一 个 ,俗称 “下 安溪 "。 它 是 
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一 个 中 型 的 盆地 ,四 周 由 青山 环绕 , 形成 自然 的 保护 屏 , 从 山谷 
中 流出 的 两 条 溪流 , 蓝 溪 和 西溪 , 在 这 里 汇合 , 美 法 村 就 位 于 这 
个 溪流 汇合 之 处 。 美 法 村 的 聚落 形成 于 明代 中 时 , 村 民 在 传统 
上 仰赖 溪流 而 生存 , 他 们 有 的 利用 误 水 灌溉 农田 , 有 的 依 川 行 
船 , 运输 地 方 特产 到 外 地 , 以 运 货 谋生 。 这 种 “两 栖 ” 的 经 济 模式 
的 形成 与 美 法 村 所 处 的 特定 地 理 位 置 有 关 .。 美 法 村 位 于 “下 安 
RZA, 这 个 区 域 是 湖 头 以 北 和 西北 的 几 个 镇 通 往 泉州 的 必 经 
之 路 , 可 称 为 区 域 网 络 的 一 个 “网 结 " (nexus), 在 交通 和 经 济 人 
文 交流 诸 方面 地 位 甚 为 重要 。 安 溪 运 往 郡 城 泉州 等 地 的 产品 ， 
均 需 通过 “下 安溪 " ;在 本 县 , 受 泉 州 经 济 文化 影响 最 大 的 也 是 此 
地 。 

明 以 后 的 “海禁 ” 迁 界 和 沿海 区 经 济 的 衰落 ,导致 大 量 人 口 
进 人 安溪 ,造成 农业 生产 过 于 密集 化 ,从 而 引起 向 海外 移民 , 其 
结果 是 美 法 村 所 处 的 区 域 成 为 中 国 大 陆 东 过 有 名 的 侨 乡 。 历 史 
上 从 这 里 迁移 到 东南 亚 和 台湾 的 人 口 很 多 。 与 其 它 闽南 城乡 一 
FE, 美 法 村 在 海外 有 族 亲 分 布 , 尤其 在 新 加 坡 和 台湾 两 处 , 族 亲 
人 数 不 少 。 海 外 族人 在 家 乡 举行 节庆 时 , 多 会 汇 来 捐 动 , 个别 还 
回来 参与 。 不 过 , 他 们 目前 对 地 方 经 济 影响 不 大 。 安 诅 县 现在 
仍 是 一 个 “贫困 县 ", 由 于 地 处 山区 、 交 通 不 便 , Eh EGGS FS 
沿海 的 其 它 县 (如 晋江 ) 在 数量 和 规模 上 小 得 多 。 作 为 一 个 山区 
的 小 村 , 美 法 村 虽然 接近 县 城 , 受 小 城镇 工业 的 一 定 影 响 , 但 是 
地 方 传统 还 保留 得 比较 完整 。 

根据 1991 年 风 城 镇 政府 的 统计 ， 美 法 村 全 村 总 户 数 为 572 
户 , 总 人 口 2812 人 。 其 中 , 成 年 男性 630 人 ,女性 470 人 。 从 人 
口 的 职业 构成 看 , 美 法 村 45% 的 劳动 力 人 口 从 捉 农 、 林 、 牧 、 副 、 
渔业 ;从 事 建筑 业 的 人 日 也 不 少 , 占 劳动 力 人 日 的 10%; 从 事 交 
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通 运 输 业 的 , 占 劳动 人 口 的 5%。 其 余人 口 从 事 村 办 工业、 医疗 
卫生 和 教育 。 外 出 人 口 约 100 人 左右 。 根 据 第 四 次 全 国人 口 普 
查 资料 , 美 法 村 的 人 口 出 生 率 大 大 高 于 死亡 率 , 一 般 家 庭 儿 童 人 
数 在 1 一 3 名 之 间 。 美 法 村 的 小 学 教育 比较 普及 , 但 党 小 学 以 上 
的 教育 的 人 在 人 口中 占 少数 。 

官方 的 人 口 分 类 给 我 们 - POR, 似乎 美 法 村 人 的 认同 纯 
粹 昆 以 其 从 事 的 职业 和 "教育 程度 " 为 标准 的 ， 可 足 . 这 个 印象 
与 现实 有 出 入 :假使 我 们 站 在 当地 人 的 角度 来 看 他 们 的 认同 ,我 
们 很 容易 发 现 官 方 统计 学 上 的 人 口 分 类 和 识别 并 没有 被 民间 完 
全 接受 。 对 当地 人 来 说 ,姓氏 是 最 主要 的 自我 识别 方法 , 而 姓氏 
HERR ed RR, 家 族 认 同 又 表现 为 一 定 的 居住 形态 ~ 

地 名 反映 了 官方 和 民间 的 认同 差异 。 美 法 村 的 下 名 有 一 段 
历史 。 在 明 清 时 代 , 其 村 名 为 教 场 美 ( 尾 ), 从 字义 看 应 是 原来 明 
朝 训练 军队 的 教 场 的 尾 端 ,主要 居民 多 姓 陈 并 同属 一 个 家 族 , 称 
为 “ 教 美 陈 氏 ”。 到 民国 年 闻 , 政府 施行 保 申 制度 , 将 教 场 美 与 邻 
村 姓 李 的 法 石村 合并 成 为 美 法 村 保 , 取 " 教 场 美 "和 “法 石 "的 简 
MT 这 -家 族 合法 经 历 过 几 上 年 的 社会 变迁 , 仍然 被 政府 延 
用 。 从 目前 官方 行政 地 理 的 划分 看 , 陈 、 李 二 家 族 属于 同一 个 社 
会 单位 ,税务 土地、 人 口 由 村 政府 统一 管理 。 不 过 , 在 社会 生活 
方面 , 陈 、 李 二 家 族 基 本 上 仍然 依照 过 去 的 传统 各 自分 立 , 它们 
各 有 自己 的 聚落 、 亲 族 ,祠堂 ,村 庙 、 仪 式 ,两 老 几 乎 互 不 相 十 。 

官方 和 民 闻 对 人 口 识 别 的 差异 反映 了 本 书 将 要 作 一 项 分 析 
的 近 、 现 代 社 区 政权 的 变动 与 特点 。 民 国 以 前 , 美 法 村 的 政权 组 
织 与 家 族 制 度 是 全 一 为 一 的 , 这 种 合 二 为 “的 社会 形态 是 明 清 
时 期 间 南 漳 泉 经 济 文化 区 社会 发 展 的 结果 。 在 明 清 时 期 , 族 、 房 
长 便 是 村 中 的 政治 首脑 ， 他 们 对 村 中 的 社会 生活 、 权 力 分 配 、 冲 
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突 解 决 ,生产 关系 起 着 关键 性 的 作用 。 民 国 时 期 , 国民 政府 试图 
BUS, 因而 任命 非 族 、 房 长 人 员 为 保 中 长 。 但 是 , 保甲 制度 
后 期 的 实践 的 结果 , 是 保甲 制 与 族 房 制 相合 的 产物 。1949 年 以 
后 , 政府 做 了 大 量 的 工作 对 基层 政权 加 以 强化 , TEAL H 
ATCEOEMUS BU f& F3, 其 结果 是 正式 和 韭 正式 两 类 村 落 权 力 
的 并 存 。50 FARR LANG, 正式 的 权力 机 构 是 大 队 和 生产 队 , 它 
们 是 国家 与 家 户 之 间 的 中 间 层 。1979 年 “经 济 改革 "以 前 ,大 队 
和 生产 队 的 干部 被 赋予 相当 火 的 权力 ,而 且 由 于 他 们 一 方面 是 
国家 的 代理 人 , 另 方面 十 分 为 当地 利益 善 想 , 所 以 获得 EE 
度 的 威信 , 并 几乎 取代 传统 的 “族长 "的 地 位 ,改革 以 后 ,村 种 自 
然 村 级 的 权力 受到 限制 ,给 传统 的 家 族 力 直 提供 了 发 展 空间 , 造 
成 两 个 权威 中 心 相互 补充 的 现状 。 

目前 , 在 当地 被 统称 为 "两 委 ", 包括 中 共 党 支 委 和 村 民 委员 
会 。 中 共 党 支 委 共 5 人 , 其 中 正 书 记 1 人 , 副 书 记 3 人 ,村 妇女 
主任 1 人 ;村 委员 共 5 人 ,其 中 村 主任 1 人 , 文书 .会 计 、 治 安保 
卫 , 出 纳 各 1 人 , 共 4 人 。 此 外 , 有 中 共 青 年 团 支书 沁 1 人 负责 
青年 工作 。 党 支 委 的 任务 主要 在 政治 代表 方面 , 是 政权 的 象征 
和 维系 机 制 。 村 委 会 负责 调解 民政 纠纷 (文书 ) (BHF) A 
安 ( 治 保 员 ) .财务 (出 纳 )。 党 支 委 采 用 的 是 任命 制度 ,村 委 是 选 
举 产 生 。11 位 村 落 正 式 权力 代表 中 ,有 8 位 出 自 陈 氏 家 族 的 各 
支 系 ,只 有 3 位 来 自 李 姓 和 谢 姓 。 

“两 委 "是 国家 权力 在 村 落 的 代表 , 其 存在 与 社会 政治 的 调 
控 有 关 。 两 委 政府 向 当地 收取 基金 , 共有 教育 基金 、 人 口 基金 、 
国防 基金 .残疾 人 基金 ,水利 基金 、 建 设 基 金 等 项 , 每 人 一 年 分 派 
6 元 入 民 币 左 右 。 农 业 税收 非常 轻微 , 全 村 一 年 仅 需 交 160 元 
入 民 币 和 少量 公 粮 。 村 委 会 还 具体 负责 人 口 户籍 登记 , 保留 人 
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口 移动 和 社会 一 经 济 材料 。 在 1979 年 以 前 ,村 落 的 政权 (大 队 》 
负 有 经 济 责任 , 要 组 织 生产 。 目 前 , 生产 问题 被 分 配 到 家 庭 , 互 
助 是 以 共有 耕 牛 和 自发 集资 项 目 为 中 心 。 正 式 的 村 落 政 权 , 在 
社区 中 的 社会 经 济 作用 有 很 大 的 局 限 性 。 

家 族 组 织 曾经 在 美 法 村 起 地 方 政权 的 作用 , 虽然 50 ERK 
受到 削弱 ,但 是 现在 它 的 政治 功能 又 在 一定 程度 上 得 以 恢复 。 
目前 ,家 族 的 族 、 房 长 制 已 不 复 存在 , 不 过 在 村 落 的 民间 你 仪 里 ， 
长 老 起 象征 的 组 织 性 作用 ,并 代表 目前 出 现 的 地 方 权力 分 化 的 
迹象 。 以 村 庙 与 祠堂 为 中 心 , 形成 由 族 老 和 民间 信任 者 组 成 的 
非 正 式 的 首领 组 织 , 对 村 落 的 内 部 关系 调节 和 认同 ,扮演 着 重要 
角色。 这 种 组 织 的 出 现 , 与 家 族 认 间 在 美 法 村 的 延续 性 存在 有 
莫大 的 关系 。 

目前 , 美 法 村 的 七 个 自然 村 中 , 有 六 个 是 基本 以 陈 姓 家 族 成 
员 组 成 的 , 只 有 一 个 自然 村 以 李 姓 为 主 ,村 落 的 中 心 在 几 个 陈 姓 
自然 村 ， 李 姓 居民 仅 占 全 村 人 口 的 7% ,其 余 皆 为 陈 氏 家 户 ( 包 
插 婚 入 陈 氏 家 户 的 妇女 人 口 )。 陈 、 李 两 姓 有 少数 的 杂居 情况 ， 
但 各 自 有 其 地 界 。 在 陈 氏 家 族 的 聚落 和 李 氏 家 族 的 聚落 之 间 ， 
有 ORDER, 划分 了 历史 上 曾经 和 仍然 分 立 的 两 个 家 族 村 落 。 
陈 氏 家 族 的 聚落 之 外 界 , 有 一 圈 竹 林 围 绕 ,这 一 圈 竹 林 界 定 了 家 
族 的 边界 ， 

村 落 的 布局 ,不仅 反映 了 两 个 家 族 之 间 的 界限 ,而 且 也 反映 
家族 内 部 由 于 历史 过 程 中 家 族 裂变 而 造成 的 聚落 分 化 。 在 官 
方 的 分 类 中 , 自然 村 是 行政 单位 ;而 在 民间 ,它们 的 分 布 被 当地 
村 民 以 “角落 "或 “ 角 头 ”加 以 概括 。 每 个 自然 村 都 有 自己 地 理 方 
位 上 的 立足 之 地 ,并且 一 般 而 言 同 "角落 "的 人 在 家 族 系 谱 上 均 
有 一 定 的 关联 : 北 石 自然 村 实际 上 是 李 氏 家 族 , 而 其 它 自然 村 则 
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一 


是 陈 氏 家 族 的 房 支 。 

本 文 所 要 重点 描述 的 是 美 法 村 的 陈 氏家 族 , 旧称 “ 教 美 陈 氏 
ROR”. HE 1994 年 官方 统计 , 其 在 当地 居住 的 人 口 约 为 2500 
人 ,全 家 族 总 人 口 已 近 5000 人 (包括 蓝 溪 对 岸 的 仙 苑 村 的 几 百 
口 人 以 及 暂 居 外 地 和 海外 而 未 登记 的 人 口 )。 陈 氏家 族 至 今 已 
繁衍 22 代 , 从 人 名 的 字 辈 分 长 幼 , 旧 的 字 辈 诗 是 :文章 华 国 , 诗 
礼 传 家 "。 陈 氏家 族 的 大 本 营 位 于 美 法 村 竹林 之 内 , 它们 是 四 个 
陈 氏 肾 落 (包含 五 个 自然 村 ), 分 别 分 布 在 东 \ 南 、 西 .中 四 个 方 
位 ,之 闻 为 道路 ,稻田 、 水 塘 所 分 割 , 这 个 村 落空 间 布 局 的 核心 是 
村 落 北 部 临 溪 处 的 村 庙 , 庙 名 “ 龙 镇 宫 ”, 奉祀 一 位 名 叫 " 法 主公 ” 
《〈 即 “ 张 圣 公 ”) 的 地 方 神 。 

与 东南 沿海 汉人 社会 的 多 数 家 族 一 样 , 美 法 村 陈 氏 家 族 的 
发 展 与 区 域 性 的 生态 .地 理 环境 ,政治 特点 有 关 。 它 在 传统 上 具 
有 三 大 特点 , 即 血缘 的 继承 性 ,地 缘 的 聚居 性 、 财 产 及 利益 的 内 
部 互利 性 和 对 外 关系 的 区 域 化 。 潘 光 旦 先生 早已 主张 ,研究 中 
家 族 必 须 考察 四 种 事实 :一 是 氏族 的 由 来 , 例如 迁徙 .改姓 、 
两 姓 相合 成 复姓 等 。 二 是 世代 的 蝉联 , 即 祖 和 孙 父 子 的 血缘 关系 
…… 三 是 每 个 人 物 的 简单 事迹 。 四 是 族 与 族 之 问 的 婚 媚 关 系 。” 
( 潘 光 旦 1991) 依 照 潘 先 生 的 研究 法 ,我 们 可 以 探 明 陈 氏家 族 的 
传统 继承 方式 , 聚 洲 型 态 . 人 际 关系 .婚姻 模式 。 同 时 ,我 们 还 应 
注意 到 ,家 族 是 在 不 断 的 再 创造 过 程 中 存在 的 ,我 们 所 观察 到 的 
是 近年 复兴 的 " 古 制 "。 在 了 解 了 家 族 的 历史 之 后 , 我们 必须 从 
社会 和 历史 的 角度 探讨 “ 古 制 "复兴 的 原因 , 也 就 是 说 , 我 们 必须 
对 和 近世 家 族 的 经 历 和 功能 转变 作 - -个 深入 的 分 析 。 

为 了 达到 这 个 两 多 的 目的 ,我 结合 社会 史 和 社会 人 类 学 的 
方法 ,在 研究 社区 社会 史 的 基础 上 , 通过 问卷 和 参与 观察 探讨 家 
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RHCES ER. AARP- ARER EREE P 
心地 较 远 ,实际 上 已 从 地 域 上 分 化 出 去 ,因此 ,社会 调查 主要 在 
ERAT A At OKA EH TUE BUND TTE. MEN 








抽样 调查 ,包括 北 石 的 李 姓 











PRE AY Dt — Ps 7K AL E O B 


姓 七 户 ; 墙 围 的 陈 姓 三 户 ; TA Be RE Ps TE EP 
选 样 是 根据 各 自然 村 户口 登记 德 进行 随机 抽样 521 村 落 的 历 


史 、 仪 式 社 会 .经 济 过程 等 调查 3 


要 是 以 陈 氏家 族 为 主线 , HR 


北 石村 。 族 谱 、 家 先 谱 等 文书 均 来 自 教 美 陈 氏 家 族 , 对 民间 仪式 


的 调查 也 集中 在 陈 氏 家 族 。 





1368 年 一 1949 年 的 地 方 性 





美 法 村 陈 氏 家 族 是 明 初 建立 的 。 据 民国 初 年 (1912 年 )《 教 
美 陈 氏 长 房 包 山 派 支 谱 } 记 载 ， 陈 氏家 族 的 最 早 祖 先 名 为 义 尹 


A, 首先 来 到 此 地 , AER AA EA, 开创 了 陈 氏 家 族 的 基业 。 
从 15 世纪 初 到 目前 , 陈 氏家 族 在 美 法 村 生活 了 大 约 六 百年 。 
《 教 美 陈 氏家 先 谱 )(1992) 9 (下 称 《家 
世 (16 


史 , 时 间 段 在 陈 氏 家 族 第 六 1 








世纪 初 年 ) 到 第 十 八 世 (19 fit 





fU 20 世纪 初 ), 共 历 十 二 1 





先 谱 )) 记 载 的 公 妈 人 口 














世 。 第 六 亿 以 前 陈 氏 家 族 尚 不 存 


在 ,只 有 数 个 家 户 , 目 族谱 有 完整 的 记载 。 综 合 《家 先 谱 》 和 《 族 
W), 我们 可 以 了 解 明 初 至 清 来 民 初 美 法 村 家 族人 口 的 历史 变 


化 。 





一 世祖 (洪武 年 闻 ), 陈 氏 在 美 法 村 只 有 … 个 家 庭 , 共 四 人 
(二 子 )。 三 世祖 时 ,家 庭 由 两 个 兄弟 的 核心 家 庭 组 成 , 其 中 -个 
人 口 四 人 , 另 一 个 七 人 , 共 十 一 人 ,但 十 一 人 中 ,四 女 配 外 乡 , 实 
REA. MER, FAHR, 成 为 长 二、 三 房 , 其 中 三 房 移民 浙 
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江 温 州 地 区 ,长 .二房 留 村 开发 。 五 世 时 , ARR ES T E 
形 ,家 庭 人 口 发 展 至 二 十 人 左右 。 六 世 至 十 八 世 , 共 历 十 三 世 ， 
从 16 世纪 初 至 20 世纪 初 , 历时 约 400 年 。 每 世 时 段 为 三 十 年 
左右 。 在 这 十 三 个 三 十 年 ( 世 ) 中 , 陈 氏家 族人 口 经 历 了 五 个 转 
拆 :(1) 六 世 至 七 世间 公 妈 ( 即 祖 先 ) 人 数 从 24 人 增 为 64 人 ,是 
人 日 的 初步 成 长 阶段 ;(2) 八 记 到 十 世 , 人 口 起 了 很 大 的 变化 ,到 
ith, 公 妈 人 数 增 至 236 人 ;(3) 十 一 世 时 ,村 人 口 下 降 , 公 妈 人 
数 为 168 人 ;(4) 十 二 世 到 十 六 世 , 家 族人 口 不 断 回升 并 增多 ,至 
十 六 世 公 妈 人 口 达 506 人 ;(5) 十 七 世 , 十 八 世 之 问 , 人 口 又 开始 
下 降 , 从 506 位 公 妈 , 降 至 348 位 , 并 于 十 八 世 持续 下 降 。 从 总 
貌 观 之 , 陈 氏 家 族 仍 是 一 个 十 分 年 轻 的 组 织 , 人 口 基本 呈现 稳定 
的 上 升 过 程 ,到 1949 年 ,已 上 升 至 1200 人 左右 , 尚 不 包括 移民 。 
十 一 世 前 低潮 , 可 能 是 因为 大 量 人 品 向 外 移民 。 十 七 世 ` 十 八 世 
饲 欧 人口 下 降 , 则 可 能 是 因为 19 世纪 下 半 叶 以 降 的 社会 动乱 。 

家 族 一 村 落 的 人 口 变 迁 , 导致 家 族 聚 落 发 展 和 分 化 。 通 过 
对 家 族人 口 史 和 聚落 的 分 析 , 可 以 看 出 在 家 族人 11 较 少 的 情况 
下 , 一 般 会 产生 聚 家 而 居 的 状态 , 但 是 , 人 口 一 县 增长 到 一 定 的 
程度 , 便 可 能 产生 家 族 的 内 部 分 化 。 综 合家 族人 口 史 和 聚落 变 
迁 的 考察 , 可 以 把 美 法 村 陈 氏 家 族 在 20 世纪 初 以 前 的 历史 分 为 
四 个 时 期 :(1) 一 世 至 五 世 的 依附 时 期 ;(2) 六 世 至 七 世 的 争取 独 
立 期 ;(3) 八 世 至 十 世 的 聚落 形成 期 ;(4) 十 一 世 至 十 八 世 的 聚落 
分 化 期 。 

美 法 村 陈 氏 在 一 至 五 世 之 间 ( 明 初 、 中 叶 ) 尚 未 形成 独立 的 
村 落 。 民 间 残 留 民 国 初 年 编写 的 《 教 美 陈 氏 长 房 包 山 派 支 谱 : 序 
言 )(1912) 说 明 , 教 美 陈 氏 是 在 明 初 方才 落脚 于 现在 的 美 法 村 附 
近 。 其 一 世祖 义 卿 公 先 是 到 同 美 村 依附 于 该 地 不 同宗 的 陈 氏 家 
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族 , 后 来 向 同 美 村 要 下 一 块 六 百 南 的 良田 ,以 开 族 基 。 据 教 美 长 
房 龟 山 派 (1912:3) 的 记载 , 族 之 一 世 成 为 明 朝 封 下 的 总 兵 , 该 文 
没有 明确 指明 陈 世 先祖 是 明 朝 送 往 山区 开发 成 卫 的 “ 军 户 ", 但 
是 至 少 说 明教 美 陈 氏家 史 的 最 早 时 期 , 与 明 初 的 军 卫 和 屯田 政 
策 有 一 定 关联 ( 郑 振 满 1992:243)。 

在 明 初 , 陈 氏 家 族 并 不 住 在 美 法 村 , 而 是 在 邻近 的 一 个 较 强 
势 的 同姓 家 族 ( 源 自 永 春 ) 作 为 一个 家 户 , 依 内 而 居 。 历 经 四 世 
(100 余年 ), 该 户 : 直 没 有 分 家 。 主 要 的 原因 , 是 人 口 发 展 较 
慢 。 二 世 、 三 世 时 , 仅 有 单传 ,内 兄弟 只 有 一 个 有 继 。 四 世 时 , 始 
分 长 、 ,三 房 ,但 其 中 一 房 (三 房 ) 移 民 温 州 。 到 五 出 时 , 长 二 房 
与 上 辈 ( 叔 ) 组 成 联合 家 庭 , 积极 推进 家 族 的 成 长 。 五 世 时 的 明 
TA, 虽 非 联合 家 庭 中 之 家 长 ,但 他 志 在 振兴 门庭 , 并 联合 其 叔 
乌 治 公 , 使 分 房 后 的 陈 民 家 庭 , 重新 组 合 为 一 个 统一 整体 , 创立 
祖 祠 ,开始 使 教 美 家 族 与 同 美 村 陈 氏 大 家 族 产 生 分 裂 , 丰 前 
JUR, 美 法 村 的 村 庙 是 龙 镇 窜 , 奉祀 的 神灵 是 当地 称 为 “法 主公 ” 
的 历史 信物 。“ 法 主公 "是 最 受 陈 氏 家 族 尊敬 的 神 , 他 在 一 定 的 
意义 上 代表 陈 氏 家 族 村 落 认同 的 主要 象征 。 它 的 神化 , THR 
陈 氏 家 族 的 古代 独立 运动 有 关系 。 根 据 徐 本 章 (1989:3 一 7) 的 
考察 “法 主公 "起 源 于 德 化 ,水 春 、 仙 游 交 界 的 石 牛 出 。 他 原来 
是 一 位 道士 , 名 为 张 慈 观 。 乾 隆 版 <( 德 化 县 志 》(1987:406) 把 "法 
主公 "( 张 慈 观 或 张 自 观 ) 列 入 “ 释 道 " 章 。 徐 本 童 利用 民间 记载 ， 
进一步 指出 以 张 氏 ( 法 主公 ) 为 主 的 三 位 道 入 是 后 来 在 附近 被 某 
些 家 族 拜 为 神仙 而 成 神 的 。“ 法 主公 "的 成 神 过 称 , 可 能 经 认 了 
从 道人 转化 为 传奇 人 物 , 受 一 个 地 区 的 尊敬 , 又 从 传奇 人 物 转化 
为 家 族 一 村 落 之 保护 神 的 过程 。 在 宋 末 至 元 代 , “法 主公 "已 成 
为 广 受 妹 拜 的 地 方 神 , 教 美 陈 氏 接受 这 个 神灵 ,大 约 在 六 世 、 七 
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志 之 问 , 是 家 族 的 认同 感 创造 的 木 可 分 割 的 一 部 分 05] 由 于 五 
llt if, 联合 家 庭 的 形成 ,因而 给 六 世 、 七 世 的 儿 十 年 商定 了 家 族 
成 长 的 基础 。 在 此 期 间 , 陈 氏家 族 的 人 口 得 到 初步 的 发 展 , 城 了 
一 个 容纳 上 百人 的 扩大 式 家 庭 。 扩 大 式 家 庭 的 产生 , 带 来 了 两 
个 压力 :一 ,为 了 使 大 量 的 家 庭 人 口 在 责任 、 义 务 以 及 继承 关系 
方面 得 以 明确 的 定义 ,需要 将 扩大 式 家 庭 重新 分 化 为 较 小 规模 
的 家 庭 单位 ;二 ,家 庭 的 分 化 , 需要 以 一 定 的 经 济 和 土地 基础 为 
前 提 。 和 解决 这 两 个 问题 的 唯一 办 法 , 是 成 立 一 个 宗族 式 的 家 族 ， 
使 各 个 家 庭 既 有 明确 的 责任 、 义 务 、 继 承 的 定义 , 问 时 又 不 至 酿 
成 分 裂 , 从 而 分 散 家 族 作为 -个 共同 体 的 力 基 。 但 家 族 的 成 立 ， 
又 要 求 有 一 - 定 的 土地 和 地 域 范围 。 因 而 , 教 美 陈 氏 家 族 的 独立 
运动 , 从 争 得 土地 这 一 步 出 发 。 如 《族谱 ?所 载 , 陈 氏 的 祖先 首先 
取得 同 美 村 陈 氏 大 家 族 的 同意 , 在 该 族 所 属 的 边沿 地 带 划 出 车 
十 块 土地 , 供 教 美 陈 氏 葛 定 族 基 。 由 于 当时 美 法 村 所 在 地 有 某 
些 异姓 群体 居住 , 教 美 陈 氏 向 该 地 扩散 , SACRE TEA RE” 
的 癌 美 村 陈 氏 大 家 族 的 势力 扩张 。 因 此 , 协议 轻易 地 达成 了 。 
初 到 美 法 村 (当时 可 能 是 明 政 府 训 练 军 队 的 教 场 遗 此 ), 陈 
氏家 族 基本 上 是 处 于 散居 状态 。 为 了 解决 扩大 式 家 庭 的 人 口 庄 
力 , 在 六 世 时 , 陈 氏 家 族 开始 采用 分 家 的 策略 。 五 世 的 时 候 , D 
兵 主 要 采用 三 代 同 居 的 方式 ,四 世 的 长 房 传 六 子 , 一 房 传 二 子 ， 
EAM, CHUM CA 5S HUS i89 BAP, 造成 扩大 式 家 庭 。 
到 六 世 时 , 局 势 发 生变 动 。 聚 家 而 居 的 大 家 庭 开 始 分 获 到 今 美 
ARKEL WE WRA KURERE. HEHN, X TERRAL 
压力 ,有 三 个 核心 家 庭 移 居 到 安溪 湖 头 、 南 安 梅花 岭 外 和 其 它 地 
方 。 鲜 在 美 法 村 本 地 的 人 口 ,开始 分 角落 居住 。 当 时 ,为 了 保持 
家 族 的 统一 , 在 系谱 关系 上 .长 房 起 了 统 -全 局 的 作用 , 并 经 这 
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一 途径 ,使 不 同 的 小 家 庭 集合 在 长 一 .长 二 长 三 房 和 二 房 一 ,二 
房 二 。 

RAT EAVES, 是 村 落 的 聚落 形成 的 基础 。 但 它 并 不 是 
教 美 陈 氏 家 族 的 成 长 之 最 重要 条 件 。 家 族 村 落成 长 的 两 个 前 
提 : 一 是 家 族 村 落 认 同 的 获得 ;二 是 家 族 内 部 分 房 之 间 合 作 制 度 
的 形成 。 这 两 个 条 件 , 在 六 世 、 七 世 时 已 基本 形成 。 五 世 时 建立 
的 祖 祠 在 六 世 ,七 世 得 以 发 扬 光 大 , 则 时 , 为 了 达成 村 落 的 统一 ， 
法 主公 的 崇拜 被 创造 出 来 了 。 

仪式 上 的 轮流 执政 同时 也 形成 制度 。 一 世 、 二 世 、 三 世 的 祖 
坟 , 分 别 位 于 西边 乡 一 本 村 后 路 、 光 得 里 .本 里 炭 坑 内 。 每 年 农 
历 八 月 四 日 ,各 房 支 轮流 负责 , MSIE ER. HIR HEAT 
的 诞 展 庆典、. 祖 祠 的 祭 祖 等 家 族 仪 式 , 也 开始 采用 轮作 方式 。 

六 世 ,七 世 时 期 ,是 教 美 陈 氏 家 族 认 同和 独立 的 形成 时 期 。 
当时 已 经 分 房 而 居 , 并 且 形 成 一 定 房 份 之 间 的 轮值 和 互助 。 但 
各 房 最 初 的 规模 仅仅 是 直系 家 庭 ,包括 在 世 的 父母 和 两 个 以 上 
已 成 婚 的 儿子 的 小 家 庭 。 这 若干 个 直系 家 庭 在 今 之 美 法 村 地 方 
与 其 它 姓 氏 居 民 杂 居 , 相互 之 条 的 联系 主要 是 以 妹 祖 和 族 神 (法 
主公 为 纽带 , 并 且 族 神 当 时 仅 是 陈 氏 家 族 的 “ 角 头 佛 ”( 地 方 
神 )。 因 此 ,该 时 的 " 房 " 尚 不 具备 宗族 制 的 * 房 支 "的 意义 ,而 整 
个 陈 氏 家 族 仅 是 一 些 散 居 的 家 庭 , 没 有 统一 的 家 族 土地 。 

八 世 至 十 世 之 间 , 陈 氏家 族 的 人 口 发 生 了 很 大 的 变化 。 到 
十 世 , 有 传 子 的 人 口 达 250 A, 加 上 外 迁 的 传 子 人 口 , 可 能 已 达 
600 人 。 或 者 说 ,每 个 “ 房 "或 直系 家 庭 逐步 在 100 年 间 增 长 到 
百人 左右 ,直系 家 庭 经 历 了 联合 家 庭 到 扩大 式 家 庭 的 发 展 。 从 
而 ,家庭 人 口 的 增长 达到 极限 并 产生 从 扩大 式 家 庭 向 小 家 庭 模 
式 发 展 的 需要 。 
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在 这 一 压力 之 下 ,产生 了 两 个 进一步 的 需求 :(1) 扩 大 式 家 
庭 为 了 向 分 家 立户 过 湾 必 须 虹 变 为 房 支 ;(2) 家 族 和 房 支 必须 通 
过 获得 一 定 的 统 -地 产 ,以 便 满 足 分 家 后 的 生产 .经 济 需 要 。 分 
家 之 户 和 房 支 的 成 立 基 本 上 采用 的 是 自然 发 展 的 途径 。 但 是 ， 
为 了 获得 统一 的 地 产 , 全 族 必须 统一 行动 。 从 而 , 在 美 法 村 产生 
T $39 3 8805 4C 6E, 00 A, 慰 志 着 教 美 陈 氏 家 族 已 经 
从 家 户 经 济 走向 家 族 经 济 。 同 时 , 它 也 标志 着 在 八 至 十 世 之 间 
家 族 组 织 在 美 法 村 的 成 熟 。 在 四 个 类 型 的 公 田 中 , 龙 镇 宫 庙 田 、 
祖 柯 族 田 和 三 块 医 田 的 耕作 ,由 陈 氏 家 族 的 各 房 支 轮流 值勤 。 
Brod ASP i nit Ay i A) A BE SR 36 Se, 并 在 妹 典 完成 之 
后 ,由 族人 分 割 。 公 打 的 土地 ,由 房 支 以 下 的 家 户 轮流 耕作 , 作 
为 本 房 支 公 产 ,平等 分 配 。 轮 昧 与 轮 耕 的 并 存 ,说 明 获 内 的 社会 
合作 已 达到 制度 化 。 

教 美 陈 氏家 族 经 济 社会 力量 的 日 增 , 逐步 产生 对 异姓 家 户 
的 排挤 。 从 八 世 以 后 ,异姓 家 户 逐 渐 向 外 移民 或 履 居 村 落 的 边 
际 地 区 。 [71 随 着 陈 氏家 族 的 成 长 , 八 世 起 开始 出 现 完整 的 族谱 
和 字 莫 。 族 谱 的 编 修 是 对 家 族 的 历史 的 总 结 ,同时 对 家 族 的 凝 
豪 力 的 产生 起 关键 性 的 作用 。 通 过 族谱 ,族人 之 间 的 关系 可 以 
明确 , 不 致 产生 混乱 而 转化 为 内 部 冲突 。 字 辈 的 规定 通过 族谱 
进行 ,严格 界定 不 同辈 份 之 间 的 关系 , 并 且 使 这 一 界定 贯穿 到 个 
人 的 名 字 , 使 族人 见 其 名 , 而 知 其 上 下 左右 的 关系 。 

AMEE +H RO Bik EP RRR, 在 一 定 程度 
上 解决 了 六 世 ` 七 世 的 分 房 而 居 的 扩大 式 家 庭 所 产生 的 问题 。 
八 世 到 十 世 之 间 是 教 美 陈 氏家 族 发 展 的 黄金 时 代 。 当 时 , 十 地 
和 房 支 的 制度 基本 趋 于 完善 ,族人 之 间 的 关系 也 明确 无 误 。 但 
是 ,从 十 一 世 ( 清 代 康 下 年 间 ) 以 后 , 直至 十 八 世 (清末 民 初 ), C 
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美 陈 氏 家 族 的 人 口 进 “ 步 地 增长 。 其 结果 是 : 房 支 以 下 的 直系 
家 庭 途 步 赔 变 为 联合 家 庭 和 大 家 庭 。 根 据 《 教 美 陈 氏 长 房 旬 出 
派 支 谱 》(1912:3 一 10) 的 记载 , 到 上 一 世 , 仅 长 房 龟 山 派 一 支 就 
包括 了 19 对 有 有 传 (后 代 或 独立 的 核心 家 庭 ) 的 公 妈 (祖先 )。 另 
据 《 陈 氏 长 房 三 宗 支 谱 )(1945: 1 一 3) 的 记载 , 三 宗 原 是 一 个 直系 
ZE, 至 十 一 世 发 展 为 包括 四 个 直系 家 庭 的 房 支 。 在 十 一 至 十 
八 世 之 间 , 家 庭 的 扩大 和 人 口 的 增长 得 到 进一步 的 发 展 。 

家 族 膨胀 的 最 明显 的 结果 是 向 外 移民 , 以 便 解 决 本 地 的 资 
源 短缺 间 题 。 在 十 一 世 时 , 出现 人 口 的 低谷 期 , 这 似乎 与 家 族 发 
展 的 历程 相 矛 盾 。 进 一 步 的 考察 证 明 , 人 口 的 低谷 期 恰恰 与 家 
族 膨胀 息息相关 。 家 族人 口 膨胀 带 来 移民 热潮 ,而 人 口 下 降 很 
可 能 是 因为 人 口外 移 而 造成 的 ( 王 连 茂 1989), 这 种 情况 在 美 法 
村 也 存在 。 根 据 《 长 房 龟 山 派 支 谱 y(1912:9 一 40) 比 较 完 整 的 记 
R, 在 十 二 世 时 , 该 房 支 共有 四 十 个 男性 祖先 , 其 中 十 三 人 因 外 
迁 而 无 载 。 十 三 世 时 , 共有 四 十 二 位 前 辈 , 其 中 有 二 十 一 人 外 
迁 。 辣 二 世 时 外 迁 人 数 占 男性 祖先 总 人 数 的 32%, 到 十 三 世 
时 , 竟 达 50% 。 移 民 的 去 向 是 在 请 代 得 到 开发 的 同安 .厦门 和 
台湾 。 

解决 家 族人 口 问 题 的 另 一 个 途径 是 本 地 聚落 的 分 化 。 随 着 
房 支 内 部 的 家 庭 扩 大 , 各 联合 家 庭 可 以 进 - 步 赔 变 为 房 支 下 面 
的 亚 房 支 ,实际 上 在 十 四 世 以 后 , 房 支 已 成 为 家 族 的 支 族 , 而 真 
正 的 房 支 是 原来 的 直系 家 庭 的 演变 结果 。 十 -- 世 以 后 , 教 美 陈 
氏家 族 出 现 了 房 支 裂变 的 趋向 。 长 房 龟 山 派 的 部 分 家 庭 开始 向 
水 吼 居 和 齐 美 之 间 的 空旷 地 带 移民 ;长 房 二 的 顶层 聚落 被 分 裂 
AME STEPE, TERA SERT, 义 下 分 为 墙 轩 内 各 墙 园 
外 (向 村 外 的 仙 苑 等 村 移民 ) ;三 房 的 枫 脚 聚落 分 为 三 支 , 其 中 一 
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支 分 别 向 案子 尾 、 马 力 、 石 皮 等 地 移民 ;长 房 三 宗 的 一 支 向 齐 美 
(SERB) SE E KLEE OP HAIR, BR, BTEC 
AH Pad REALL TR dI ES SERRE IST ALTRE AT E a EA 
邻 村 发 展 。 到 10 出 纪 初 期 , 教 美 陈 氏 基 本 于 已 从 四 大 聚落 扩大 
BORE. 

各 亚 房 与 家 族 的 联系 是 间接 的 ,需要 经 过 房 支 才能 取得 与 
家 族 的 系谱 联系 。 但 除了 村 落 的 生产 合作 和 仪式 (如 轮 妹 和 公 
ASCH), 各 亚 房 基本 上 可 以 称 为 " 房 " 而 独立 运作 。 聚 落 分 化 之 
后 , 公 田 、 仪 式 和 家 谱 对 家 族 的 内 部 联系 起 了 更 加 重要 的 作用 。 
公 田 的 耕作 是 以 康 来 的 诸 房 轮值 持续 进行 。 为 了 对 公 归 进行 合 
作 耕 种 ,各 亚 级 房 支 (或 亚 房 ) 需 要 在 一 定 的 时 间 上 互相 配合 。 
村 落 仪式 (如 法 主公 庆典 、 祠 祭 和 墓 妹 ) 仍 然 以 过 具 的 定制 执行 ， 
这 也 要 求 亚 房 在 一 定时 期 放弃 独立 的 地 位 。 族 谱 的 编写 , 从 历 
史 联 系 的 角度 肯定 了 家 族 与 亚 房 的 关系 , 体现 了 总 体 与 个 别 的 
KA. AL, AH MRE EIE PAS IL BECK 
度 地 强化 。 

婚姻 对 于 家 族 的 重要 性 是 显而易见 的 , 因为 没有 婚姻 使 不 
可 能 实行 家 族人 口 的 再 生产 。 更 重要 的 是 , WEKA HAE RH 
(agnatic descent), 对 于 维系 家 族 与 邻近 村 落 或 家 族 的 关系 ,起 
了 关键 的 作用 (Freedman 1958: 96; Baker 1991: 11—24; Lamley 
1990:27 一 74)。 通 过 对 家 族 过 程 比 较 全 面 的 考察 , 可 以 说 明 在 
中 国 的 乡土 传统 里 面 ,地 方 性 的 调 协 宙 制 是 存在 的 , 且 居 主导 地 
位 。 家 族 之 闻 的 通婚 也 可 以 造成 大 基 的 社会 互助 资源 。 家 族 的 
在 在 不 仅 在 十 它 的 独立 性 发 展 , 而 且 在 于 它 与 外 界 的 联系 的 保 
持 。 而 通婚 在 这 一 方面 扮演 了 不 容 低 估 的 角色 。 由 于 通婚 , 形 
成 一 种 超 家 族 的 联网 , 这 一 联网 制度 化 以 后 可 以 转变 为 超 村 落 
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的 地 域 。 在 此 地 域 里 面 , 族 与 族 之 间 形 成 较 稳 定 的 互通 有 无 的 
关系 。 我 们 可 以 称 这 种 地 域 为 “通婚 地 域 ”。 

通婚 地 域 形成 的 社会 基础 ,是 把 婚姻 看 成 是 超 个 人 EKE 
的 事 。 换 言 之 ,也 就 是 将 婚事 与 家 族 和 社区 紧密 联系 起 来 。 根 
据 Van Gennep(1965) 的 理论 阐述 , 婚姻 与 其 它 人 生 礼 仪 (rites 
de passage) 初 看 是 一 个 生命 个 体 从 一 个 阶段 到 另 一 个 阶段 的 转 
折 , 深 入 分 析 之 后 可 以 看 出 ,婚姻 实际 上 是 社会 借以 界定 人 文 关 
系 的 手段 ,因而 具有 一 定神 圣 性 。 他 的 论述 适合 解释 传统 中 国 
社会 的 婚姻 制度 , 对 解释 明 清 ( 甚 至 至 今 ) 的 通婚 方式 有 莫大 的 
帮助 。 

口头 调查 说 明美 法 村 通婚 习俗 与 整个 闽南 地 区 的 习俗 是 基 
本 相通 的 。 根 据 周 石 真 {1985:31 一 64) 对 清 代 和 民国 期 间 泉 州 
地 区 婚礼 习俗 的 调查 , 该 地 区 的 婚事 拘 于 礼法 , 男 称 于 宝 , 女 称 
于 归 , 婚 娶 之 事 均 由 家 长 和 族 入 操办 。 婚 姻 的 过 程 是 通过 周密 
的 安排 和 布置 的 , 并非 个 人 可 以 胜任 。 它 包括 六 项 程序 :( -R 
婚 ;( 二 ) 定 嚼 ;( 三 ) 纳 采 ;{ 四 ) 轿 前 盘 ;( 五 ) 迎 嫁妆 ;( 六 ) 嫁 变 。 

在 嫁 娶 的 过 程 中 , 互相 馈赠 礼物 .互相 呈报 .族人 互 认 是 最 
为 显著 的 内 容 。 婚 礼 的 过 程 几 乎 是 一 种 类 似 Mauss (1990 
[reprint]) 所 讲 的 “互惠 交换 ”(reciprocal exchange) 的 仪式 。 结 
婚 的 人 是 两 个 家 族 之 间 沟 通 社会 关系 的 媒介 。 通 过 个 人 的 兢 
事 , 一 个 家 族 和 另 一 个 家 族 达 成 一 定 的 认同 。 随 着 礼品 的 互 赠 
和 各 种 婚礼 仪式 的 实施 , 炳 族 的 成 员 成 为 有 姻亲 关系 的 人 。 因 
此 ,婚礼 可 以 说 是 达成 家 族 之 间 社 会 人 文 资源 互通 的 渠道 。 可 
以 想见 ,在 乡土 传统 中 , 经 过 长 期 的 积淀 , 实行 通婚 和 礼品 社会 
交换 的 家 族 可 能 形成 比较 固定 的 关系 。 换 言 之 , 某 些 家 族 与 家 
族 之 间 可 能 形成 比较 稳定 的 婚姻 对 偶 互 换 的 关系 。 而 在 现代 交 
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通 、 通 讯 不 存在 时 , 家 族 之 间 的 距离 一 般 是 较 近 的 ,富有 一 定 的 
地 缘 关系 。“ 通 婚 地 域 "就 是 指 通婚 家 族 之 间 历 史上 形成 的 地 缘 

在 明 清 至 1949 年 (甚至 今日 ), 美 法 村 陈 氏 家 族 的 通婚 对 象 
受 一 定 地 域 观 念 的 限定 。 明 清 时 期 , SPR RT A 
侄 "又 是 竞争 对 手 的 同 美 村 陈 民 大 家 族 , 因 与 美 法 村 陈 氏 是 亲 
R FHEARG, 而 不 通婚 ,但 美 法 村 陈 氏 与 邻近 的 其 它 村 落 
均 有 不 同 程度 的 通婚 , 并 且 通 婚 对 象 的 家 族 来 历 - 般 较 为 固定 ， 
这 种 状况 产生 于 家 族 的 对 外 关系 中 。 

在 陈 氏 家 族 史 的 一 至 五 世 , 通婚 的 地 域 不 甚 回 定 。 有 两 个 
因素 对 其 通婚 行为 起 影响 :一 是 同 美 村 陈 氏 家 族 的 通婚 地 域 ; 二 
是 不 稳固 的 居住 方式 。 在 明 初 , 同 美 村 的 陈 氏家 族 已 是 较 成 部 
的 宗族 组 织 , 而 且 已 形成 一 定 的 通婚 地 域 关 系 。 相 比 之 下 , 美 法 
村 陈 氏 祖先 的 家 庭 是 依附 于 同 美 村 而 生存 的 ,起初 还 作为 该 家 
族 的 一 部 分 而 生存 , 四 此 在 通婚 地 域 上 受 同 美 村 的 影响 很 大 。 
可 能 通婚 的 范围 是 受 占 支配 地 位 的 同 美 村 之 限定 。 同 时 , PROS. 
美 法 村 之 陈 氏 族 先 尚未 建立 稳固 的 聚落 形式 ,因而 常 发 生 移民 
和 超 地 域 的 社会 交往 。 其 结果 是 , 通婚 对 象 可 能 超过 地 域 范畴 。 
《 教 美 陈 氏 家 谱 》 记 载 一 世 至 五 世 的 婚事 共 十 一 项 , 其 中 四 项 , 通 
婚 对 象 是 原 住 美 法 村 和 北 石 的 异姓 (如 李 和 柯 ); 另 五 项 ,通婚 对 
象 来 自 县 城 附近 的 村 落 和 市 中 街坊 ;其 余 二 项 ,通婚 对 象 远 及 泉 
州 和 晋江 。 移 往 温州 的 一 支 ,通婚 对 象 非 本 县 城 。 

到 六 世 和 十 八 世 之 癌 , 通婚 地 域 逐渐 趋向 定式 化 。 对 于 分 
析 该 时 期 的 通婚 地 域 , 族谱 显然 提供 了 最 重要 的 材料 。 一 般 而 
言 , 族谱 不 仅 记载 族 中 的 世系 , 对 婚 入 和 婚 出 的 女性 人 口 也 齿 有 
详细 的 载 录 。 可 惜 的 是 , 教 美 陈 氏家 族 的 总 族谱 因 多 年 散失 , 没 


27 


























有 全 面 的 谱系 和 通婚 材料 。 近 年 形成 的 (家 先 谱 》 对 公 妈 名 字 姓 
氏 均 有 明确 的 记载 , 可 是 , 对 婚 出 的 女性 不 如 记录 。 而 是 ,在 记 
载 婚 入 女性 时 ,只 载 其 姓氏 , 而 无 来 历 和 地 和 名。 幸而 《长 房 龟 山 
派 支 谱 》(1912) 比 较 详 尽 地 记述 了 该 房 支 ( 派 ) 六 世 至 十 四 世 的 
婚姻 状态 。 分 析 这 - 文 谱 的 记载 ,可 以 对 当时 长 房 龟 山 派 和 通婚 
地 域 的 形态 有 较 清 晰 的 了 解 。 由 于 在 一 般 状 态 下 家 族 的 通婚 对 
象 不 因 房 支 的 差别 而 产生 截然 差异 , 四 此 龟 山 派 的 通婚 状况 也 
反映 了 美 法 村 陈 氏 家 族 的 基本 通婚 地 域 的 形成 。 
根据 《长 房 龟 山 派 支 溢 》 的 记载 , 六 世 到 上 四 世 之 间 , 该 房 派 
共产 生 136 项 婚姻 (不 明确 的 记载 除外 )。 其 中 , 86 项 属 婚 入 
项 ;50 项 属 嫁 出 项 。 与 该 房 派 通婚 的 地 方 ,包括 四 个 层次 :( 一 》 
本 里 ;二 ) 附 近 乡 村 ;三 ) 县 昌 及 附近 ;( 四 ) 县 境 以 外 。 第 一 层 
次 包括 郭 溪 .后 安 \ 北 石 等 。 第 二 层次 包括 依 仁 里 、 新 溪 里 、 兴 一 
里 、. 光 德 { 得 ) 里 等 ;第 三 层次 是 县 城 的 街坊 和 城 门 外 的 郊区 。 第 
四 层次 包括 县 境 以 外 的 同安 ,永春 .晋江 泉州。 在 第 一 层次 里 
面 发 生 的 通婚 事项 共 57 件 。 在 第 二 层次 里 面 发 生 的 , 共 31 件 。 
在 第 三 层次 发 生 的 , 共 30 件 。 第 四 层次 发 生 的 , 共 6 件 。 注 明 
县 内 但 地 名 不 清 的 , 共 12 件 。 所 有 的 通婚 事项 , 均 未 出 现 同 姓 
成 婚 的 记录 。 因 此 ,所 谓 “* 本 里 " 指 的 是 与 美 法 村 陈 氏 共 处 一 定 
地 域 空间 的 大 ,小 规模 的 异姓 家 有 族 , 5s] 

与 美 法 村 陈 氏 家 族 通 婚 的 有 “本 里 "、 依 仁 里 .新 诅 里 、 光 德 
里 、 兴 一 里 .县 色 。( 引 美 法 村 陈 氏 家 族 的 通婚 地 域 , 中 心 在 清 代 
的 永安 里 ( 今 之 凤 城 镇 境内 ), 其 腹地 包括 清 代 安溪 县 之 -…、 一 、 
三 ,四 ,五 ,六 和 十 都 , 东南 在 坊 街 里 , AES ER e 
A FERR, 西南 至 官 侨 ,龙门 。 这 一 区 域 是 陈 氏 家 族 日 常 交 
往 较 多 的 地 方 。 在 县 境内 , 通婚 范围 不 超过 这 个 地 带 。 在 县 境 
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之 外 ,包括 安溪 北部 之 水 春 县 ,东南 之 泉州 .晋江 ,南安 .南部 之 
同安 县 。 陈 氏家 族 所 在 的 通婚 地 域 , 基本 上 在 安 溪 其 的 蓝 溪 和 
西溪 两 岸 的 谷地 。 被 包括 在 这 个 地 域 里 的 是 数 十 个 村 落 , 其 关 
系 有 天 然 的 密切 性 。 通 婚 的 过 程 不 是 从 陈 氏 家 族 的 中 心 出 发 ， 
而 是 双向 的 。 换言之 ,在 整个 地 方 性 的 通婚 地 域 中 (不 包括 县 境 
以 外 的 家 族 ), 通婚 的 联系 广泛 存在 。 这 一 通婚 地 域 的 地 理 分 
布 ,大 略 与 安溪 境内 的 东南 人 文 经 济 区 的 地 理 范 闭 对 称 。 很 有 
可 能 通婚 地 域 是 人 文 经 济 区 域 的 一 个 重要 方面 。 

家 族 的 聚落 和 内 部 关系 以 及 地 方 的 通婚 地 域 , 是 一 种 社会 
Ai BI (social space), 也 就 是 社会 关系 的 领域 与 地 理 关系 (地 缘 ) 
HRA. PHS LOMAS SH, AE OGRA RUE 
在 美 法 村 , 它 与 家 族 聚 落 和 通婚 民俗 的 构成 有 密切 的 联系 , 其 形 
成 时 间 约 在 明 中 叶 至 清 后 期 之 间 。 但 是 ,社会 空间 的 维系 与 一 
定 的 乡土 时 间 观 仿 , 尤其 是 年 度 周期 有 比 这 更 重要 的 联系 。 

明 清 时 期 ,是 美 法 村 陈 氏 家 族 和 地 域 形成 和 不 断 骨 创造 的 
过 程 。 这 一 过 程 也 包括 了 地 方 的 社会 时 空 制 度 的 创造 。 年 度 周 
期 并 不 是 当地 村 民 的 独立 发 明 , 其 产生 依赖 了 四 个 层次 的 文化 
资源 。 首 先 , 是 流行 于 全 国 各 地 ,存在 数 于 年 的 传统 年 万 ;其 次 ， 
是 与 农业 社会 相 适应 的 年 历 ; 第 三 , 是 与 当地 生产 生态 环境 紧密 
相 联 的 季节 时 间 ; 最 后 , 才 是 村 落 社会 自身 创造 的 年 度 周 期 。 换 
言 之 ,村 落 的 年 度 周期 之 来 源 是 多 元 的 , 而 不 是 单 -~ 的。 

在 明 、 清 至 民国 时 期 , 美 法 村 陈 氏 家 族 采 用 的 年 度 周 期 其 有 
六 个 ,分 为 两 大 门类 , 其 中 三 个 年 度 周 期 与 生产 活动 和 客观 计时 
HX, 另 三 个 交接 与 村 落 的 妹 礼 和 社会 活动 有 关 。 前 者 包括 阴 
BRS CT) AEE ee ER R 
祖 周 期 和 村 落 仪式 周期 。 其 中 , 阴历 二 十 四 节庆 和 年 祭 周 期 是 
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非 地 方 性 的 ,而 季节 生产 周期 、 球 祖 周期 和 村 落 仪式 周期 是 地 方 
性 的 。 

VARA Brit At Ze 1912 年 以 前 在 多国 广泛 流行 ,至 1912 年 由 
于 推行 西方 公历 才 趋 于 衰落 。 美 法 村 陈 氏 家 族 的 村 民 在 本 世纪 
以 前 普遍 采用 阴历 计时 法 (Bodde 1975)。 季 节 性 的 生产 周期 ， 
基本 上 与 全 国 性 的 时 间 表 的 关系 比较 疏远 , 而 与 区 域 性 的 生态 
和 经 济 模式 有 密切 的 关系 。 当 地 的 耕种 \ 收 获 季 节 、 养 家 禽 和 宣 
杀 家 禽 的 季节 , 是 季节 性 生产 周期 的 基础 。 年 你 周期 主要 包括 
跨越 旧 年 进入 新 年 的 一 条 列 仪式 的 节奏 。 在 美 法 村 , 它 起 始 于 
阴历 十 二 月 二 十 四 日 , 以 妹 灶 为 象征 ;- -十 四 日 至 三 十 日 为 家 户 
HANH H+ ARR BRE SAS SMS RE 
时 期 , 问候 的 对 象 是 直系 至 亲 和 友 入 ; 初 四 至 初 八 是 向 远亲 、 朋 
友和 母 方 家 族 拜 年 的 时 间 ; 初 九 , 基本 上 是 新 年 庆典 的 终结 , 以 
拜 天 公 为 象征 。 年 祭 周 期 ,还 包括 一 年 中 间 期 的 跨越 庆 哄 , 在 当 
地 称 为 " 普 湾 "或 “中 元 ,是 以 系 拜 游 瑰 野 鬼 为 中 心 ,实质 上 是 聚 
落 的 集体 庆典 。 球 祖 的 周期 包括 两 个 事项 , 即 清明 节 ( 四 月 五 日 
前 后 ) 和 从 月 初 四 ,两 者 均 为 幕 祭 日 , 但 前 者 以 家 户 为 中 心 , 妹 拜 
家 户 自身 的 祖 墓 ;而 后 者 是 以 金 家 族 对 族 先 的 墓地 进行 集体 妹 
礼 。 虽 然 其 中 的 清明 是 非 地 方 性 的 , 而 人 月 初 四 可 能 与 全 国 性 
的 中 秋 节 有 关 , 但 是 这 两 项 祭典 以 地 方 性 家 族 为 负心 , 因而 是 地 
方 性 庆典 。 村 落 仪 式 周期 以 村 神 的 诞辰 庆典 和 朝 革 仪式 为 主要 
内 容 。 村 和 神 的 诞辰 时 间 在 农历 七 月 二 十 三 日 ,举行 的 地 点 在 村 
神 所 在 地 " 龙 镇 宫 "。 朝 圣 仪式 发 生 在 每 年 正月 初 十 左右 (由 下 
HARE) 内 容 主要 是 打 村 神像 前 往 安溪 县 邑 的 东 项 庙 , 清 水 
FALE jk 3 D EEK HERRIEN PEND, RR 
在 陈 氏 家 族 村 。 但 朝圣 仪式 是 超 地 方 性 的 ,因为 朝圣 的 线路 越 
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过 本 村 , 到达 县 邑 和 北部 的 鞍 业 镇 。 村 落 勾 仪 除 村 神 省 尾 和 朝 
圣 之 外 ,还 包括 | 一 月 间 ( 择 日 ) 举 行 的 “ 观 灯 仪式 ”, 由 全 村 人 参 
与 “ 观 灯 "之 义 在 于 对 每 个 家 户 进行 定期 的 检阅 。 

依据 其 性 质 , 年 度 周 期 可 分 为 生产 性 的 和 仪式 性 的 两 类 。 
但 在 村 落 的 具体 实践 中 ,两 者 是 不 可 分 割 的 。 例 如 , 墓 隶 (四 月 
和 八 月 ) 基 本 上 与 播种 , 养 猪 的 社区 、 家 户 经 济 有 关 ; 而 法 主公 庆 
典 、 朝 圣 和 观 灯 与 一 年 的 三 个 收获 季节 对 应 。 生 产 实践 的 时 间 
表 与 祭礼 的 周期 的 对 称 性 , 反映 乡土 文化 里 生产 与 社区 仪式 的 
不 可 分 割 性 。 农 业 和 畜 养 业 ( 猪 ) 的 收获 ,为 社区 仪式 提供 了 经 
济 基础 。 同 时 ,社区 仪式 可 以 发 动 集中 的 经 济 资料 资源 ;其 中 的 
信仰 ,还 提供 了 对 农业 丰收 的 神灵 保佑 。 在 仪式 中 , 向 祖先 和 村 
神 献 妹 的 食品 , 一 部 分 由 村 人 在 仪式 过 后 消费 , 另 一 部 分 (如 猪 
肉 ) 在 县 邑 的 市 场 中 心 出 售 。 因 此 ,村落 仪式 与 农业 和 乡村 集镇 
的 组 织 两 者 的 关系 十 分 密切 。 从 总 体 来 看 , 美 法 村 家 族 的 年 度 
PA RATER, 所 拢 括 的 是 社会 的 各 种 层次 :个 人 、 
家 户 , 聚 落 、 社 区 区域。 每 一 个 节庆 都 包含 各 种 层次 ,而 各 家 有 
其 不 同 的 例如 ,过 年 是 从 家 到 区 域 的 跨越 ; 普 渡 是 社区 与 
区 域 的 统一 ; 蔓 祭 是 家 族 认同 的 表现 ;法 主公 生日 是 村 落 作为 统 
一 体 的 共同 庆典 ;朝拜 强调 区 域 文化 的 等 级 性 ; 观 灯 是 对 某 些 个 
人 性 的 驱除 和 社区 的 创立 和 内 化 (internafization)。 

Durkheim(1933) 认 为 传统 社会 的 经 济 是 以 其 整体 功能 性 
为 特点 , 公 与 私 的 划分 是 现代 化 以 后 才 产生 的 ,并 且 现 代 化 以 后 
才 造 成 大 量 的 社会 分 工 。 换 言 之 , 传统 乡土 社会 是 以 社区 互助 
和 自给 自足 的 经 济 生活 方式 为 特征 。 近 年 来 ,对 乡土 社会 的 社 
会 制度 和 生产 方式 的 理论 研究 , 引起 了 激烈 的 争论 。 与 早期 的 
社会 学 紧密 联络 , 一 种 看 法 认为 传统 的 农民 社会 是 一 种 合作 性 
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的 组 织 ,其 核心 是 社区 的 共同 道德 价值 和 制度 (Scott 1976)。 与 
这 一 看 法 相反 , S 派 的 学 者 主张 , RRS RAM PAR AE 
极度 的 关切 ,因而 ,农民 并 非 十 分 注重 社区 共同 的 道德 价值 和 制 
度 , 而 是 相当 关心 个 人 的 得 失 , 对 利益 问题 有 理性 的 判断 (Pokin 
1979) 。 

美 法 村 的 公 与 私 的 观念 , 随 家 族 的 形成 而 出 现 , 并 与 家 族 制 
度 有 紧密 的 联系 。 对 于 明 清 时 期 村 落 里 的 公 与 私 的 关系 和 界 
定 , 并 没有 完整 的 文献 记载 。 或 可 以 说 ,村 民 对 公 与 私 没有 抽象 
的 理论 概括 , 而 只 是 在 实践 的 场合 中 表现 出 一 定 的 态度 。 根 据 
对 地 方 语汇 的 调查 ,“ 公 "和 “ 私 "两 字 向 来 不 被 独立 使 用 , 而 只 与 
形容 与 描述 一 定 事物 的 名 词 相 结 合 , 组 成 词汇 。 

“ 公 " 和 “ 私 " 的 范畴 有 很 大 的 相对 性 。 全 家 族 作 为 独立 的 束 
体 与 异族 或 村 外 人 对 照 , 被 称 为 "自家 人 ”, 即 " 私 "或 "自己 "的 一 
个 部 分 ;对 于 聚落 房 支 和 个 别家 户 而 言 , 则 转化 为 “ 公 ” 的 单位 。 
聚落 房 支 于 家 族 而 言 , 称 为 "私房 ,是 “ 私 "的 单位 ;而 对 于 亚 房 
和 家 户 却 被 称 为 “ 公 " 的 单位 。 亚 房 对 于 家 族 、. 异 族 . 聚 落 房 支 而 
言 ,都 成 为 “ 私 "一 级 的 单位 ;但 对 于 家 户 和 个 人 ,成 为 "公家 ”, 也 
与 它们 -… 同 称 为 “家人”"。 家 和 个 人 的 分 别 极 小 , 家 即 “ 自 己 ”， 
“AE” HR”. 

KER AAA FACAR ERE, 与 “公私 "之 
别 有 关 联 的 事物 有 三 大 类 :(- -) 财 产 !( 一 ) 事 业 ;( 三 ) 社 会 单位 。 
从 而 , 公 产 和 私产 有 别 ; 公 业 与 私 业 有 别 ;公家 与 私家 有 别 。 如 
已 经 提 到 社会 单位 (如 家 族 、 房 支 .家 庭 等 ) 的 公私 之 别 十 分 相 
对 ,原因 在 于 家 族 既 是 “ 公 ", 也 能 是 “ 私 "; 房 支 也 可 以 是 “ 公 …， 同 
时 可 以 是 " 私 "。 同 样 地 , 财产 和 事业 也 具有 这 一 特点 。 家 族 四 
产 对 于 聚落 房 支 . 亚 级 房 支 和 家 户 一 个 人 ,是 公 产 。 但 是 ,对 外 ， 
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它们 属于 家 族 私产 。 房 支 田产 对 家 户 -- 个 人 是 公 产 , 但 对 家 族 
是 私产 。 村 落 的 家 族 庙宇 和 佛像 , 对 家 族 以 下 的 单位 是 公 产 ,但 
对 其 以 上 的 单位 是 私人 (家 族 ) 私 产 。 村 内 路 桥 的 建筑 , 也 符合 
同样 的 逻辑 。 

以 家 族 为 社会 组 织 形态 的 村 落 , 在 1949 年 以 前 ,土地 所 有 
制 并 不 是 以 地 主 与 农民 的 阶级 分 化 为 标准 , 不 存在 地 主 对 大 片 
土地 的 垄断 和 对 耕作 者 的 土地 剥削 ,中 在 明 初 以 前 , 美 法 村 的 
土地 似乎 较 多 为 异姓 的 地 主 所 占有 。 在 民 闻 传说 中 , 陈 氏家 族 
的 土地 是 从 “ 谢 百 万 "的 手中 夺 过 来 的 。 但 是 ,家 族 成 立 以 后 , 土 
地 即 归 全 村 分 享 , 以 家 族 对 土地 的 拥有 为 特征 。 陈 氏家 族 获得 
土地 的 过 程 与 家 族 成 长 和 聚落 形成 同步 。 

根据 土改 时 的 官方 调查 , 从 清 代 到 民国 , KEKER A 
农田 共有 近 600 HCA 1992) ,与 (族谱 》 的 记载 相符 合 ， 
只 是 有 细节 之 差别 。《 族 谱 } 与 当地 的 民间 传说 , 对 这 600 HK 
瑟 的 来 历 有 不 同 的 解释 。 但 正如 我 们 在 第 二 章 所 论述 的 ,村 落 
农田 的 获得 与 一 定 历史 过 程 中 家 族 的 成 长 与 扩张 有 关系 。 家 族 
发 展 过 程 中 所 获得 的 土地 在 名 义 上 是 属 家 族 共有 的 ,与 地 主 经 
济 中 的 土地 所 有 制 有 很 大 的 差异 。 到 土改 开始 为 止 (1950 49), 
ER 600 亩 农 地 实用 面积 仅 达 380 RE. HP, 分 为 公 田 和 私 
AAR, 前 者 占 的 比例 比 后 者 小 , 但 也 十 分 重要 。 

在 380 余 亩 的 农田 中 , 公 田 共有 27.6 亩 左右 。 公 田 又 分 为 
三 种 :家 族 公 田 、 案 落 公 田 和 亚 房 公 田 ( 房 份 公 田 )。 家 族 公 田 主 
要 有 两 块 ,-- 块 在 法 主公 庙 前 , 一块 在 祖 祠 附 近 , 各 一 亩 多 。 公 
团 还 包括 全 村 所 有 的 “ 观 灯 田 ”, 也 是 一 窗 多 , 农 产 收 获 用 来 作为 
“ 观 灯 " 仪 式 (农历 十 -月 ) 的 财政 基金 。 聚 落 公 田 依 聚 落 房 支 的 
划分 ,分 为 三 块 (各 有 举 亩 ), 各 位 于 聚落 祖 墓前 面 。 另 外 , 每 个 

33 





























聚落 各 有 有 一块 农田 ( 约 半 亩 ) 在 聚落 房 支 的 祖 厅 前 面 。 到 清 代 ， 
陈 氏 家 族 被 分 为 十 二 房 份 (在 此 称 亚 房 ), 每 一 房 份 各 有 一 块 公 
田 , 小 至 一 亩 ,大 至 二 亩 。 在 每 一 房 份 祖 墓前 另 各 有 -- 莫 田 , 面 
积 约 0.3 调 { 美 法 村 1992)。 

私 由 所 占 的 成 份 很 高 , 共计 达 352. 4 wr, 占 全 族 田 地 数 
92% 左 右 。 根 据 对 家 族 中 老 一 辈 的 调查 , 土改 以 前 私 田 是 按 家 
族 的 家 户 平均 分 配 。 但 是 , 随 着 家 族人 口 成 长 的 不 平衡 , 土地 分 
配 状况 也 可 能 出 现 不 平等 的 状态 。 陈 氏家 族 在 获得 600 亩 田地 
的 初期 ,十 地 的 分 配 可 能 是 在 儿 个 房 份 之 间 平 均 瓜 分 。 但 随 着 
各 房 份 的 人 口 增长 速度 的 不 平衡 发 展 , 某 些 房 份 所 掌握 的 土地 
可 能 比 另 一 些 少 。-- 般 而 言 ,人口 和 家 户 数 较 多 的 房 份 ,平均 的 
土地 占 有 量 比 人 口 和 家 户 数 少 的 房 份 为 少 。 原 因 是 分 家 折 产 的 
频次 多 而 导致 固定 的 土地 资源 短缺 。 . 

郑 振 满 (1992:258) 对 福建 明 清 家 族 史 的 研究 指出 , RR n 
PLS, 由 于 代 代 提 留 “ 妹 困 "已 成 为 一 种 普遍 习俗 , 导致 了 族 产 的 
持续 稳定 发 展 。 这 一 结论 , 得 到 安溪 县 土改 时 期 的 调查 的 进 一 
步 证 实 ( 陈 拱 1991)。 从 安溪 县 的 全 貌 看 , 公 图 ( 搬 田 ) 占 的 比重 
平均 约 在 17.54%。 但 在 美 法 村 , 仅 占 8%。 这 说 明 公 由 在 农田 
中 占 的 成 份 比 一 般 水 平 低 。 但 是 ,在 这 一 村 落 , 明 清 至 民国 还 存 
在 “ 公 山 "。 根 据 民 间 调 查 ,当时 的 “ 公 山 "大约 有 数 千 家 地 , 主要 
由 陈锋 家 族 占 有 , 供 该 家 族 成 员 使 用 。 因 市 ,如 果 以 耕 田 加 上 山 
地 ,“ 公 有 ”的 比重 远 远 超过 私有 土地 。 

私 图 的 耕作 , 由 家 户 自主 , 产品 也 由 家 户 自己 消费 或 出 售 。 
公 田 的 耕作 , 则 采用 一 种 轮 耕 制度 :全 家 族 的 公 田 , 由 三 大 聚落 
房 支 轮流 耕作 ;聚落 公 田 由 亚 房 (当地 所 称 之 “ 房 份 ") 纶 流 耕 作 ; 
亚 房 ( 房 份 ) 公 团 由 房 内 家 户 轮流 耕作 。 公 绩 由 家 族 成 员 使 用 ， 
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用 来 做 畜牧 、 燃 料 ( 木 柴 、. 干 草 ) 的 生产 。 因 此 ,家族 的 生产 方式 ， 
有 私 田 私 耕 、 公 田 轮 耕 和 山地 共用 三 种 ;产品 包括 稻 才 和 家 畜 。 
耕 牛 是 主要 的 耕地 工具 , 其 占有 方式 以 亚 房 ( 房 份 ) 为 单位 共有 
共用 ,放牧 在 公 山 。 

自 1950 年 实行 "土地 改革 "以 前 的 土地 占有 和 耕作 状况 的 
分 析 可 以 看 出 : 陈 氏 家 族 经 济 形 沟 的 传统 类 型 基本 上 是 “公私 合 
Bg BE, 并非 阶 级 类 型 的 农村 经 济 ,也 不 是 “道德 经 济 "( 以 社 
区 共同 利益 为 前 提 的 经 济 ) 或 “理性 经 济 "(以 个 人 利益 为 前 操 的 
经 济 )。 这 种 “公私 合营 "的 经 济 制度 , 以 家 族 的 公有 化 土地 制度 
为 前 提 , 但 也 全 面 地 包容 家 户 生产 方式 。 前 者 是 以 家 族 共同 利 
益 和 一 笨 化 为 目的 的 ,后 者 则 以 家 户 一 个 人 的 生计 为 目的 。 这 
两 种 经 济 方式 的 融合 , 主要 是 通过 仪式 制度 展开 的 。 

农业 生产 的 周期 , 其 形成 的 基础 首先 是 区 域 性 的 地 理 和 生 
态 环境 。 在 传统 时 期 , 美 法 村 的 楼 食 生产 与 该 县 的 其 它 地 区 一 
样 ,服从 当地 的 土地 和 气候 条 件 , 有 两 季 稻 谷 和 一 季 小 麦 。 家 户 
的 主要 畜 禽 生产 品 为 猪 和 鸡 . 鸭 。 粮 食 . 家 畜 、 家 久 的 收获 季节 
与 当地 的 仪式 日 程 对 应 。 所 收获 的 物资 ,家 畜 、 家 请 首先 献 昧 祖 
先 、 村 神 和 “ 孤 魂 野 鬼 ”"。 然 后 ,这 些 食品 和 收获 的 粮食 经 由 居住 
在 县 即 的 粮 商 出 售 给 市 场 (本 地 和 外 县 )。 筋 一 些 则 由 圩 日 交易 
售 出 或 就 地 调剂 余 缺 (新 编 《 安 溪 县 志 》1985[ 初 稿 1: 粮食 志 
卷 )。 民 间 仪 式 的 经 济 作 用 有 两 个 方面 :一 是 为 生产 提供 一 定 的 
象征 性 保障 (保佑 ); 二 是 调节 当地 收获 季节 与 集 市 贸易 的 月 程 
与 圩 日 的 关系 。 

更 重要 的 是 ,村 落 的 年 祭 仪 式 还 提供 一 种 公 田 轮 耕 和 产品 
再 分 配 的 机 制 。 在 上 文 , 笔者 提 到 轮 祭 制度 的 起 源 与 一 定 历史 
时 期 的 家 族 发 展 有 关 , 其 社会 作用 在 于 遂 过 仪式 的 合作 ,使 家 族 
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内 部 达到 一 定 的 合作 和 整体 化 。 以 往 的 历史 和 人 类 学 研究 已 经 
注意 到 社区 妹 祀 的 社会 特点 , 并 指出 它们 与 一 定 的 神 册 分 布 ( 刘 
TT 1966:53—95) JJ tici [e] GERE. 1978) .人群 分 布 ( 施 振 民 
1975:191 一 208)、 白 然 地 理 ( 庄 英 章 1977)、 地 方 组 织 ( 林 美容 
1986:53 一 114) 有 密切 的 关系 [10 但 是 , 现 有 的 研究 大 多 忽视 
妹 礼 制度 与 乡土 经 济 形态 的 密切 关系 。 对 美 法 村 的 祭礼 地 域 和 
程序 的 考察 ,证 明 轮 妹 制 度 与 家 族 的 土地 占有 方式 .耕作 方式 、 
消费 方式 有 更 加 值得 重视 的 联系 。 

美 法 村 陈 氏 家 族 的 公共 妹 杞 活动 , 可 以 被 分 为 庙 ( 裙 ) 妹 E 
SEA WAT SR" S MIRAR RLS HAL) SM 
ZERE ,聚落 祭礼 和 房 份 ( 亚 级 房 支 ) 祭 礼 。 蓝 和 祭 也 有 同样 的 
划分 。“ 观 灯 ” 发 生 于 每 年 阴历 十 一 月 之 吉日 ,是 家 族 祭 之 - -种 。 
这 些 妹 祀 的 财政 支出 的 数额 各 不 同 。 家 族 的 庙 系 、 观 灯 和 聚落 
ATMS, 主要 费用 在 于 演戏 和 道士 的 薪资 。 神 妹 的 演戏 费 
用 基本 不 在 在 ,但 有 个 别 的 道士 费用 ,而 主要 费用 则 在 于 家 族 宴 
A. RE BOW GRE, 费用 多 花 在 宴会 。 

私人 在 节庆 中 的 花费 一 般 并 不 提供 公益 , 而 是 被 家 户 的 成 
AME .姻亲 所 消费 。 大 多 数 的 公共 费用 来 白 公 田 的 收入 。 
此 ,家 族 的 公 田 提供 给 庙 ( 祠 ) 妹 和 观 灯 ; 育 落 的 公 田 供 厅 祭 和 墓 
仅 岂 ; 房 份 的 公 田 供 厅 、 莫 此 用 。 各 级 的 公 田 的 耕种 ,采用 轮值 
的 制度 。 轮 值 的 制度 不 止 有 一 个 层面 , ERER R HA KE 
轮值 三 种 :聚落 (三 个 ) 轮 值 家族 之 公 田 ; 房 份 (十 二 ) 轮 值 育 落 之 
公 田 ;家 户 ( 上 百 个 ) 轮 值 房 份 之 公 田 。 生 产 责任 的 分 配 十 分 平 
均 。 陈 氏家 族 共 拥 有 三 块 家 族 公 田 , 包括 龙 镇 宫 庙 田 ` 祖 局 祠 
田 , 观 灯 四 。 每 年 三 个 聚落 分 别 耕 种 其 中 之 一 块 田 并 负责 组 织 
=A OR RIT) KE, PLA HEE 
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去 , 但 各 聚落 的 耕作 任务 发 生 调整 。 例 如 , 原 A 聚落 耕作 庙 田 、 
了 B 聚 落 耕 作 裙 田 C RI PHERI H RE, A Re HT EB LC 
Sk OBERE E B PEE PAE NT GL SHAE. A 聚落 改 耕 观 灯 闲 、B 
聚落 改 耕 庙 田 `C REA, =e GR Se 
的 划分 不 完全 ~- 到。 到 清 代 房 支 的 分 布 已 打破 聚落 的 格局 。 亿 
村 落 分 三 个 “角落 "的 做 法 被 维持 下 去 。 其 中 的 主要 原 内 可 能 
为 了 公 田 耕作 合作 之 方便 。 

聚落 公 田 的 轮 耕 ,由 亚 房 或 " 房 份 "执行 ,其 基本 方式 与 聚落 
轮值 制 - 致 。 但 是 ,由 于 各 聚落 所 包含 的 房 支 数 量 不 同 (-- 聚 蘑 
有 二 至 五 个 亚 房 ), 因此 轮 耕 的 周期 不 同 , 可 以 有 二 年 至 五 年 的 
周期 。 家 户 的 轮值 制 最 为 复杂 , 其 原因 是 家 户 所 轮 耕 的 土地 为 
房 份 拥有 , 而 房 份 中 的 家 户 多 有 几 - 户 。 为 了 方便 ,家 户 常 被 分 
为 顶 、 二 房 或 顶 . 二 、 三 房 ,轮流 耕作 。 

由 于 聚落 彻 房 份 所 包含 的 户口 太 多 , 为 了 避免 在 轮值 过 程 
中 出 现 人 浮 于 事 的 现象 , 每 年 都 在 他 们 之 中 选 出 * 头 家 ”, 以 便 具 
体 执行 轮 信 的 耕种 任务 。 一 般 而 言 " 头 家 "共和 八 户 。 他 们 的 选 
定 是 由 道士 捕 危 "进行 。“ 搏 龟 " 的 过 程 ,是 首先 由 各 家 户 在 红 
纸 条 上 写 上 户 长 之 名 ,把 红 纸 折合 以 掩盖 户 和 姓名 ;然后 统 -- 交 
送 聚 落 或 房 份 代表 , 在 法 主公 生日 HR MTR PB 
时 间 , 交 给 道士 ,由 道士 用 占卜 道生 向 神 问 下, 选 出 神 之 选民 作 
WAR", 

“KROES, BAR RZ HOE, 收获 季节 一 到 , 便 
把 粮食 送 双 县 名 的 专 商 ,转卖 到 市 场 , 所 获 的 资金 , 由 “ 头 家 ”上 带 
Mft, 作为 聘请 道士 和 民间 剧团 的 费用 。 每 一 年 , 八 位 * 头 家 ” 
还 需 贡 献 八 头 整 猪 给 妹 礼 所 用 。 

聚落 BOROT) BER SR B RR UT ORO PE 
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“ 头 家 ”。 生 产 的 责任 形式 与 上 述 类 似 。 但 是 , E CY) ES BS 
进行 演戏 和 较 少 聘用 道士 , 公 田 的 产品 - 般 以 宣 会 的 形式 花费 。 
族 老 一 房 长 等 家 族 首 领 在 宴会 上 占 优势 地 位 ,他们 “ 吃 大 桌 ”, 而 
一 般 的 家 族 成 员 则 " 吃 小 桌 "。 这 是 一 种 不 平等 的 公 产 再 分 配方 
式 。 

在 明 清 , 从 私 田 转化 为 公 田 的 过 程 似乎 并 不 存在 , 因此 谈 不 
上 "提留 族 田 "。 公 私 田 的 并 存 可 能 与 家 族 的 聚落 形态 同步 形 
成 。 并 县 ,与 其 说 " 公 田 ”代表 一 种 家 族 经 济 实体 的 存在 ,还 不 如 
说 它 代 表 ~ 种 地 方 性 的 民间 社会 合作 意识 和 制度 。 从 生产 过 程 
看 , 公 田 的 耕作 并 没有 采用 “ 纳 租 "的 方式 ,而 是 由 家 户 轮 耕 。 从 
消费 的 过 程 看 , 公 田 的 收获 并 不 受 一 定 的 家 族长 老 或 房 长 组 织 
调控 , 而 是 由 占 下 选举 产生 的 “ 头 家 "轮流 控制 ,并 消费 在 季 庆 的 
仪式 、 戏 剧 和 宴会 上 。 从 更 广泛 的 角度 看 , 公 田 与 社区 仪式 的 关 
系 密切 ,其 用 途 主要 是 仪式 费用 。 

私人 化 生产 与 家 族 公有 化 生产 , 是 在 民间 天 礼仪 式 的 制度 材 
盖 下 得 以 并 存 的 。 并 且 , 民间 系 礼 仪式 不 仅 包括 “ 公 " 的 开支 ,还 
包括 “ 私 "的 开支 。 私 产 的 粮食 是 在 祭礼 仪式 之 前 进行 分 成 出 官 
和 提留 。 家 庭 的 副业 产品 如 猪 与 鸡 鸭 类 , 在 你 礼 后 一 部 分 留 在 家 
中 消费 , 另 一 部 分 出 售 。 而 ” 公 田 "的 产品 以 及 “ 头 家 "的 献 祭 品 一 
般 全 部 在 仪式 过 程 中 消费 。 前 者 用 于 交换 道士 的 专门 化 宗教 知 
识 (religious knowledge), 后 者 用 于 宴请 全 村 村 民 与 通婚 地 域内 的 
姻亲 。 这 一 生产 一 消费 过 程 代表 一 种 独特 的 民间 经 济 类 型 。 用 
Godelier(1972) 的 话说 , 这 是 一 种 理性 与 非 理 性 的 结合 , 它 既 包容 
了 为 了 创造 家 族 认 同 而 支出 的 社区 仪式 开支 ,又 包容 家 户 一 个 人 
的 利益 与 经 济 合作 的 理性 运作 。 这 同时 证 明 , 家 族 既 是 一 种 认同 
感 与 象征 一 意识 形态 , 又 是 一 种 社会 经 济 形态 。 
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1911 年 以 后 民族 一 国家 在 社区 生活 中 的 渗透 


美 法 村 的 社会 组 织 和 经 济 、 文 化 (仪式 } 制 度 的 形成 和 发 展 
与 乡 税 的 家 族 组 织 和 通婚 地 域 (姻亲 的 分 布 范 围 ) 关 系 最 为 密 
切 。 但 是 , 民间 的 组 织 与 制度 并 非 当 地 仅 有 的 社会 力量 。 相 反 ， 
自家 族 形 成 以 来 , 美 法 村 陈 氏 家 族 一 村 落 ( 教 美 乡 ) 向 来 与 村 落 
之 上 的 政府 行政 制度 处 于 一 定 的 互动 状态 。 在 明 清 时 期 , 陈 氏 
家 族 的 村 落 是 封建 王朝 的 县 以 下 的 里 级 单位 之 下 的 “ 乡 "。 到 了 
民国 时 期 ,保甲 制度 在 此 得 以 贯彻 , 它 变 成 了 一 个 包括 一 些 甲 的 
保级 单位 。50 年 代 初期 , 美 法 村 成 为 一 个 区 下 面 的 乡 。 到 了 
“RUE” Al 1979 年 对 外 改革 开放 以 前 , 它 一 直 是 一 个 生产 “大 
队 ”。1979 年 之 后 ,成 为 包括 若干 个 自然 村 的 “行政 村 ”。 

探讨 这 个 家 族 村 与 政府 的 村 政 机 构 与 制度 的 变迁 , 是 村 落 
研究 的 必 不 可 少 的 内 容 ( Fei 1938; Skinner 1964—1965; Aijmer 
1984;Siu 1989a)。 笔 者 对 村 政 的 研究 , 其 理论 基础 主要 在 于 社 
会 学 家 Giddens(1985) 的 国家 理论 。Giddens 认为 , 从 传统 
向 现代 国家 的 转型 当然 有 其 它 一 系列 的 国际 关系 ,经 济 、 文 化 
特征 。 但 从 社会 的 基层 组 织 看 , 传统 国家 的 社区 控制 比较 弱 4 
而 到 了 民族 一 国家 时 代 , 基层 社会 的 控制 得 以 大 力 加 强 ,并 成 
家 控制 社会 的 基本 手段 。 在 传统 社会 ,社区 的 社会 .经 济 和 
育 文化 基本 上 是 以 社区 的 自发 性 组 织 为 途径 达成 。 在 民族 一 
家 时 代 , 这 一 切 成 为 超 地 方 的 .全 民 的 事务 , 直接 经 由 行政 力 基 
实现 。 西 方 民族 一 国家 的 形成 约 在 17.18 世纪 , 而 它 在 中 国 比 
较 迟 才 成 立 。 明 清 时 期 是 中 国 传统 国家 的 晚期 形态 , 为 了 应 到 
内 外 社会 危机 , 曾 对 地 方 政权 加 以 强化 。 晚 清 时 期 ,为 了 挠 救 民 
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族 灭 亡 也 采用 过 强化 国家 政权 和 地 方 控制 权 的 政策 (Wang 
1992;1995)。 不 过 ,政府 对 基础 社会 的 直接 干预 的 进步 发 展 ， 
是 从 本 世纪 20 年 代 开始 的 。 

美 法 村 陈 氏 家 族 是 明 初 才 出 现 的 ,而 及 当时 的 人 口 很 少 并 
对 邻 村 有 依附 性 。 我 们 可 以 想见 , 直至 明 初 ,这 个 家 族 仍 不 属 一 
个 行政 单位 。 但 是 ,村 政 在 此 区 域 的 存在 ,应 有 一 段 相当 长 的 历 
史 。 安 溪 于 五 代 后 周 显 德 二 年 (公元 955 4E) S6 E, PRE 
宋 乾 德 二 年 (公元 964 年 ) 改 为 清 溪 县 ; 宋 富 和 三 年 (1121 年 ) 改 
为 安溪 ;之 后 ,一 直 称 安 汝 。 对 于 宋 以 前 美 法 村 ( 教 美 乡 ) 所 属 的 
安溪 县 的 村 政 制度 , 没有 具体 的 历史 记载 。 因 为 县 制 初 立 ,所 以 
当时 的 村 政 可 能 较为 松散 。 宋 代 以 后 , 安溪 县 以 下 的 行政 单位 
称 都 .里 . 乡 ,至 清 以 前 一 直 保持 比较 稳定 的 状态 。 在 明 以 前 , 安 
溪 析 为 四 乡 , 领 16 € 18 都。 换言之 , ACS, 乡 为 县 以 下 最 
大 单位 ,里 次 之 , 都 再 次 之 。 明 初 延 元 制 ,分 四 乡 、16 里 ,而 万 
都 。 但 明正 统 (1436 年 一 1449 年 )} 以 后 ,村 政 制 度 有 很 大 的 改 
变 , 里 变 为 县 以 下 最 大 单位 , 乡 次 之 , 而 无 都 。 到 清 代 , 安溪 共有 
18 里 与 424 个 乡 。 里 又 分 为 上 、 中 、 下 ,各 包含 6 个 里 。 乾 隆 版 
《安溪 县 志 ? 记 载 , 教 美 村 ( 即 美 法 村 ) 在 当时 称 “ 教 场 尾 乡 ”, 称 上 
六 里 中 的 永安 里 。 

至 迟到 明 中 时 以 后 , 美 法 村 陈 氏家 族 村 落 已 列 入 封建 王朝 
的 村 政 版 图 之 中 。 对 于 明 清 时 期 该 村 的 村 政 制 度 , 并 无 清楚 的 
文献 记载 《族谱 ?因为 把 注意 力 集中 在 家 族 世 系 的 记录 ,对 此 亦 
未 提 及 。 笔 者 推测 , 当时 的 村 政 可 能 是 以 家 族 制 度 为 手段 ,与 之 
不 可 分 割 。 宋 代 以 降 , 由 于 程 朱 理 学 在 政治 上 的 贯彻 , 连 步 出 现 
把 古代 宗法 制度 民间 化 的 过 程 。 从 全 国 范 围 看 , 利用 宗法 制度 
的 民间 变形 一 家 族 制度 一 实施 地 方 统治 , 是 普遍 现象 。 这 在 中 
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国 东南 地 区 更 是 具有 集中 的 表现 (片山 刚 1986)。 对 明 清 福建 
山区 各 沿海 区 家 族 历 史 的 研究 ,已 经 证 明 当时 宗法 制度 已 被 民 
间 广 泛 接受 ,成 为 "庶民 化 * 的 社会 组 织 和 祭 仪 。 在 闽南 地 区 以 
BRA, 也 党 不 例外 ,乾隆 版 (泉州 府 志 ? 引 万 历 府 志 言 “四 民 
各 修 其 本 业 , BBR ARR, 吉凶 仪 节 , E IC T CIL" CREER 
版 4 泉州 府 志 》, 卷 三 )。 万 历 版 (泉州 府 志 》( 卷 二 ) 还 进一步 说 : 
“ 祀 礼 之 先 , 必 极 其 诚 , 百人 之 族 , 一 命 之 宫 , 即 谋 置 祠 宇 祭 田 , 霜 
露 岁 时 , SAA, 下 至 市 并 小 民 , 家 设 主 合 ,务求 宏 丽 , 凡 打 
Pie, 必 先 祖 而 后 神 。 

以 家 族 制 度 为 基础 的 村 政 制度 , 其 权力 的 象征 和 约束 来 自 
祖先 崇拜 。 这 种 权力 具有 很 大 的 地 方 自主 性 。 这 是 因为 祖先 及 
族 系 所 代表 的 权力 和 社会 秩序 仅 对 家 族 以 来 的 人 起 作用 , 在 家 
族 以 外 很 容易 被 视 为 子虚乌有 之 物 。 明 清 时 期 的 村 政 在 名 义 上 
有 严格 的 权力 界定 : 乡 对 里 负责 , 里 对 县 负责 。 可 是 , 这 种 有 行 
政 等 级 的 负责 制 有 其 局 限 性 。 乡 实际 上 是 “ 族 "或 "家族 ", 其 实 
质 是 “ 乡 族 ”, 而 非 里 以 下 的 单位 , 它 本 身 的 力量 可 大 可 小 。 在 乡 
族 里 , 没有 超 族 系 的 行政 力 址 ,社区 的 自我 约束 来 自 世系 的 等 级 
差别 。 

乡 族 里 的 行政 长 官 不 是 专职 的 , 而 是 业余 的 。 最 高 权力 机 
WEBRKAS LHS AKARE SR RRA. WHE 
全 以 世系 的 辈 份 决定 ,后 者 与 个 人 的 才华 和 力量 有 关 , 但 其 成 长 
依赖 于 乡 族 传统 对 他 们 的 赏识 。 因 此 ,我 们 可 以 认为 这 两 种 权 
力 均 无 超 本 地 的 力 其 ,而 是 根植 于 本 地 化 的 家 族 制度 。 
同时 , 乡 族 并 不 是 依据 自 上 而 下 而 传播 的 “法 令 条 文 "控制 
社会 ,而 是 制定 一 定 的 本 土 公约 或 乡 约 ” 对 社区 和 个 人 加 以 约 
束 。“ 乡 约 "的 制定 起 初 可 能 发 源 于 某 些 大 家 族 的 " 族 贤 ", 制定 
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以 后 受 各 族 模仿 , 稍 加 修改 , 广 为 传 播 -02) 有 个 别 的 乡 约 是 由 
知县 草拟 , 供 各 乡 引 用 , 但 力量 其 微 .t131 乡 约 的 内 容 实际 上 是 
族 规 ,以 对 婚 、 丧 礼仪 规定 为 主 ,同时 兼 及 村 落 争端 .村 民 纠纷 、 
.偷窃 等 问题 解决 的 法 规 。 

明 清 时 期 的 以 家 族 为 单位 的 村 政 制度 , 是 一 种 间接 的 社会 
控制 方式 。 政 府 并 没有 造成 对 家 族 内 部 的 社会 阶层 的 重视 , 其 
对 村 落 和 地 方 社会 的 控制 是 通过 对 自发 形成 的 地 方 性 家 族 集 
的 信任 而 展开 的 。 这 种 行政 方式 ,给 家 族 村 落 的 发 展 提供 了 必 
当 大 的 空间 , 以 至 于 到 后 来 家 族 势 力 不 断 地 从 中 央 集 权 中 独立 
出 去 , 成 为 地 方 型 的 社会 经 济 和 政治 制度 。 从 陈 氏 家 族 的 例子 
看 , 明 清 基层 社会 的 土地 所 有 制 、 社 会 一 经 济 合作 制 、 家 户 经 济 、 
仪式 的 发 展 ,都 是 民间 社会 和 区 域 文化 内 部 的 关系 调整 的 结果 ， 
与 政府 的 政策 和 行政 的 距离 其 远 。 从 政府 的 意识 形态 看 , 明 清 
时 期 宗法 制度 的 民间 化 是 为 了 延伸 中 央 和 集权 对 民 则 社会 的 控 
制 ,但 是 , 这 ~ 政策 的 客观 结果 , 是 导致 民间 社会 (如 乡 族 组 织 ) 
的 大 量 发 展 与 势力 延伸 ,从 而 削弱 了 中 央 集 权 在 地 方 上 的 势力 。 
美 法 村 陈 氏 家 族 在 明 中 叶 以 后 的 扩展 在 一 定 意 义 上 证 实 了 这 
矛盾 统一 的 历史 进程 :在 明 初 , 陈 氏 家 族 的 先辈 可 能 仅 是 散居 的 
“ 军 户 ”, 由 于 “宗法 制度 的 民间 化 ", 它 成 长 为 一 个 聚 族 而 居 的 家 
JR, 并 具有 处 理 内 部 .外 部 事务 的 社会 独立 体 。 

到 本 世纪 上 半 叶 , 美 法 村 的 村 政 制度 发 生 了 很 大 的 变化 , 保 
甲 制度 取代 了 明 清 的 里 乡 制 度 , 并 导致 村 落 社会 秩序 起 了 比较 
大 的 改变 。 保甲 制度 的 发 明 ,时 在 宋代 , 在 明 清 时 期 , 在 全 国 范 
围 内 的 许多 地 方 亦 有 实施 (《 清 朝 文献 通 考 》 卷 十 九 )。 但 其 制 
度 化 和 全 面 延 伸 一 一 或 者 说 其 大 幅度 强化 一 一 是 在 民国 年 间 。 
保甲 制度 强化 的 历史 背景 ,是 “辛亥 革命 "(1911 年) 民族 一 国家 
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的 形成 以 及 对 现代 化 的 全 面 寻求 。Giddens(1985:172 一 97) 认 
为 ,现代 民族 一 国家 的 -一 个 重要 基石 是 行政 力量 的 强化 ,而 行政 
力量 又 包括 对 社会 活动 信息 的 鱼 存 与 人 们 行为 的 直接 监督 两 方 
面 。 民 国 时 期 保甲 制度 的 强化 ,原因 可 能 就 是 为 了 适应 这 两 方 
而 的 要 求 。 

民国 保甲 法 在 安溪 县 的 实施 于 1934 年 才 正式 开始 。 其 前 
身 为 《县 组 织 法 )(1928 年 ) 中 的 县 .区 .村 里 . 间 邻 制度 和 《县 自 
治 法 )(1934 年 ) 的 县 乡镇、 间 邻 制度 。1934 年 5 月 开始 实行 的 
保甲 制度 , 以 10 户 为 甲 , 10 甲 为 保 , 10 保 以 上 为 镇 (或 区 )。 
1939 年 的 (县 各 级 组 织 纲 要 》, 改名 为 “乡镇 保 ? 制 度 , 但 实质 内 
容 与 保甲 制度 雷同 。 在 村 落 行政 中 ,保甲 法 直到 1949 年 以 后 才 
被 新 的 地 方 行政 制度 所 取代 。 

保甲 法 的 实行 打破 了 以 乡 族 为 村 政 单位 的 格局 。 在 其 实行 
之 后 ,原来 以 美 法 村 陈 氏家 族 为 村 政 单位 的 乡 族 政治 ,被 输入 了 
REHAR. KLE 1932 年 , 陈 氏 族 村 的 近邻 , 以 李 姓 为 主 的 
法 石村 ,被 划 归 同一 保 , 教 美 与 法 石 合 称 “ 美 法 村 ”, 此 制 沿袭 至 
今 。 从 此 以 后 , 美 法 村 成 为 一 个 包含 两 个 以 上 家 族 的 村 落 。 在 
该 保 之 下 ,还 设立 10 甲 。 一 般 规定 , 10 户 为 1 甲 ,但 当时 美 法 
村 甲 的 户 数 可 能 大 大 超过 10 户 , 而 以 聚落 为 单位 。 但 是 , 甲 的 
制度 与 民间 的 “ 房 份 "并 不 对 称 , 而 是 打破 了 “ 房 份 "的 基本 格局 。 

随 着 保甲 法 的 实行 ,村 政 制度 走向 了 规范 化 。 在 明 清 时 期 ， 
村 政 是 由 非 正式 的 权力 入 物 ( 如 着 老 和 族 贤 ) 代 理 。 到 了 民国 保 
甲 法 出 台 以 后 ,出 现 了 保 长 . 甲 长 的 任命 。 每 保 设 保 长 ,每 甲 设 
甲 长 , 保 、 甲 长 的 担任 者 不 是 族 、 房 长 ,当时 族 、 房 长 已 退 庆 二 线 。 
取 面 代 之 的 是 一 批 直 接 由 官方 任命 的 新 式 权力 人 物 。 在 民国 期 
fa], 美 法 村 被 任命 为 保 长 的 共有 四 人 ,其 中 一 人 是 当地 有 名 的 
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“拳头 较 大 "(武力 强 } 的 、 并 且 有 许多 兄弟 的 人 ;两 位 比较 有 财 
力 ; 一 位 是 乡间 文人 旨 士 。 这 四 位 保 长 均 非 乡 普 老 吗 族 中 承认 
的 乡 贤 , 而 是 被 县 镇 政府 看 中 的 地 方 代理 人 。 在 保 中 , 设 保 长 办 
公 室 。 在 保级 单位 之 上 ,设立 “区 公所 ”。 

保 \ 甲 相 区 的 权力 ,对 村 落 的 社会 .经 济 、 政 治 实行 直接 干 
预 ,并 对 上 级 行政 单位 负责 。 其 任务 包括 :( 一 ) 户 籍 登记 ;( 二) 
税收 ;( 三 ) 当 地 警 务 。 户 籍 登记 是 一 种 社会 信息 的 储存 方式 ,其 
政治 功能 是 控制 人 口 移动 和 地 方 活动 状态 。 税 收 是 对 地 方 经 济 
资源 的 剥 前 , 使 之 转移 至 中 央 , 成 为 民族 一 国家 的 经 济 基础 。 当 
地 的 公共 治安 是 为 了 进行 地 方 活动 的 监督 和 对 违法 者 的 伤 罚 。 
这 些 方面 完全 符合 现代 政府 行政 力 基 的 界定 。 保 甲 法 的 实施 ， 
在 一 定 意义 上 意味 着 明 清 时 期 以 乡 约 为 象征 的 伦理 道德 性 村 政 
向 社会 一 经 济 控制 的 村 政 的 转型 。 

应 该 指出 的 是 ,民国 时 期 保甲 法 的 创设 并 没有 致使 家 族 制 
度 走向 消亡 , 而 仅仅 意味 着 家 族 作为 - -种 村 政 制度 被 新 的 政 区 、 
和 权力 结构 所 取代 。 家 族 的 组 织 ` 区 域 网 络 ,经济 功 能 种 仪式 得 
以 相当 地 保存 。 家 族 认 同感 ,通婚 制度 , 轮 耕 轮 妹 制度 基本 上 延 
用 旧 法 。 肯 者 ,保甲 制度 并 没有 和 触动 乡 族 势力 的 社会 一 文化 根 
基 , 而 是 为 家 族 的 持续 发 展 提供 了 一 定 的 生存 空间 。 例 如 , 保甲 
长 是 通过 “ 保 民 大 会 54] 选举、 由 县 政府 批准 加 以 任命 的 。 他 
们 虽然 代表 新 一 代 村 落 人 权威 人 物 的 成 长 ,但 是 由 于 是 在 本 地 选 
任 , 所 以 代表 一 定 的 地 方 利益 , 与 家 族 的 权威 是 互相 烁 合 的 。 因 
此 ,保甲 法 的 消失 并 不 意味 着 村 政 的 削 落 (Duara 1988)。 中 国 
对 现代 政治 模式 的 追寻 开始 于 清末 新 政和 民国 年 间 , 并 反映 了 
中 国 国家 构造 和 现代 化 相交 织 的 特点 。1949 年 以 后 的 许多 捷 
史 过 程 反 映 了 中 国 社会 对 新 型 的 权力 关系 的 进一步 开发 。 此 
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后 , 保甲 法 被 各 种 各 样 的 新 型 村 政 所 皮 代 (村 政 不 是 走向 衰落 ， 
而 是 进一步 得 到 加 强 ), 并 且 “ 破 用 立新 "的 观念 更 为 强化 , 这 在 
某 种 意义 上 证 实 了 杜氏 的 论点 对 论述 解放 后 的 历史 过 程 仍然 有 
Bo 

1949 年 以 后 村 政 的 变化 繁复 , TEE al 9 I E He HEURE 22 
次 之 多 ( 陈 拱 1990). 1949 年 ,村 落 以 上 的 行政 区 划 延 用 民国 
时 期 的 办 法 。 但 从 1950 年 起 , 新 型 的 行政 区 划 被 实施 。1950 
年 至 今 的 村 政 制 度 之 变化 , 可 分 为 三 大 时 期 :( 一 ) 区 乡 制度 时 期 
(1950 年 一 1958 年 ); (二 ) 公 社 . 大 队 、 生 产 队 时 期 (1958 年 一 
1984 年 );{ 三 ) 乡 镇 ,行政 村 、 自 然 村 时 期 (1984 年 一 1992 年 )。 
在 这 三 个 时 期 中 , 村 政 制度 有 各 自 的 特点 ,但 从 总 的 发 展 规律 
看 , 可 以 发 现 现代 国家 的 地 方 行政 在 过 去 的 40 余年 中 不 断 走 向 
体制 化 。 

1950 年 一 1958 年 之 间 , 县 以 下 的 行政 区 划分 为 区 和 乡 。 起 
初 ,全 县 只 粗略 地 分 为 四 个 区 ;经 过 几 年 的 不 断 更 动 ,到 1958 年 
已 细 分 为 24 个 区 ,体现 了 50 年 代行 政 区 划 的 深入 发 展 。 在 区 
级 以 下 ,设立 乡 ,其 行政 范围 超过 民国 时 期 的 保 。 当 时 , 美 法 村 
所 属 的 乡 共 包 括 三 个 村 和 一 个 农场 。 这 三 个 村 是 : 勤 美 村 、 回 美 
村 、 美 法 村 ;原来 这 些 村 均 为 保 一 级 的 行政 单位 。1952 年 ,为 了 
使 行政 力量 更 如 有 效 地 运作 ,这 三 村 - - 场 改 为 三 乡 一 场 ,直接 归 
区 领导 。1957 年 后 , 高 级 社 制度 实施 , 美 法 村 按 家 族 聚 落 分 为 
四 个 高 级 社 。 

1958 年 开始 实行 公社 化 制度 , 当 生 上 半年 刚 成 立 的 28 个 
乡镇 ,被 归并 为 9 个 人 民 公 社 。 经 两 次 变动 ,到 1965 年 , 全 上 县 分 
为 15 个 人 民 公社 。 这 个 制度 延 用 到 1984 年 4 月 。 在 公社 制度 
的 二 十 余年 中 ,县 以 下 的 行政 单位 包括 公社 、 大 队 、 生 产 队 。 美 
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法 村 当时 被 归 类 为 “大 队 ", 其 管辖 范围 比 50 年 代 初期 缩小 , 只 
包括 教 美和 法 石 自然 村 。 全 大 队 被 分 为 十 七 个 小 队 。 大 附设 大 
队长 . 副 大 队长 和 党 支部 , 每 一 生产 队 设 队长 。 

1984 年 4 月 ,根据 中 共 中 央 中 发 (1983)35 号 文件 和 阅 委 办 
(1984)4 号 文件 ,安溪 县 实行 政 社 分 开 政策 ,并 将 原 公社 改建 乡 
镇 政府 , 共 分 十 七 个 乡 。1987 年 ,又 归 划 为 十 九 个 乡镇 ,这 个 制 
度 延 用 至 今 。1987 年 以 来, 美 法 村 归属 凤 城镇 ,为 行政 村 ,下 面 
包括 七 个 自然 村 (以 聚落 为 单位 ), 十 七 个 村 民 小 组 。 

除了 “文化 大革命" 时 期 {1966 年 一 1976 年 ), 1949 年 以 来 
的 村 政 制度 体现 了 农村 社会 控制 制度 的 大 幅度 加 强 。 对 家 族 村 
落 个 局 的 打破 , 基本 上 延续 了 民国 时 期 保 的 九 分 ,把 不 同姓 氏 的 
家 族 合 为 一 村 。 但 是 , 在 大 队 或 行政 村 (50 年 代 的 乡 ) 以 下 ,所 
设 的 行政 单位 , 基本 上 符合 明 清 时 期 家 族 聚 落 的 划分 。 房 支取 
落 在 高 级 社 时 期 即 是 “高 级 社 ", 而 在 公社 化 时 期 被 划分 为 生产 
小 队 , 以 亚 房 或 " 房 份 "为 基本 单位 。 月 前 , 行政 村 以 下 的 自然 
村 , 即 是 明 清 时 期 的 聚落 房 支 ,而 村 民 小 组 也 基本 上 与 " 房 份 "对 
wy 19) 

比较 乡 族 时 期 、 保 甲 时 期 、 新 村 政 时 期 这 三 大 时 期 的 变化 ， 
我 们 可 以 发 现 明 清 时 期 的 家 旗 在 民国 保甲 制度 中 被 改造 成 保 的 
组 成 部 分 ,此 后 这 种 状况 一 直 保 持 至 今 ; 京 落 房 支 这 - -级 的 组 织 
在 民国 时 期 不 被 官方 所 承认 , 但 50 年 代 末期 以 来, 成 为 “高 名 
社 "“ 自 然 村 "。 亚 房 ( 房 份 ) 在 民国 期 间 与 甲 的 组 织 重 矢 ,现在 
与 村 民 小 组 重 得 ;家 户 一 直 是 户口 注册 的 单位 。 

了 政 制 度 和 地 方 权力 分 布 的 变化 不 是 近代 乡土 社 会 变迁 的 

唯一 原因 ,但 这 -- 变 化 十 分 重要 。 原 因 在 于 正式 的 村 政 与 权力 

的 创立 , 使 得 政府 在 地 方 社会 有 直接 的 代理 机 构 和 人 员 , 通 过 他 
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们 把 政策 直接 贯彻 于 乡土 社会 。 百 年 来 , 美 法 村 的 社会 文化 变 
迁 , 与 自 上 而 下 设立 的 正式 村 政 力量 的 存在 有 黄 大 的 关系 。 近 
代 以 来 中 国 乡土 社会 的 变迁 ,首先 源 自 于 西方 文化 对 中 国 的 全 
面 冲击 。 在 这 一 冲击 下 , 中 国 于 世纪 初 成 立 了 现代 型 的 民族 一 
国家 。 这 个 新 的 国家 一 方面 试图 保持 民族 的 传统 与 认同 感 , 另 
一 方面 谋求 现代 化 的 转变 。 自 本 世纪 初 以 来 , 为 了 实现 民族 一 
国家 的 现代 化 ,中国 对 基层 社会 的 政权 进行 逐步 改造 , 并 试图 通 
过 新 的 基层 政权 对 社会 一 文化 的 变迁 作出 规划 。 这 一 系列 的 运 
动 导 致 了 全 国 性 的 社会 变动 (Mozingo，Nee 1985:22)。 

建立 “民族 一 国家 "的 努力 , 表现 在 政府 对 传统 的 社会 一 经 
济 的 改造 ,各 级 政府 对 村 落 财政 制度 的 直接 干预 “新 学 "对 传统 
文化 的 取代 (Duara 1988:3 一 4)。 然 而 , 由 于 战争 以 及 国民 政府 
的 无 力 , 一 系列 “规划 的 社会 变迁 "并 无 法 全 面 取代 乡土 传统 
(Fei 1939: 1 一 6 一 116)。 美 法 村 的 民国 史料 , 进一步 证 明了 当 
时 存在 “现代 "与 传统 的 矛盾 与 传统 的 "顽固 性 "。 

Geliner(1983:24 一 28) 指 出 ,现代 民族 一 国家 的 创立 之 社会 
一 经 济 基础 , 是 “不 断 增长 的 国民 经 济 与 民生 体系 "。 民 国 时 期 ， 
这 一 方面 的 努力 已 经 出 现 。 美 法 村 在 本 世纪 上 半 叶 , 在 社会 一 
经 济 范围 , 出现 了 大 量 的 政府 干预 。 行 政 力量 对 村 落 的 渗透 ,使 
之 可 能 在 村 落 中 造成 新 的 经 济 形态 和 福利 体制 。 政 府 的 税收 、 
民间 行业 的 商业 化 和 政府 向 农民 贷款 的 出 现 ,体现 了 “新 政 "的 
特点 。 

首先 ,民国 时 期 美 法 村 的 社会 一 经 济 变 化 , 主要 表现 在 国家 
税收 的 增多 。 经 历 过 民国 时 期 的 老人 都 说 , 民国 “ 税 多 "。 根 据 
安溪 县 档案 局 材料 , 民国 时 期 除了 向 农民 征收 少 基 的 农业 税 之 
外 , XS EUR SE8E BE MY BE SB DRE A BE, IEA R 
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税 、 媳 席 及 娱乐 税 等 等 16 除了 税收 之 外 , 还 存在 名 月 繁多 的 
政府 "摊派 (军用 , 政 用 ,民用 "摊派 ")。 由 于 国民 政府 对 传统 的 
租 个 制度 采取 保留 政策 , 因此, 农业 税 的 征收 很 少 。 在 抗战 胜利 
后 还 曾 实行 “二 五 减 租 " 政 策 ,以 限制 个 别 地 主 的 收入 , 提倡 农业 
生产 。 除 农业 之 外 , 商业 和 民 何 的 庚 会 ,税收 相当 高 。 对 商业 的 
ER, 主要 是 通过 工商 业 牌 证 的 控制 ;对 让 会 的 征 税 , 是 通过 保 
FATES MRR. 商业 管理 和 税务 部 门 , 在 民国 期 
闻 应 运 而 生 。 
其 次 ,该 时 期 在 政府 干 遍 下 还 出 现 了 服务 行业 大 幅度 发 展 
的 现象 。 特 别 是 ,政府 采用 商业 管理 的 方法 ,将 传统 的 服务 业 改 
造 为 受 政府 控制 的 “联合 公司 ”"。 在 “下 安溪 ”区 域 , 一 般 村 民 除 
了 农业 之 外 , 传统 鞋 还 有 一 部 分 人 口 从 事 交通 业 。 他 们 顺 蓝 溪 
北上 达 湖 头 镇 ,交易 农产品 ; 师 紫 溪 南 下 入 晋江 , 以 农产品 与 茶 
叶 换 取 渔 盐 。(171 为 了 向 服务 行业 征 税 之 便 和 鼓励 集约 化 ,县 国 
民政 府 在 施政 期 间 要 求 从 事 船 运 业 的 个 人 必须 实行 集团 化 , 直 
接 向 政府 管理 部 门 登记 。 县 政府 将 溪 上 的 船 运 业 列 为 政府 控制 
之 下 ,然后 向 民间 招标 , 使 一 些 人 承包 大 量 的 船只 和 运输 业务 。 
集约 化 的 措施 , 导致 一 批 商 人 的 出 现 。 同 时 , 由 于 服务 业 有 利 可 
图 ,因此 许多 农民 改行 从 商 。 到 1948 E, 美 法 村 共有 102 只 木 
船 , 约 30% 的 入 口 从 事 船 运 ,1 
第 三 ,民国 期 间 社会 一 经 济 的 变化 ,还 表现 在 政府 对 农村 福 
利 事业 的 直接 干预 。 在 明 清 时 期 , 美 法 村 的 公益 事业 包括 公 田 
和 和 家族、 姻亲 的 互助 , 是 一 种 自发 的 、 非 制度 化 的 事业 。 民 国 时 
期 ,政府 采取 措施 建立 政府 一 银行 农民 贷款 处 ,农业 生产 贷款 和 
“合作 社 ”。 农 民 贷款 处 原 设 在 县 政府 , 30 年 代 改 由 农业 银行 经 
营 , 主 要 业务 是 向 贫困 户 提供 低 利息 贷款 。 由 于 政府 对 此 拨款 
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较 少 , 因此 得 到 贷款 的 农民 很 少 。 农 业 生 产 贷 款 的 主要 内 容 是 
在 播种 以 前 借贷 一 定 款 资 给 农业 生产 者 ,由 其 购 粮 食 种 了 , 收获 
以 后 以 一 定 资金 回收 。(191 “合作社 "的 实施 , 是 以 村 公所 为 音 
位 ,将 全 县 分 为 78“ 社 ”, 由 “ 社 ” 进 行 民间 资金 筹集 , 形成 农业 股 
份 制 , 发展 造林 、 植 果 、 种 茶 等 地 方 特产 的 生产 ,社员 均 经 县 政府 
培训 。[20) 

税收 的 增加 以 及 生产 、 商 业 和 社会 福利 的 提倡, 与 Gellner 
所 说 的 “不 断 增 长 ”的 国民 经 济 的 追求 有 密切 的 关 条 。 这 二 项 政 
府 干预 , 在 民国 以 前 是 不 可 思议 的 。 到 民国 ,成 为 施政 的 主要 内 
容 之 一 ,与 民族 一 国家 的 创造 有 直接 联系 。 税 收 在 明 清 时 期 是 
为 了 向 皇帝 献 “ 贡 品 ”, 到 民国 成 为 国库 "的 来 源 。 商 业 化 的 提 
B, 造成 市 场 对 经 济 的 刺激 , 使 “增长 "可 以 实现 。 福 利 制度 的 政 
府 干预 ,其 口号 是 发 展 “ 民 生 ”, 实质 是 通过 干预 ,造成 一 个 具有 
现代 面目 的 “福利 国家 ”。 

研究 现代 民族 一 国家 的 学 者 已 经 发 现 , 随 着 现代 行政 力量 
的 扩张 ,社会 还 出 现 大 量 的 专业 化 警察 。 他 们 的 产生 , 是 新 的 民 
族 一 国家 为 了 将 社会 一 文化 标准 化 所 创造 出 来 的 工具 (Giddens 
1985: 103 一 115)。 民 国 期 间 , UHH TERHEME. TR 
溪 , 保 甲 的 公共 安全 基本 上 由 村 公所 的 人 员 负 责 。 但 县 镇 均 设 
立 专业 化 的 警察 所 。 和 警察 除了 保证 公共 秩序 和 施 州 之 外 , 还 协 
助 政 府 创造 大 众 社会 所 需要 的 社会 一 文化 标准 化 。 
根据 1939 年 发 布 的 (娼妓 、 婢 妇 、 缠 足 、 穿 耳 、 迎 神 赛会 、 赌 
博 等 等 之 取缔 办 法 及 实施 概况 》, 当时 警察 不 仅 执行 刑法 , 而 且 
也 担任 消灭 上 昌 风 俗 ( 如 和 婢女、 缠足、 穿 吓 . 迎 神 赛会 .赌博 ) 的 任 
务 。f20 据 该 文 的 记载 , 民国 时 期 , 安溪 县 遗留 大 量 的 旧 俗 。 由 
于 在 旧 文 化 中 ,女性 的 地 位 低下 , KREBS ET Oe 
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女 . 缠 足 、 穿 耳 的 妇女 风俗 。 为 了 改造 这 些 “ 陋 俗 " 并 创造 新 文 
化 ,政府 鼓励 开展 农村 新 生活 运动 。 同 时 , 命令 警察 严格 监察 ， 
发 现 有 违 新 文化 者 即 加 以 强迫 改造 。 

“ 迎 神 赛会 "和 赌博 , 也 是 旧 文 化 的 遗存 。 前 者 与 民间 信仰 
形式 与 社会 关系 的 形成 有 密切 的 关系 ,是 -- 定 的 民 s 
地 方 认同 、 家 族 一 区 域 制度 的 表现 。 它 们 与 新 的 “三 
化 有 冲突 图 民政 府 认为 “ 迎 神 赛 会 "是 当地 “ 民 气 嘱 
念 其 为 普遍 "以 及 "浪费 "的 表现 ,因此 党 出 动 警 察 加 以 制止 。 赔 
博 被 列 为 与 上 述 诸 因 相同 的 东西 , 是 “迷信 运气 "的 行为 表现 。 
FURS, 它 也 成 为 警察 攻击 的 对 象 。 

警察 对 风俗 改造 的 直接 干预 ,是 新 的 社会 一 文化 政治 出 现 
的 标志 。 明 清 时 期 , 封建 主 朝 对 民间 仪 俗 也 采取 收视 的 态度 ,但 
并 不 干预 它们 的 存在 。 民 俗 的 改造 ,主要 是 通过 民间 绅士 对 《 乡 
约 ?加 以 界定 ,贯彻 宋 明 理学 的 “雅文 化 "精神 。 民 国 时 期 ,这 一 
状况 出 现 了 比较 大 的 改变 。 政 府 对 旧 俗 的 禁止, 组 在 建立 新 的 
生活 方式 和 意识 形态 。 其 中 , 对 “理性 ”的 创造 是 关键 内 容 。 所 
亩 "理性 ?是 西方 崩 莹 时 代 以 后 的 产物 , 它 所 鼓 见 的 是 对 “科学 还 
辑 * 的 信仰 ,所 反对 的 是 "迷信 "。 由 于 "到 性 主义 "的 出 现 ,产生 
了 全 球 化 的 “伦理 ", 从 而 造成 理性 的 “公民 意识 "的 出 现 。 民 国 
时 期 的 社会 一 文化 改造 , 实际 上 是 为 了 向 全 社会 提 侦 “理性 "的 
生活 方式 与 价值 现 。 而 这 一 改造 ,采用 的 方法 中 还 包括 了 “现代 

当时 出 现 的 主要 文化 现象 是 乡村 的 新 学 校 。 新 学 校 出 现 于 
清末 , 但 当时 尚未 进入 乡村 。 民 国 建立 以 后 ,广泛 推广 国民 基础 
HA. ERIAK, BARMA PERRA. ERRE 
色 的 中 小 学 的 工作 分 为 两 大 部 分 :一 是 严令 关闭 私 塑 ;二 是 利用 
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地 方 积累 和 捐款 建立 中 小 学 。 乡 村 中 小 学 采用 教育 部 新 编 教 
材 , 重 科技 和 社会 科学 , 反对 旧书 。 官方 对 私 塑 的 取缔 .是 因为 


tet 
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十 年 代 , 安 溪 县 内 出 现 了 


认为 私 整 的 教育 内 容 不 符合 现代 公民 的 需要 , 而且 不 是 为 
民 提 供 的 。522) 私 训 被 停 禁 之 后 , 政府 鼓励 
一 大 批 新 型 的 
美 法 村 也 成 立 一 所 现代 小 学 , 称 “ 乡 


民间 兴学 , 从 而 , 在 
中 小 学 。1931 年 ， 
eae ee”, 9) ER 

















小 学 的 成 立 ,是 该 时 期 文化 变迁 的 一 大 内 容 。 民 族 一 国家 兴 





以 后 ,产生 了 “ 








民 教 育 "的 概念 








,使 教育 成 为 全 民 的 事 , 导致 社 


区 以 外 的 文化 和 知识 取代 社区 的 传统 (Gellner 1983: 29 一 34)。 


乡村 新 学 校 的 成 立 , 反映 的 就 是 


这 一 过 程 。 
在 1931 年 以 前 , 美 法 村 只 有 个 别 私 芍 先生 , 受 教育 的 人 数 


不 多 ,而 且 教 育 内 容 是 “四 书 五 经 "和 为 人 处 事 的 哲学 。 私 整 教 
育 主 要 是 一 种 道德 教育 , 与 科举 制度 相 联系 , 成 为 封建 王朝 吸收 
政治 人 才 的 渠道 。 国 民 学 校 成 立 以 后 ,科学 (算术 } 和 和 语文. 地理 


等 知识 性 和 技术 性 的 学 科 





,成 为 教育 的 主要 内 容 。 其 结果 是 , 0: 


界 性 的 “高 层 文化 ” (universal high culture) 在 乡村 开始 产生 影 
响 。 这 一 新 文化 , 在 农村 的 一 定 人 口中 创造 了 一 定 程度 的 “公民 


意识 "和 "国家 责任 感 "。 同 时 ， 
导致 新 的 社会 关系 的 出 现 :* 

民国 时 期 ,政府 在 美 法 村 
文化 政策 , 是 全 国 现代 民族 一 国 
的 政策 (比如 征 税 ,集约 化 、 
创造 “国民 经 济 ”， panne 
中 心 ”的 经 济 和 财政 。 社 会 一 
成 全 民 性 的 文化 标准 化 或 " 理 


























由 于 学 校 空 
同学 关系 "得 以 产生 。 
一 带 所 实行 的 政治 、 经 济 ` 社 会 和 


间 在 乡村 中 的 创 置 ， 


家 建设 的 一 部 分 。 社 会 一 经 济 
营 公 益 ), 其 设计 与 实施 的 目的 是 
和 社区 、 阶 级 所 有 制 转向 "国家 


文化 控制 和 警察 的 出 现 ,是 为 了 造 
性 "社会 的 产生 。 新 学 的 初 兴 , 是 


为 了 向 乡村 社区 输入 现代 文化 和 社会 再 生产 方式 。 这 一 系列 的 


51 


政策 , 都 服务 于 全 国 性 的 "大众 社 会 "的 建设 。 

但 是 “大 众 社 会 "是 否 取代 了 乡 士 社区 呢 ? ARES, 民国 
时 期 社会 一 文化 的 确 呈 现 出 一 派 新 景象 。 但 是 , 深入 到 基层 考 
察 社会 ,我们 可 以 发 现 当时 的 乡土 传统 仍 得 以 保持 。 民 国 时 期 ， 
政府 试图 把 小 社区 转变 为 现代 民族 一 国家 和 和 “大众 社 会 "的 一 个 
部 分 。 但 是 , 在 实施 社会 改造 的 政策 时 , 政府 主要 依赖 地 方士 绅 
的 力量 。 作 为 乡土 传统 的 社会 根基 的 家 族 制 度 , 并 没有 受 政府 
的 否定 。 这 就 为 乡土 传 统 的 保留 提供 了 很 大 的 空间 。 由 于 乡土 
传统 长 期 以 来 适应 当地 的 社会 一 生态 状况 , 因此 具有 很 大 的 生 
命 力 , 在 民国 时 期 , 美 法 村 的 家 族 制 度 、. 通 婚 习俗 、 仪 式 、 公 一 私 
经 济 等 均 得 到 保留 。 族 一 房 组 织 仍然 在 地 方 权力 分 布 中 占 主导 
地 位 。 通 婚 的 地 域 没 有 任何 变动 。 地 方 的 年 隶 ATR A 
都 被 完整 地 保存 下 来 。 政 府 征 税 依赖 的 是 保甲 长 , 而 这 些 人 均 
出 于 陈 氏 家 族 , 从 而 不 可 能 爹 链 响应 政府 的 号 令 。 对 “迷信 "等 
旧 风 俗 的 禁止 ,不 是 通过 社会 改造 的 方法 ,从 而 并 未 危及 它们 的 
根基 。 

教 美国 民 小 学 的 成 立 , 伍 然 是 乡村 走向 文化 现代 化 的 标志 ， 
但 是 这 个 历程 却 是 十 分 曲折 的 。 由 于 家 族 文 化 具有 很 大 的 包容 
能 力 “新 文化 "面临 被 家 族 反 改造 的 危机 。 国 民 小 学 于 1931 年 
成 立 , 由 于 管理 不 善 (管理 者 为 政府 派 来 的 外 族 入 ) 和 不 受 村 民 
欢迎 ,受到 地 方 的 抵制 。 几 年 后 , 陈 氏 家 族 选择 适当 时 负 以 家 族 
势力 为 领导 重新 把 学 校 办 了 起 来 , 任命 本 族人 为 校长 , 小 学 财政 
和 管理 ,基本 上 是 由 陈 氏 家 族 的 族 房 长 负责 {29}, 资金 来 源 是 陈 
氏家 族 的 “ 公 田 "和 族 房 长 . 族 民 捐助 .5251 

“政治 运动 "(political campaigns) 这 个 词 也 是 现代 社会 的 独 
特 发 明 。 它 的 意思 , 指 的 是 大 众 社会 中 由 民众 参与 的 政治 性 活 
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动 。 其 规模 往往 很 大 。 如 西方 的 “大选 运动 是 以 - 定 的 全 民政 
治 的 观念 与 制度 为 基础 , 以 全 民 的 参与 为 内 容 的 国家 首脑 之 选 
举 。 本 世纪 以 前 的 中 国政 治 , 基 本 上 是 停食 在 宫 界 , 并 不 企 求 民 
众 的 参与 ,其 原因 可 能 是 在 于 传统 社会 比较 强调 贵族 一 绅士 与 
百姓 的 阶级 之 别 。 而 本 世纪 以 来 的 政治 , 赠 多 倾向 于 包容 一 定 
范围 的 民众 参与 。 尤 其 是 辛 交 革命 与 “五 四 ”运动 以 后 的 中 国政 
治 , 对 “参与 意识 "十 分 强调 , 虽然 被 着 入 民国 “政治 运动 "的 大 半 
只 是 知识 精英 和 民族 资产 阶级 。 真 正 把 “政治 运动 "的 概念 贯彻 
于 全 民 的 政治 实践 的 ,是 当时 的 抗日 和 国民 战争 , 而 其 彻底 的 实 
现 , 是 在 1949 年 之 后 。 

1950 年 以 来 , 中 国 的 历史 断代 及 社会 实践 基本 上 可 以 有 
“运动 "的 更 替 加 以 概括 。 作 为 一 个 充满 “运动 "的 国家 , 政治 力 
量 席卷 到 乡村 社会 。 社 会 学 界 对 中 国 乡村 社会 的 近世 状态 的 全 
究 ,对 此 早 有 公论 ,人 2 中 从 全 国 性 的 角度 看 , 50 年 代 以 来 乡村 与 
政治 的 密切 关系 ,产生 于 该 时 期 以 来 大 众 传播 媒介 和 行政 力量 
的 广泛 延伸 。 这 两 种 力量 , 使 地 方 社会 密切 地 与 民族 一 国家 联 
系 , 成 为 后 者 的 一 分 于 。 所 谓 “ 运 动 ” 亦 即 ,通过 信息 (如 语录 ) 的 
广泛 传播 和 行政 网 络 的 操作 ,对 民众 加 以 驱动 ,使 之 参与 政策 的 
实施 。 本 章 的 目的 是 以 美 法 村 为 事例 ,反映 本 世纪 50 年 代 初 至 
70 年 代 末 政治 运动 对 中 国 乡 村 的 影响 。 

“土地 改革 运动 "以 下 简称 "土改 ") 是 新 中 国 成 立 之 后 的 第 
一 个 政治 一 经 济 改 革 运 动 。 在 美 法 村 , 它 的 起 始 时 间 是 1950 
Eo “EU WAR, 是 实现 “ 耕 者 有 其 田 " 的 农村 经 济 政策 。 在 
政治 上 , "土改 "对 农村 的 阶级 实行 划分 , 昌 标 在 于 消灭 贫 富 差 
距 。 在 北方 ,由 于 旧 社 会 阶级 差别 比较 明显 ,因此 , “土改 "采取 
比较 强烈 的 政治 手段 。 在 南方 .由 于 家 族 势 力 的 存在 部 分 地 限 
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制 了 地 主 经 济 的 扩张 .因此 , “土改 "的 手段 也 比较 温和 。 

在 美 法 村 ,土改 "的 第 一 内 容 不 在 于 没收 地 主 的 土地 ,而 在 
于 对 家 族 的 公 田 与 私 田 进行 统一 再 分 配 。!27) 共 做 法 是 , 首先 将 
所 有 的 农田 收 归 国家 所 有 , 其 次 将 它们 分 成 平均 的 份额 分 配给 
家 户 和 个 人 。 根 据 “ 土 改 * 的 阶级 和 社会 阶层 的 划分 , 到 1951 
年 , 美 法 村 仅 有 3 人 被 划 为 "恶霸 地 主 ”, 并 且 其 中 两 人 属 家 族 的 
房 长 ,所 占 土 地 并 不 足以 使 他 们 成 为 地 主 ;富农 仅 有 4 人 ;工商 
业者 2 人 ;小 商贩 和 自由 职业 者 100 多 人 。 其 余 是 中农 和 贫农 。 
从 事 农业 的 人 口 仅 占 人 口 总 数 的 5%。 当 时 分 及 的 对 象 是 农业 
人 口 ,不 包括 100 多 位 小 商贩 和 自由 职业 者 。 每 人 所 分 到 的 农 
HE 0.5 He 

“十 改 " 期 间 , SS LEAD BR A SEAL AGATA) EUR uo ft 
放 前 对 美 法 村 生计 起 重要 作用 的 木船 共有 102 R, 从 事 船 运 业 
者 约 500 人 , 均 在 “土改 "中 被 "对 私 改造 "。 加 上 从 于 小 型 商业 
服务 的 人 口 100 A, #600 多 人 , 均 失 汉 生 计 工具 。 为 了 弥补 这 
一 缺失 , 国家 建立 了 城镇 户口 制度 , 将 这 些 非 农 人 口 果 入 吃 国家 
加 销 粮 的 入 口 。 

“ 士 改 " 的 经 济 后 果 是 这 个 以 多 种 经 营 为 特点 的 家 族 村 落 的 
农业 化 (agriculturalisation)。 除 了 农业 之 外 , 其 它 产业 和 服务 业 
均 被 国营 企 事业 单位 所 取代 。 依 赖 蓝 溪 和 木船 进行 的 交通 业 ， 
被 国家 视 为 落后 的 交通 工具 而 取消 。 取 而 代 之 的 是 大 型 的 公路 
交通 和 桥梁 的 兴起 。 小 型 商业 服务 也 被 大 型 的 农村 供销 社 所 取 
代 。 民 间 的 产 茶 业 , 被 国营 的 农场 所 取代 。“ 农 业 化 "使 农村 人 
口 进一步 固定 在 土地 上 , 失去 移动 能 力 。 并 且 , 由 于 大 量 非 农 人 
口 并 不 习惯 农业 生产 , 因此 农业 产量 和 劳动 力 价值 于 降 而 且 资 
源 供给 不 足 。 
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从 社会 一 文化 的 层面 看 , “土改 ”导致 公 田 的 消失 ,从 而 也 导 
致 了 原 有 的 民间 互助 制度 社区 联营 制度 、 地 方 仪 式 的 衰落 。 在 
前 文 我 们 已 经 提 到 , 公 田 的 存在 是 村 落 和 家 族 妹 祀 的 经 济 基础 ， 
同时 村 落 与 家 族 妹 礼 表现 了 传统 的 社区 互助 经济 轮 值 制度 的 
存在 。 “土改 "以 后 取消 了 公 田 ,使 社区 球 仪 出 现 了 暂时 的 断层 。 
族 田 被 分 割 为 私 田 。 唐 田 、 墓 田 也 同样 地 被 分 割 , 家族、 房 支取 
落 的 轮 耕 制度 也 随 之 误 落 5281 "十 改造 成 了 互助 制度 的 缺乏 ， 
也 造成 了 经 济 生产 上 合作 行为 的 减退 ,为 了 解决 这 个 问题 , 1954 
年 以 后 逐步 出 现 官方 的 合作 制度 , 并 导向 了 最 终 的 极端 化 一 一 
公社 化 。1954 年 , 为 了 促进 农业 生产 的 互助 与 生产 力 的 提高 ， 
全 国 实行 互助 组 "的 制度 。“ 互 助 组 "的 推行 , 主要 是 为 了 克服 
“ 士 改 "遗留 下 来 的 以 家 为 生产 单位 的 私人 农业 的 缺陷 。 在 美 法 
村 “互助 组 "主要 是 以 传统 的 亲 威 和 邻里 关系 为 基础 ,并 不 二 分 
固定 。 互 助 的 内 容 也 十 分 简单 ,主要 是 在 农田 耕作 中 相互 帮助 
和 参与 。 例 如 ,家 户 ABC 形成 一 个 互助 组 ,共同 使 用 耕 牛 , 播 
种 和 收获 季节 (农忙 ) 形 成 一 个 暂时 的 集体 , 共同 生产 ,收获 物 仍 
以 家 户 为 计量 和 使 用 单位 。 

1956 年 ,为 了 进一步 促进 农业 生产 的 合作 ,政府 推行 "高 级 
社 " 制 度 。“ 高 级 社 ”的 形成 基础 是 “初级 社 ”, 而 “初级 社 "的 基础 
是 传统 的 房 支 聚 落 的 划分 。 陈 氏家 族 的 四 大 聚落 房 支 被 命名 为 
四 个 初级 社 ,这 四 个 初级 社 被 归 为 一 个 高 级 社 。1957 F, 高 级 
社 制 度 过 渡 到 公社 制度 。 起 初 ,公社 ( 现 乡镇 一 级 单位 ) 下 设 乡 ; 
乡下 再 设置 高 级 社 和 初级 社 。 高 级 社 基 本 上 以 陈 氏家 族 为 单 
位 , 而 初级 社 包括 四 大 聚落 。1958 年 以 后 ,进行 “体制 下 放 ”, 公 
社 下 设 生产 大 队 ; 大 队 以 下 设 生产 小 队 。529) 

公社 化 使 美 法 村 的 社会 经济 和 文化 发 生 巨 大 的 变迁 。 首 
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先 , 从 政治 经 济 的 层面 看 , 公社 化 造成 了 完整 的 . 自 上 而 下 的 经 
济 控制 网 络 。 这 是 一 种 集体 化 的 生产 和 产品 再 分 配制 度 。 在 生 
产 过 程 中 ,村 民 被 划分 为 与 都 市 工作 单位 一 致 的 生产 团体 , 农耕 
者 的 报酬 以 "工分 "计算 。 农 产品 分 成 三 份 :国家 、 生 产 队 和 农民 
个 人 各 持 一 份 。 农 民 所 得 的 份额 称 为 “分 红 ”"。 生 产 队 (尤其 是 
大 队 ) 保 留 一 定 的 库存 , 作为 地 方 自足 的 基础 与 生产 刺激 因素 。 

公社 化 之 后 , 生产 控制 的 网 络 间 时 也 是 行政 控制 的 网 络 。 
生产 小 队 、 大 队 定时 向 公社 提出 对 本 村 的 经 济 和 社会 状况 报告 ， 
并 由 公社 归并 为 统 -- 报 表 。 依 据 不 定时 的 安排 , 公社 、 县 政府 还 
对 村 落 (大 队 ) 派 出 工作 队 和 检查 组 , 对 各 地 的 社会 和 经 济 提出 
检查 。 

集体 化 所 造成 的 政治 经 济 控制 网 络 ,使 国家 有 可 能 对 侈 国 
的 农业 经 济 和 社会 改造 进行 全 面 规划 。 在 此 过 程 中 , 美 法 村 的 
水 利 建设 得 以 初步 发 展 。1955 年 至 1958 ^p, 在 村 落 附 近 建 立 
澳 江 池 水 库 , 从 定 桥 引水 至 美 法 村 供应 当地 用 水 。 同 时 ,集体 化 
造成 国家 对 社区 福利 制度 的 全 面 控制 。 生 产 小 队 、 大 队 和 公社 
不 仅 要 组 织 生 产 ,还 对 农村 社区 的 公益 事业 和 农民 互助 作 统一 
安排 。 但 是 , 超 地 方 性 的 规划 和 控制 也 带 来 许多 负面 的 影响 。 
1958 年 的 公社 化 , 导致 美 法 村 生产 亏损 10 万 元 ,大 炼 钢铁 时 期 
浪费 了 大 量 人 力 和 物力 。 全 国 性 的 产生 虚报 在 各 地 均 有 发 生 。 
对 传统 的 社会 互助 制度 的 取代 , 一 方面 造成 许多 家 户 的 贫困 无 
Bh, 另 一 方面 增加 了 国家 的 负担 。 

公社 化 之 后 ,政府 大 量 鼓 励 大 队 与 大 队 、 公 社 与 公社 的 生产 
AP. 其 目的 是 为 了 刺激 农民 生产 的 积极 性 。 但 这 种 竞争 ,常常 
导致 大 队 与 大 队 之 间 的 利益 争夺 。 并 且 , 利益 争夺 党 以 传统 的 
家 族 、 村 落 械斗 为 表现 形式 。 例 如 , 1959 年 在 美 法 村 与 同 美 村 
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之 间 发 生 械斗 。 起 因 是 两 尾 时 常 互相 竞争 , 试图 比 对 方 创 出 更 
高 的 产量 。 和 久而久之 , 双方 发 生 相互 怀疑 和 敌意 。 该 年 临 丰收 
时 , 同 美 村 人 怀疑 美 法 村 人 偷窃 其 生产 工具 ,于 是 , 发 动 全 村 人 
员 到 美 法 村 偷 害 稻谷。 矛盾 突 起 ,两 个 村 洲 展 开 了 械斗 。 后 
来 , 由 于 政府 与 公安 部 门 的 干预 ,问题 才 得 到 解决 。 

公社 制度 试图 对 传统 的 社区 ,家族 认 同 加 以 取消 ,大 队 和 生 
产 小 队 的 制度 是 为 了 使 原来 的 家 族 和 聚落 改造 为 国家 统一 管理 
的 生产 和 工作 单位 。 大 队 以 内 ,包括 两 个 以 上 的 家 族 (以 李 氏 和 
陈 氏家 族 为 主流 )。 小 队 的 划分 ,打破 了 聚落 内 部 一 体 化 与 互助 
原则 。 对 传统 社会 关系 网 络 和 社区 互助 的 排挤 , 创造 了 新 的 社 
会 关系 。 例 如 , 在 集体 化 过 程 中 ,许多 农民 被 调动 到 政府 主持 的 
工地 和 工厂 ,转变 为 工人 。 在 非 农 业 的 生产 单位 中 , 他 们 结识 了 
朋友 ,形成 一 定 的 朋友 互助 网 络 。 村 落 以 内 的 社会 关系 ,也 发 生 
了 一 定 改变 ,本 来 以 年 龄 级 序 、 家 族 内 聚 为 原则 的 社交 行为 , 在 
一 定 程度 上 转变 为 平等 的 生产 者 和 公民 关系 。 

但 对 传统 社区 认同 和 社会 关系 的 过 分 否认 ,导致 了 村 民 更 
加 企 望 一 种 独立 的 认同 和 关系 。 由 于 “土地 改革 "造成 的 福 祭 、 
Jc d c YEE, 到 1959 年 以 后 得 以 再 兴 。1959 EKHE 
月 ,村 民 在 “ 龙 镇 富 "举行 村 落 节 央 , 恢复 原来 家 族 庙 妹 的 制度 ， 
节庆 包括 民间 剧场 的 演出 和 大 量 的 献公 。1960 年 , 当地 发 生 了 
水 灾 , 加 上 以 往 几 年 的 经 济 衰退 ,使 村 民 大 感 失望 。 顿 时 信任 感 
转向 祖先 崇拜 。 村 民 们 认为 ,水 灾 冲 破 了 家 族 之 运 。 为 了 保证 
陈 氏 家 族 的 未 来 兴旺 , 祠堂 必须 再 兴 。1962 F, 陈 氏 村 民 合资 
合力 , 共 建 祖 祝 (30] 这 两 次 家 族人 恢复 传统 的 行动 不 是 单纯 的 仪 
式 行为 , 而 表现 了 地 方 社会 对 政治 的 反应 。1958 年 极度 的 集体 
化 , 造成 一 系列 的 经 济 政策 失误 ,使 农民 对 国家 和 集体 的 信任 感 
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大 为 下 降 , 从 而 把 精神 寄托 转向 神 和 祖先 。 

“社会 主义 教育 运动 "(以 下 简称 “ 社 教 ") 在 全 国 范围 内 发 生 
于 1964 年 前 后 , 它 的 意图 ,在 于 全 面 推行 “毛泽东 思想 "。 其 原 
因 , 与 50 FARAH 60 年 代 初 造成 的 信任 感 缺失 有 关 。 "公社 
化 "和 “大 跃进 "造成 了 几 年 的 经 济 危 机 , 并 导致 农民 对 政府 和 集 
体 的 信任 丧失 ,使 “封建 迷信 ”得 以 暂时 回潮 。 在 美 法 村 ,“ 社 教 ” 
主要 有 两 方面 的 内 容 : 一 是 宣传 毛泽东 思想 , 二 是 “破除 迷信 ”。 
毛泽东 思想 的 宣传 途径 主要 是 “宣传 队 ” 和 大 众 传播 工具 (尤其 
是 有 线 广播 电台 ) 的 利用 。 为 了 向 农民 宣传 毛泽东 思想 , 美 法 村 
大 队 安 上 了 有 线 广播 , 传达 中 央 指示 和 "祖国 形势 "。 同 时 ,政府 
方面 还 向 该 村 直接 派出 “宣传 队 ”, 实 讲 毛 泽 东 思 想 的 主要 内 容 。 
雷锋 作为 认真 学 习 毛 泽 东 思 想 的 异 模 , 在 村 落 中 得 以 提 个 。 

与 此 向 时 ,行政 制度 也 发 生 相当 大 的 改变 。 为 了 克服 家 族 
势力 , 陈 氏 家 族 的 成 员 在 大 队 的 领导 层 中 被 排挤 到 第 一 位 。 政 
府 在 美 法 村 的 小 家 族 一 一 李 氏 宗族 一 一 中 选取 大 队长 和 党 支部 
书记 取而代之 。 由 于 李 氏 宗族 的 成 员 是 陈 氏 家 族 的 “异族 之 
人 ”因此 比较 积极 地 响应 政府 号 召 , 对 陈 氏家 族 的 传统 文化 和 
社区 制度 进行 “破除 "。1965 年 , 在 大 队 委 的 指挥 下 , 陈 氏 祖 祠 
(于 1962 4S E) ERE -JE MN, 在 李 氏 大 队长 的 指挥 下 ， 
还 对 陈 氏 家 族 的 “ 龙 镇 官 "进行 破坏 。 大 队 政 府 的 官员 -时 分 为 
两 派 : 姓 可 的 主张 全 面 破坏 陈 氏家 族 的 仪式 传统 ; 姓 陈 的 多 站 在 
本 村 立场 加 以 反对 。 由 于 村 民 的 反对 ,“ 龙 镇 宫 "的 建筑 得 以 保 
存 并 改造 为 农民 夜校 , 但 佛像 被 拆除 。 

派 性 斗争 在 当地 开始 扩展 ,成 为 当地 干部 的 陈 姓 族人 , 有 被 
当成 封建 集团 头 于 "和 “由头 势力 "加 以 批斗 和 监禁 的 。 在 全 县 
的 范围 内 , 也 分 成 类 似 的 两 大 集团 ,其 中 以 “封建 集团 "的 垮台 而 
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告终 。*“ 社 教 ”的 目的 ,在 于 用 毛泽东 思想 , 创造 群众 对 政府 的 信 
任 感 。 但 其 具体 实践 , 转化 为 家 族 和 势力 的 斗争 ， 由 于 中 央 政 府 
对 民间 信仰 的 反对 ,一 时 造成 大 基 民 间 庙 宇 家族 史料 ` 尾 区 仪 
式 与 合作 的 衰退 。 

“文革 ” 指 1966 年 至 1976 年 之 间 的 “文化 天 革命 时 期 ” 
“文章 "的 目的 ,在 于 对 中 国文 化 彻底 实行 " 草 命 ,以 "无 产 阶级 
文化 "取代 “封建 残余 "和 "资产 阶级 文化 "。 从 表面 上 看 “文革 ” 
的 政治 手段 ,是 “阶级 斗争 ”的 口号 和 造反 的 行动 。 然 而 ,在 美 法 
At, “文革 ”的 阶级 半 争 ,并 不 是 真正 意义 上 的 经 济 阶级 的 互相 并 
争 , 而 是 具体 为 派 性 的 斗争 。 整 个 图 南 地 区 被 分 为 两 派 :“ 八 二 
九 派 " 和 “ 红 派 "(或 称 " 一 五 派 ”)。“ 八 :二 九 派 "简称 “ 八 派 ,其 
首领 是 解放 初 的 南下 十 部 (北方 人 )。“ 红 派 " 又 称 “ 老 区 派 ”, 以 
解放 前 在 国 南 地 区 从事 地 下 工作 的 党 员 为 首领 。 在 "文革 "十 年 
P, AR SRE. MAARE DRE REF 
入 “ 八 派 ”而 大 家 族 与 中 年 人 易于 加 入 “ 红 派 "。C11 . 

“文革 "造成 了 社区 内 部 的 剧烈 斗争 , 也 影响 了 生产 合作 、 互 
助 、 入 际 关系 。 分 派 斗 争 使 大 多 数 入 无 心 从 事 生 产 , 即使 生产 持 
续 , 派别 之 分 亦 使 合作 化 时 期 形成 的 互助 制度 毁 于 一 旦 ,两 派 之 
间 常 发 生生 产 的 互相 破坏 。 公 社 化 时 期 的 集体 制度 被 保存 , 生 
产 和 再 分 配 采 取 和 集体 形式 , “分 红 " 的 制度 也 继续 存在 。 但 是 ,和 集 
体 ( 大 队 ) 的 内 部 家 族 和 派 性 的 分 化 ,造成 集体 无 法 控制 局 面 的 
状况 , 生产 再 分 配 只 能 满足 农民 的 部 分 需求 。 所 有 的 仪式 、 社 区 
内 部 传统 的 互助 行为 , 均 被 列 为 “四 浊 ” 如 以 批判 。 家 族 祭 礼 被 
局 限 在 以 家 户 为 中 心 的 户 内 仁 礼 ,社区 的 公共 祭祀 全 部 被 禁 。 
家 族 内 部 房 支 的 祖 厅 、 族 谱 等 大 其 散失。 原来 对 族 内 辈 份 . 房 份 
关系 的 清楚 界定 被 派 性 混杂 , 从 而 造成 人 际 关 系 的 无 规则 化 。 
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从 模式 的 分 析 看 ,运动 的 目标 各 种 各 样 ,但 其 推行 的 程序 基 
本 上 是 同 -- 框 架 的 变型 (Chu & Hsu eds. 1983). 运动 的 总 体 过 
程 是 一 种 信息 工程 ,它们 包括 自 上 往 下 的 信息 传递 以 及 白 下 而 
工 的 反馈 ,是 一 种 实现 有 规划 的 社会 变迁 的 途径 。 以 其 理想 模 
式 观 之 ,运动 可 以 把 中 央 政 府 的 经 济 .社会 .文化 改造 目 裕 嵌入 
基层 社会 , 把 基层 社会 改造 成 民族 一 国家 的 分 子 , 使 原来 相对 独 
立 的 社区 人 民 变 成 国家 的 “政治 公民 ”, 从 而 成 为 国家 机 体 的 “ 细 
胞 ”执行 国家 功能 。 92) 

“农村 经 济 改革 ”以 前 的 近 三 十 年 , 可 以 说 是 传统 与 变 证 找 
不 到 一 个 平衡 点 的 时 期 ,其 原因 在 于 以 “运动 ”为 特点 的 “规划 的 
社会 变迁 ", 对 传统 给 予 过 分 的 否定 , 而 对 “速度 ”过 于 重视 。 
1979 年 以 后 , 中 国 开始 农村 经 济 改 革 , 对 以 前 的 政策 进行 修正 。 
在 短 短 的 几 年 中 ,提高 了 农作物 的 收购 价格 、 使 农村 经 济 得 以 多 
元 化 、 否 定 了 “以 粮 为 细 " 的 生产 。 从 社会 一 经 济 的 制度 看 ,国家 
把 农村 经 济 回 归 到 以 家 户 为 单位 的 生产 方式 ,并 鼓励 多 种 经 营 
和 市 场 经 济 , 减少 国家 和 集体 对 农产品 收获 物 的 控制 , 增 如 私人 
家 户 的 经 济 所 得 。 经 济 改 革 带 来 了 政府 职能 、 社 会 关系 .经济 簧 
式 \ 文 化 的 多 种 变化 。 

笔者 在 1992 年 对 美 法 村 的 经 济 和 社会 生活 进行 了 广泛 的 
HE, 所 搜集 到 的 材料 证 明 在 经 济 改革 过 程 中 发 生 了 多 方面 的 
变迁 , 主要 下 现在 家 户 经 济 的 再 兴 、 村 政府 职能 的 转变 、 消 费 水 
平 的 提高 经营 的 多 元 化 、 农 村 的 一 定 程度 工业 化 、 都 市 化 。 有 
些 学 者 认为 “改革 "之 所 以 会 在 短期 内 获得 相当 可 观 的 经 济 效 
盖 , 原因 在 于 它 所 运用 的 意识 形态 与 “农民 的 实用 主义 理性 ” 
(Chan, Unger, Madsen 1984: 265 一 284) 相 吻合 。 农 村 的 经 济 
改革 , 以 提倡 "家庭 生产 责任 制 " 为 中 心 。 这 种 生产 方式 并 不 是 
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一 种 政治 运动 的 新 发 明 , 它 符 合 乡土 传统 经 济 模式 的 若干 方面 。 
1949 年 以 前 , 美 法 村 的 生活 基础 是 以 家 户 为 单位 的 私 甲 耕作 ， 
包括 相当 数量 的 私人 运输 和 小 型 商业 。 当 时 ,补充 家 户 经 济 的 
是 以 家 族 和 房 支 为 单位 的 “ 公 田 "的 耕作 。 生 产 的 全 面 家 庭 化 ， 
是 “土地 改革 ”期 间 实现 的 。“ 家 庭 生产 责任 制 " 基 本 上 是 “ 士 改 ” 
期 间 “ 耕 者 有 其 田 " 和 消灭 族 田 的 政策 的 新 时 代 延 伸 。 但 是 ,与 
“集体 化 "之 后 的 农村 经 济 柑 比 较 , “家 庭 生产 责任 制 " 却 开创 了 
农村 生产 的 新 局 面 。 在 此 制度 之 下 , 村民 生产 什么 、 消 费 什么 ， 
由 他 们 自己 决策 ,产品 也 多 出 他 们 控制 。" 分 红 "的 制度 不 再 存 
在 ,集体 和 国家 只 从 个 人 和 家 户 收取 少 基 的 税收 和 基金 。 其 结 
果 , 首先 是 农民 生产 热情 的 提高 。 

“家 庭 生产 责任 制 "的 第 一 基础 , 在 于 土地 制度 的 变更 。 在 
集体 化 之 后 ,全 村 的 土地 被 收 归 国有 , 农民 与 土地 的 关系 是 工人 
与 机 器 的 关系 。 也 就 是 说 , 农民 以 土地 耕作 , 从 集体 分 得 一 定 的 
薪水 。 改 革 以 后 ,土地 在 名 义 上 仍 归 国家 所 有 ,但 实际 上 分 成 不 
同 的 条 块 ,分 配给 个 人 或 家 户 。 美 法 村 全 村 所 有 农 一 共 约 五 百 
亩 ,除了 三 亩 良田 是 县 政府 实验 田 之 外 , 其余 在 村 民 中 平分 。 人 
均 农田 占有 额 在 0. 18 HAG. RSL, 对 五 口 之 家 而 言 , 约 有 
近 一 亩 田 可 供 农 业 生 产 。1985 年 分 给 该 村 的 下 百 亩 出 地 , 也 平 
均 分 配 , 供 造 林 和 畜牧 所 用 。 

农作物 主要 包括 水 稻 . 小 霉 和 甘蓝 ,产品 全 时 个 人 所 有 。 国 、 
家 每 年 从 村 政府 提取 160 元 水 利 费 和 公 粮 费 。 此 外 , 全 村 每 人 
每 年 交 税 共 6 元 左右 的 “基金 费 " 包 括 教育 基金 人 口 基金 、 国 
防 基金 和 残疾 人 基金 )。 根 据 1991 年 凤 城 镇 政府 的 统计 , 美 法 
村 每 年 人 均 收 人 在 400 元 人 民 币 左右 。 可 见 ,政府 所 收 的 税金 
相当 低 , 而 农民 有 90% 以 上 的 留成 。 
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由 于 生产 成 为 个 人 和 家 户 的 事 , 因此 造就 了 经 济 的 多 元 化 
发 展 。 村 民 的 生计 决策 再 也 不 基 过 去 的 被 动 状态 , 只 可 以 视 * 有 
利 可 图 "的 程度 对 行业 进行 选择 。 从 总 的 趋势 看 ,经 济 已 从 过 去 
的 纯 农 业 途 步 转向 多 种 经 营 。 根据 凤 城 镇 政府 历年 的 统 
计 0331, 美 法 村 的 劳动 力 人 口 数 在 1982 年 至 1991 年 间 , 处 于 递 
增 状 态 (从 695 ABER 1100 A), 但 农业 劳动 万 (包括 农林 、 牧 ) 
处 于 递减 状态 , 从 545 ARE 500 A, 百分比 从 78% 减 至 45% 。 
同时 , 从 事 非 农业 (包括 工业 、 建 筑 、 交 通 运输 、 商 饮 最 务 业 、 文 教 
卫生 .外 出 劳工 ,管理 等 项 ) 的 劳动 力 人 (1, 从 50 ASG AS 600 A, 
百分比 从 22% 增 至 55%, 处 高 速 的 递增 状态 。 农 业 筋 动力 的 数 
量 在 1982 年 至 1991 年 间 并 没有 巨大 的 变化 。 但 是 , 相对 劳动 
力 总 数量 的 状况 ,一 直 处 于 相对 减少 (百分比 递减 )} 的 过 程 。 并 
且 , 农 业 劳动 人 口中 , 从 事 粮 食 生 产 以 外 的 副业 的 人 数 , 估计 大 
有 增加 。 这 说 明 农业 本 身 在 过 去 十 年 也 处 于 多 元 化 的 过 程 。 

与 农业 的 多 元 化 同步 ,还 产生 了 劳动 力 向 非 农 行业 的 转移 。 
其 中 ,在 美 法 村 的 经 济 变迁 中 占 主导 地 位 的 包括 三 个 行业 : (1) 
交通 业 ;(2) 建 筑 业 ;(3) 商 饮 服务 业 。 交 通 业 主要 包括 两 类 , 一 
是 旅游 交通 服务 , 二 是 建筑 材料 搬运 。 

随 着 国家 对 农村 资源 的 控制 的 放松 以 及 对 自由 市 场 的 开放 
政策 的 实施 ,农民 的 消费 水 平 普 访 得 到 提高 。 据 统计 , 在 1978 
年 至 1981 年 三 年 之 间 , 全 国 农民 的 消费 额 共 增长 122%, # E 
主要 表现 在 非 必 需 品 的 购买 上 (Oi 1989: 157 一 8)。 

在 许多 闽南 村 落 , 由 于 近年 资本 积累 发 展 较 快 , 村 办 、 民 办 
工业 已 达到 相当 高 的 发 展 程度 。 在 美 法 村 ,村 内 工业 的 发 展 韭 
常 初级 。 属 本 村 所 有 的 工 广 仅 有 一 个 , 工人 五 名 , 加 工 品 为 小 五 
金 ,资本 为 两 万 元 人 民 币 。 由 于 村 内 .工业 的 不 发 达 , 村民 在 工业 
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中 的 参与 主要 是 通过 向 村 外 企业 转移 ,成 为 工人 。 上 而 我 们 提 
到 , 美 法 村 已 有 近 600 名 建筑 工人 , 在 县 内 和 省 外 工作 。 除 此 之 
外 ,还 有 120 名 左右 年 轻 的 村 民 (16 一 24 岁 ) 在 县 城 附近 的 工厂 
上 班 。 大 多 数 县 政府 办 、 外 资 独资 企业 ,合资 企业 主要 产品 是 芯 
岩 品 、 服 装 、 工 艺 品 。 这 120 名 村 民 上 班 的 工厂 ,共计 8 家 ,分 布 
在 村 落 附近 及 其 城 里 。 薪 水 每 人 每 月 平均 为 250 元 , 比 一 般 农 
业 生 产 者 收入 高 一 倍 左右 。 


1979 年 以 来 地 方 性 制度 的 复兴 及 其 原因 


1979 年 以 前 的 美 法 村 , 在 社会 一 经 济 合作 与 社会 互助 方面 
受到 了 "集体 化 "的 政治 一 经 济 运动 的 很 大 冲击 。1949 年 ,该 村 
的 合作 与 互助 ,以 乡土 传统 的 家 族 制度 与 通婚 制度 为 基础 。 经 
济 生 产 与 家 族 的 “ 公 " 与 “ 私 ” 的 二 元 一 体 有 密切 关系 。 家 族 的 
“ 公 " 是 农业 生产 合作 的 基本 , 是 “ 私 " 有 家 户 之 间 合 作 的 代名词 。 
社会 互助 同 家 族 及 与 家 族 有 密切 关系 的 姻亲 关系 吓 不 可 分 割 
的 。“ 集 体 化 "的 过 程 ,是 以 政府 的 “ 公 经 济 " 取 代 家 族 的 “ 公 经 
济 " 的 过 程 ,同时 又 是 以 正式 的 政府 福利 制度 取代 民间 传统 的 
族 、 姻 亲 关 系 的 过 程 。"“ 集 体 化 "在 一 定 程度 上 造成 了 正式 的 合 
作 制 度 与 互助 形式 的 兴起 及 民间 社会 关系 网 络 的 衰落 。 

1979 年 改革 以 后 ,合作 和 互助 出 现 了 新 的 问题 。 经 济 改革 
导致 家 户 经 济 的 再 兴 , 同 时 导致 政府 的 “公有 "力量 的 部 分 消减 。 
尤其 是 ,政府 以 往 对 经 济 合作 和 农村 公益 事业 的 直接 干预 被 撤 
销 ,不 仅 生产 成 为 个 入 一 家 户 的 事 , 公益 事业 和 社会 互助 亦 变 成 
民间 的 事 。 这 -状况 为 民间 传统 社会 一 经 济 制度 的 恢复 提供 了 
一 个 “自由 空间 "。 在 过 去 的 十 余年 中 , 传统 的 家 庭 制度 与 通婚 
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地 城 重新 回 到 了 美 法 村 , 对 当地 的 合作 与 互助 起 了 关键 性 的 作 
Hi. HH, 它们 与 过 去 几 干 年 中 产生 的 新 的 社会 关系 配合 ,形成 
系统 化 的 民间 合作 与 互助 的 地 方 性 制度 。 

耕 牛 是 美 法 村 农业 的 主要 生产 工具 。 由 于 当地 农业 的 机 醋 
化 程度 和 集约 化 程度 较 低 , 在 过 去 的 四 十 年 中 , HERE 
中 最 "大 型 "的 生产 工具 。 对 耕 牛 的 公有 与 公用 , 是 农民 生产 合 
作 的 基本 形式 。 因 此 ,探讨 耕 牛 的 拥有 权 与 使 用 方式 的 变迁 , 基 
本 上 可 以 反映 乡村 合作 形式 的 变化 。1982 年 , BIN OUR BEE 
98 头 , 其 中 属 村 政府 所 有 的 共 88 头 , 属 私 有 的 只 有 10 头 。 公 
有 的 耕 牛 分 配给 生产 队 (17 队 ), 每 队 4 头 , 余 留 在 村 政府 供 其 
支配 。 当 时 的 耕 牛 拥有 权 属 大 队 所 有 ,但 它们 可 以 供给 农民 家 
户 使 用 。 生 产 队 具体 安排 轮 用 耕 牛 的 日 程 。 耕 和 牛 的 合用 之 基础 
是 集体 化 以 后 存留 下 来 的 公有制 "。 到 1985 年 , 一 部 分 耕 牛 被 
卖 掉 , 留 下 65 头 。 所 亦 的 收入 在 村 民 中 平均 分 配 , 留 下 的 耕 牛 
实行 私有 化 。 但 是 ,由 于 本 地 所 需 的 耕 牛 少 , 因此 若干 家 户 可 以 
合用 一 头 。1985 年 把 65 头 耕 牛 分 成 65 份 , 在 2700 余人 的 村 
民 中 平均 分 配 。 约 和 人 左右 (或 8 一 10 个 家 户 ) 占 有 一 头 糙 牛 
GR 10.1)。034] 

共同 拥有 耕 牛 的 社会 关系 团体 , 在 当地 传统 上 称 为 “ 堂 亲 ”。 
所 谓 “ 堂 亲 ”, 指 的 是 同一 祖 公 的 几 个 家 户 。 它 的 范围 比 “ 房 份 ” 
小 ,是 " 房 份 " 以 下 的 社会 单位 的 进一步 昏 变 的 结果 。 其 祖 公 距 
现在 的 家 长 约 在 四 至 五 代 之 间 。 堂 订 一 般 住 在 同一 邻里 , 常 与 
“邻居 "混合 。 其 形成 是 从 同一 盎 屋 (家 户 ) 中 分 家 出 来 的 凡 个 家 
庭 共同 组 成 -- 个 社会 团体 。 在 祖 公 在 世 时 , 是 同一 个 家 庭 。 祖 
公 的 儿子 成 婚 之 后 , 成 为 直系 家 庭 , 并 在 家 户 拥有 的 房屋 中 分 
家 ;第 三 代 儿 子 成 燃 之 后 ,形成 扩大 式 家 庭 ,可 能 住 同一 房屋 , 也 


64 




















可 能 在 房屋 外 延 部 分 筑 房 ; 扩 大 式 家 庭 的 进一步 扩大 成 为 一 个 
堂 亲 团体 ,一般 由 数 座 房屋 组 成 居住 群 。 1 耕 牛 一 般 存 留 在 祖 
屋 的 天 井 或 外 院 , 由 堂 宁 共同 管理 。 当 某 一 家 户 需 要 使 用 时 ,从 
此 地 领取 , 用 完 归还 。 共 同 拥有 和 使 用 耕 牛 的 团体 一 一 堂 亲 
一 一 在 收获 和 耕作 等 农忙 季节 中 , 形成 互相 帮助 的 关系 。 例 如 ， 
某 一 收获 季节 ,村民 A 需要 一 定 的 劳力 帮助 , 他 请 堂 亲 村 民 B 
来 帮忙 。 假 使 村 民 了 同一 季节 也 需要 帮助 ,村 民 AGIR B 的 党 
厅 ) 也 会 进行 劳力 回报 。 假 使 该 季 , HIS B 并 无 需 劳力 , 下 一 季 
度 ,村 民 人 A 的 劳力 回报 也 会 实现 。 我 们 可 以 把 常 杂 的 劳力 合作 
称 为 “劳力 互惠 交换 "。 

民 向 的 合作 与 互助 ,不 限于 生产 和 劳动 ,还 包括 社会 生活 的 
各 个 方面 。 我 在 美 法 村 的 调查 证 明 , 当地 除了 民间 农业 生产 的 
合作 之 外 , 社会 互助 在 家 事 \ 急 救 和 投资 三 大 方面 常 有 发 生 。 家 
事 包括 家 庭 成 员 的 生日 庆典 、 妹 祖 、 婚 嫁 、 丧 仪 等 等 , KES. 
开支 较 大 , 故 可 能 出 现 互助 借贷 。 和 急救 包括 伤 病 等 ,也 引起 社会 
互助 。 投 资 可 分 为 生产 性 投资 和 建 房 投资 ,两 者 均 需 较 天 量 的 
资金 ,劳力 和 关系 , 因而 往往 是 由 大 量 的 社会 关系 的 卷 入 以 解决 
资金 短缺 问题 。 

社会 互助 的 内 容 主 要 包括 借贷 、 劳 力 帮 助 、 提 供 社会 关系 
《当地 称 为 “门路 ") ,借贷 大 多 不 取 利 息 , 不是“ 高利贷 ”的 关系 ; 
劳力 帮助 也 不 实行 薪水 付 现 ;提供 社会 关系 或 “门路 "更 担 不 上 
付 现 报酬 的 问题 。 

社会 互助 的 基本 形式 , 可 以 用 "互惠 交换 "一 词 加 以 概括 。 
Mauss 在 他 的 著名 人 类 学 论著 (礼物) 一 书 中 ,认为 传统 社会 的 
经 济 一 般 与 社会 关系 很 难 分 清 。 在 这 些 社会 中 , 礼物 很 多 , 送礼 
FAEERE Æ ELARRE HRT A, 而 是 代表 入 
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与 人 之 问 实 行 社会 一 经 济 交换 的 途径 , 而 这 种 "交换 "具有 很 大 
程度 的 "互惠 "或 “互助 "的 作用 (Mauss 1990[ reprint]: 5 一 6)。 
美 法 村 的 社会 互助 也 是 以 “互惠 ”的 概念 为 基础 的 。 

PR GAA BARE, 实质 上 是 民间 资金 ,人力 资 源 和 
公共 关系 进行 交流 的 小 法。 贷方 不 要 求 交付 利息 ,但 出 贷 人 一 
旦 需要 同等 的 款项 , 一 般 会 向 过 去 向 他 借款 的 人 提出 同样 的 要 
求 ,或 者 , 会 期 待 一 定 的 礼物 回报 。 人 力 帮 助 一 般 不 导致 索取 某 
金 ,但 是 出 力 者 一 般 期 待 下 一 次 他 自己 需要 帮助 时 ,此 次 的 被 助 
者 可 以 提供 , 当然 , 有 时 他 期 待 被 宴请 - - 顿 或 送礼 。 社 会 关系 
《门路 ) 的 交流 , 也 采用 同 祥 的 形式 。 

WAZ, EZP AMKA B 提 供 借 贷 ,除了 退还 贷款 之 外 ， 
家 户 了 还 会 在 一 定时 间 内 为 之 提供 借贷 、 劳 力 ` 门 路 .礼品 等 其 
中 的 任何 一 项 ; 若 家 户 A 向 家 户 B 提供 劳力 帮助 ,家 户 B 应 在 

定时 间 内 为 家 户 A 提供 同样 帮助 , 或 送礼 ,宴请 .借贷 提供 
门路 。 若 家 户 A 向 家 户 B 避 供 门 路 ,家 户 B 有 义务 提供 同样 的 
服务 , 送礼 ,提供 借贷 ,劳务 等 。 可 见 , 民间 借贷 、 劳 力 、 门 路 的 交 
换 , 可 以 非常 天 活 ,不 以 抽象 的 通货 一 金钱 一 为 媒介 , 吨 可 以 在 
此 三 项 和 礼品 之 中 任 选 替代 品 。 这 种 互惠 交换 颇 似 原始 的 “ 物 
物 交换 ”, 但 是 比 之 为 复杂 。 
民间 用 以 描述 这 种 社会 一 经 济 现象 的 词 ,是 人情”"。 某 人 
借 给 某 人 钱 或 为 某 人 提供 劳力 和 门路 , 是 供给 基 人 一 份 “ 人 情 "。 
同样 地 ,向 他 人 求助 , 即 是 求人 情 ”, 受 别人 帮助 是 “ 欠 别 人 人 
情 "。 所 欠 的 “人 情 * 可 以 还 ,大 多 数 人 都 期 待 别人 还 报 “ 人 铺 "。 
“人 情 " 可 以 解释 为 "人 之 常情 "或 人 与 人 之 间 本 应 有 的 情 份 ,是 
一 个 十 分 “心理 学 "的 问题 和 现象 。 但 是 , “人 情 " 的 兑现 ,可 以 采 
用 物质 的 形式 。 例 如 , 提供 借贷 .劳力 .门路 和 礼品 ,就 是 给 或 还 
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“人 情 "的 行为 。 

“人 情 "* 有 观念 背后 的 社会 制度 , 是 一 种 与 Mauss (1990 
[reprint]: 19 一 48) 所 定义 的 "全 面 服务 "(total services) 相 类 似 
的 人 与 人 之 间 交 往 的 规则 。 所 谓 “ 全 面 服务 ", 指 的 是 社会 中 经 
济 、 威 信 、 权 力 、 物 品 等 等 之 间 灵 活 互 换 的 关系 。“" 人 人情 "基本 上 
体现 了 这 种 关系 在 汉人 社会 中 的 存在 。 

家 事 、 急 救 和 投资 三 者 都 会 利用 到 各 种 “人 情 资源 ,但 三 者 
对 之 的 运用 特点 各 有 不 同 。 家 事主 要 的 气 助 类 型 ,是 以 礼品 和 
劳力 帮助 为 主 ,比较 少 包括 借贷 和 门路 。 家 事 中 的 婚 丧 仪式 是 
RER. TRAH, ERRA E, ERRA UR”, MA 
均 包括 送礼 , 送 给 婚礼 的 礼金 称 为 红包”, RAE SLE 
“和 白 包 "。 红 白 包 的 大 小 , MEAS YR RHA RHINE, 多 
可 达 数 百 元 , 一般 在 10 至 soc. SSAA HA, A 
能 为 当事者 提供 劳力 服务 。 和 急救 的 互助 - - 般 不 包括 礼金 , 而 只 
包括 仅 贷 站 路 、 劳 力 帮 助 。 例 如 ,村 民 A 病 重 旦 无 钱 ,无 门路 
上 医院 , 只 好 向 亲戚 .邻居 等 借 钱 , 求 有 门路 的 人 帮忙 上 医院 ,也 
请 亲 威 帮 耕 田 。 生 产 性 投资 的 主要 帮助 在 于 借贷 , 并 不 常 包 括 
BAW, 虽 往 往 也 依 竺 一定 的 门路 。 盖 房 的 投资 所 引起 的 卫 
助 最 为 全 面 。 建 房 的 资金 可 能 一 部 分 来 自 借贷 , 在 盖 房 过 程 中 ， 
也 需要 劳力 帮助 。 房 子 完工 以 后 , 举行 “乔迁 "庆典 ,一 般 也 收取 
“红包 ”。 

在 汉人 社区 , 合作 与 征 助 受 一 定 的 社会 美 系 网 络 的 限定 。 
合作 与 互助 并 不 是 超 地 方 性 的 , 而 是 与 一 定 的 地 方 社会 关系 的 
体系 有 密切 的 关系 。 我 们 可 以 把 民间 社会 互助 的 范畴 , mA E 
助 的 圈子 "”。 美 法 村 互助 的 圈子 有 三 种 :(1) 堂 一 族 洒 圈子 ;(2) 
姻亲 圈子 或 通婚 地 域 ;: 和 (3) 朋 友 圈子 。 如 前 文 所 述 , 堂 一族 灯 
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图 子 的 形成 与 家 族 史 中 的 分 家 过 程 有 关 。 堂 亲 是 四 ,五 代 之 内 
MBAR AR. REED BRU LORMAN RRMA o 
ERR MRAD MRE EER BRR 
一 周 家 族 亲 。 堂 亲 是 其 中 的 最 小 单位 , 同 家 族 亲 是 其 中 的 最 大 
单位 。 

姻亲 圈子 指 的 是 以 通婚 为 途径 形成 的 社会 关系 , 其 分 布 的 
范围 与 通婚 地 域 对 应 。 堂 一 族 亲 和 姻亲 关系 网 络 的 形成 , 与 陈 
氏家 族 的 形成 和 发 展 是 同步 的 , 时 间 约 在 明 中 叶 至 清 代 。“ 朋 
友 " 的 关系 在 传统 的 绅士 之 中 早 就 存在 , 然 在 村 落 中 的 发 展 , 却 
在 本 世纪 之 后 。 其 发 生 、 发 展 的 依据 ,是 本 世纪 以 来 学 校 . 非 农 
工作 等 社会 经 验 的 产生 利 演变。 学校 造 成 "学 友 关 系 "、 工 厂 造 
成 “工友 关系 ”商业 造成 "同行 关系 "等 。 在 美 法 村 , 这 类 关系 统 
称 " 朋 友 关 系 ", 其 社会 基础 一 般 与 族 一 堂 亲 和 姻亲 圈子 不 同 , 只 
是 可 能 在 地 域 分 布 有 重 善 。 这 三 大 门类 的 圈子 之 所 以 会 发 生 社 
会 互助 ,原因 在 于 社会 圈子 的 成 员 , 一 般 互 相 承 认 大 家 共同 的 
“社会 历史 经 验 "。 换 诗 之 ,同一 圈子 的 人 ,通常 认为 他 们 之 间 的 
关系 在 “以 前 " 即 有 基础 。“ 以 前 ”的 共同 社会 经 历 创造 了 村 民 之 
间 认 局 的 机 制 , 这 一 机 制 又 转化 为 相互 间 的 “兄弟 情谊 ” 
《fraternity) 之 感 ,成 为 互助 的 来 源 。 

互助 图 子 的 情谊 的 维系 有 赖 于 民间 仪式 活动 。 用 于 维系 
这 些 园子 的 关系 和 情谊 的 仪式 可 以 分 为 (1) 家 妹 ( 人 生 礼 仪 、 家 
先 祭 日 ).(2) 堂 亲 祭 (新 年 祭 祖 ) 和 (3) 家 族 祭 (村 神 生日 .祠堂 祭 
礼 、 祭 捍 或 普度 ) 三 类 。 在 任何 一 种 仪式 中 ,三 类 圈子 都 可 能 出 
现在 宴会 上 , 但 是 , (1) 和 (3) 类 更 易于 卷 入 外 村 的 亲戚 圈子 ,而 
(2) 类 常 仅 限于 堂 亲 群体 和 家 庭 。(36) 从 目前 的 状况 看 , 堂 一 族 
亲 和 姻 亲 是 美 法 村 社会 互助 的 内 核 ,而 朋友 的 帮助 , 基本 上 是 当 
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地 互助 的 外 围 。037 从 个 别 的 家 户 看 , 某 些 家 户 堂 一 族 素 的 关系 
在 社会 互助 资源 中 占 最 主要 地 位 ;在 另 一 些 家 户 中 ,姻亲 关系 占 
主要 地 位 ;同时 , 也 有 不 少 家 户 ,朋友 关系 已 成 为 社会 互助 的 主 
要 来 源 。 这 些 情况 的 存在 ,说 明 不 同 的 家 户 的 历史 经 验 与 “兄弟 
情谊 "形成 的 特点 不 同 。 

在 一 定 意义 上 , 社会 关系 是 一 种 资源 , 社会 互助 的 发 生 , 是 家 
户 或 个 人 消费 社会 关系 资源 的 过 程 ,也 可 以 说 是 社会 关系 资源 实 
现 供求 互动 的 过 程 。 更 重要 的 是 , 不 同 的 家 户 拥有 不 同 数量 的 社 
会 关系 资源 。 换 言 之 , 对 不 同 的 家 户 而 言 , 社会 关系 网 络 的 大 小 
不 一 。 菜 些 家 户 拥有 大 量 社 会 关系 , 而 另 一 些 则 可 能 产生 社会 关 
系 的 缺乏 ,并 因此 导致 获得 帮助 的 能 力 的 下 降 。 社 会 关系 资源 的 
不 平等 分 配 ,导致 家 户 之 间 形 成 一 定 的 等 级 差 序 [31 例如 , 家 户 
和 拥有 大 量 的 借贷 、 劳 力 ` 礼 唱和 门路 供应 。 因 此, IU AK HE 
急救 和 投资 时 , 假使 出 现 自 有 资源 的 缺乏 , 便 可 能 寻求 堂 一 族 亲 、 
姻亲 和 朋友 帮助 。 从 而 ,家 户 和 无 论 在 婚 殉 红 白 事 、 病 重 或 投资 
上 ,规模 都 可 以 达到 特别 大 。 相 比 之 下 ,家 户 立 只 拥有 有 限 的 社 
会 关系 , 借贷 ,劳力 ` 礼 唱和 门路 都 很 少 。 因 此 , 某 些 时 候 它 产 生 
对 互助 的 需求 时 , 一 般 很 难以 得 到 满足 。 

村 民 在 谈论 到 这 种 等 级 差别 时 , 用 "人缘 "一 词 进行 解释 。 
所 谓 “ 人 缘 ”, 指 的 是 一 个 人 与 其 他 人 的 “ 缘 份 "。 也 就 是 说 , AE 
来 就 有 处 世 为 人 的 不 同 能 力 。“ 人 缘 好 "的 人 , 一 般 可 以 得 到 许 
多 社会 关系 资源 ;“ 人 缘 差 "的 人 , 则 难 与 别人 沟通 , 难以 构造 许 
多 社会 关系 。“ 人 缘 " 的 观念 代表 民间 一 种 意识 形态 , 它 的 作用 
在 于 从 "天 命 "“ 缘 份 "等 宗教 意识 疼 释 并 支持 社会 关系 资源 的 
等 级 差 序 。 

当然 ,社会 关系 资源 拥有 量 的 差异 , 常常 不 至 于 导致 社区 内 
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部 的 贫 富 分 化 走向 极端 。 这 是 因为 汉人 民间 的 社会 关系 与 互 
助 ,包含 一 定 的 “道德 经 济 " 的 因素 。 对 同一 社区 的 人 11 而 言 , 常 
一 族 亲 和 姻亲 的 关系 数额 基本 上 是 趋向 平等 。 即 使 在 不 平等 状 
态 出 现 的 情况 下 ,社区 也 会 产生 内 部 调整 的 机 制 , 以 一 定 的 仪式 
礼俗 规范 人 际 关系 。 家 族 制度 和 通婚 地 域 ,就 是 以 传统 界定 人 
际 关 系 的 规则 的 手段 。 比 较 易 于 造成 分 化 的 , 可 能 是 朋友 关系 。 
当地 村 民 获 得 就 学 就业 的 机 会 不 是 平等 的 。 那 些 念 过 书 、. 上 过 
班 的 社会 阶层 , 一 般 容易 交 到 朋友 , 而 其 他 村 民 则 朋友 甚 少 。 对 
某 些 家 户 而 言 ,朋友 在 堂 一族 亲 和 姻 亲 之 上 ,增加 了 提供 互助 资 
源 的 可 能 性 。 而 没有 朋友 的 家 户 , 则 只 好 局 限 在 传统 的 社会 关 
系 网 络 的 限制 之 内 。 

通过 民间 合作 与 社会 豆 助 的 观察 , 部 分 地 证 明了 乡土 传统 
中 的 家 庭 制 度 和 通婚 习俗 已 经 在 近 十 余年 中 得 到 恢复 ， 由 于 改 
革 创 造 了 以 家 户 和 个 人 为 基础 的 生产 方式 , 因此 给 美 法 村 造成 
“ 公 经 济 ” 与 “公益 事业 "的 大 量 前 减 。 家 族 制 度 和 姻亲 关系 的 复 
X, 在 一 定 程度 上 补充 了 这 一 空缺 。 它 们 的 回潮 , 是 乡土 传统 在 
现代 化 过 程 中 复兴 的 一 个 重要 部 分 ,但 并 不 是 其 全 部 内 容 。 

1980 年 以 来 ,与 中 国 农 村 的 许多 地 这 一 样 , 美 法 村 出 现 了 
传统 仪式 复兴 的 局 面 。 在 1979 年 以 前 , 传统 的 节庆 等 大 多 局 限 
在 家 内 祭礼 , ARRE 1960 年 以 后 即 被 禁止 。80 ERAR, 
各 种 各 样 的 庆典 先后 涌现 出 来 。 民 间 宗 教 文化 中 的 主要 组 成 部 
分 家 内 祭礼 和 社区 祭礼 都 得 到 完整 的 发 展 。 明 中 叶 至 1949 年 ， 
美 法 村 的 节庆 主要 包括 :新 年 ,法 主 \ 朝 圣 、 清 明 、 中 元 礼 鬼 、 法 公 
生日 、 八 月 幕 弘 、 观 灯 等 。 由 于 祖 幕 与 观 灯 田 已 在 “土改 "中 被 取 
消 , 故 墓 祭 和 观 灯 祭 未 得 恢复 。 但 是 ,除了 这 两 大 庆典 之 外 , 其 
余 均 已 复兴 。 同 时 , RUA WF 1993 年 修复 。 
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在 复兴 以 后 的 庆典 中 ,村 神 法 主公 的 诞 展 仪式 最 为 重要 , 也 
恢复 得 最 为 完整 。 笔 者 已 经 指出 , 法 主公 诈 展 庆典 的 重要 意义 ， 
在 于 提供 村 民 认 同感 ,造成 民间 合作 意识 和 制度 , 创造 社区 内 外 
关系 的 模式 。 经 过 恢复 , 它 重 新 成 为 富有 这 一 系列 功能 的 仪式 ， 
对 当代 美 法 村 的 社会 一 文化 生活 , 具有 重要 的 影响 。 

村 神 诞 展 庆典 ,基本 上 是 由 道士 协助 安排 的 。 这 导致 一 些 
学 者 在 研究 民间 仪式 时 , 过 分 强调 道士 与 道教 的 作用 ,而 忽视 了 
仪式 与 地 方 社会 一 文化 体系 的 密切 关系 。 例 如 Dean(1993: 50) 
T5, “道士 表 演 的 仪式 有 时 辰 和 程序 的 严格 规定 , 这 些 规定 对 社 
区 的 仪式 活动 起 建构 的 作用 。 不 同 的 献 祭 品 的 安排 , 游 神 的 仪 
式 、 社 区 代表 的 敬 神 活动 , 其 结构 全 是 道士 依据 其 科 仪 决定 的 。 
我 认为 , Dean 只 说 对 了 一 部 分 。 道 士 与 道教 科 仪 在 民间 仪式 中 
有 重要 作用 ,道教 文化 仅 是 村 神 庆典 的 支撑 , 它 服务 于 社区 的 自 
我 定义 ,社区 仪式 的 主体 并 非 遭 士 的 活动 与 科 仪 书 ,而 是 社区 象 
征 、 社 会 活动 。 法 主公 诞辰 的 庆典 , 在 美 法 村 是 在 1987 年 恢复 
的 。 它 的 复兴 ,说 明了 民间 传统 在 改革 以 后 逐步 在 社会 中 找到 
地 位 。 正 如 前 文 所 指出 ,法 主公 在 很 大 程度 上 代表 村 落 社会 与 
文化 的 传统 ,与 家 庭 一 村 落 认 同 、 村 落 认同 、 内 部 合作 与 外 部 联 
系 有 密切 的 关系 。 这 一 看 法 , 可 以 通过 如 下 几 个 层面 加 以 考察 : 

(1) 轮 祭 行 为 ”村 神 诞 展 庆 典 , 造成 一 种 社会 认同 感 ,或 社 
区 作为 一 个 合作 性 的 共 间 体 以 及 社区 成 员 对 这 个 共同 体 的 共 
识 。 陈 氏家 族 作为 一 个 社区 共同 体 , 所 依赖 的 是 三 大 柱石 :本 族 
的 谱系 、 地 方 的 观念 和 行政 区 划 。 以 谱系 、 地 域 性 行政 地 理 为 
基础 的 民间 社区 认同 ,是 在 历史 上 积淀 形成 的 。 陈 氏家 族 起 源 
于 族 亲 ,发 展 于 十 一 世 以 后 族 亲 关系 的 地 域 化 ,后 得 到 政府 的 包 
容 而 成 为 行政 地 理 中 的 保甲 行政 村 ;村 神 诞 展 的 庆典 , 是 一 种 
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历史 积淀 的 表现 。 

神 诞 庆 典 的 这 一作 用 , 主要 体现 在 仪式 组 织 与 创造 的 轮流 
责任 制 上 。 在 笔者 采访 的 30 个 家 户 中 ,所 有 的 人 都 承认 自 
1987 年 来 , 每 年 参与 法 主公 的 神 诞 庆祝 活动 。 他 们 都 认为 ,法 
主公 生日 是 全 村 陈 姓 居 民 的 最 主要 节庆 。 然 而 , 他 们 虽然 全 都 
是 地 方 神 诞 的 积极 参与 者 , 却 不 是 每 年 都 主持 这 一 活动 。 仪 式 
的 主持 , 采用 不 同 聚落 分 年 轮 妹 的 制度 。 轮 妹 圈 形成 于 一 世 左 
右 , 与 家 族 庙 田 的 形成 有 关 。 清 末 一 民国 时 期 , 分 为 三 个 角落 轮 
么 。 现 在 ,适应 官方 自然 村 落 的 划分 ,已 改 为 四 个 聚落 (自然 村 )》 
BR. 

据 村 民 的 解释 ,全 村 轮 祭 犹如 几 个 同胞 兄弟 轮流 孝敬 父母 
一 样 , 并 且 可 以 使 村 民 对 仪式 活动 少 一 些 负担 。 可 见 , 轮 妹 代 表 

个 合作 性 的 社会 圈子 , 它 既 是 一 个 四 年 的 周期 , 又 是 四 个 聚落 
(自然 村 ) 轮 番 宫 练 仪式 的 轴 期 。 轮 妹 的 作用 , 在 于 解决 资源 短 
缺 的 问题 ,同时 在 于 保持 一 个 社区 互助 制度 的 延续 。 轮 你 把 村 
民 分 为 仪式 的 主角 与 配角 ( 头 家 与 -- 般 村 民 ), 但 主角 与 配角 的 
划分 并 不 是 固定 不 变 的 , 而 是 由 全 村 村 民 轮 流 执政 ,由 占卜 决 
定 ,造成 一 个 内 部 相对 “平权 ”的 社区 。 

这 种 平权 "的 关系 , 在 神 诞 庆 典 中 , 得 到 充分 体现 。 承 担 某 
一 年 法 主公 生日 庆典 主持 任务 的 聚落 (自然 村 ), 负责 出 钱 雇用 
剧团 .道士 .立法 坛 和 供 替 猪 牲 。 他 们 还 负责 代表 全 村 村 民 向 神 
灵 祈 福 消 灾 。 一 般 村 民 共 同 负责 仪式 的 部 分 花费 ,但 数 支 是 由 
“ 头 家 "负责 。“ 头 家 "的 选 定 不 是 由 人 决定 的 , 而 是 由 神 选 定 。 
因此 ,任何 村 民 均 有 机 会 被 选 头 家 。 

轮 针 的 制度 磊 似 互惠 交换 。 轮 到 主持 仪式 的 村 民 , MA 
式 的 主角 , 并 因此 在 全 村 村 民 中 受到 尊重 。 可 是 , 他们 也 要 为 这 
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种 尊重 付出 相当 的 代价 。 村 和 神 诞辰 如 不 办 得 隆重 , 就 会 失去 聚 
SLR ASH AT”. HERR HS ee” 
(potlatch), 是 以 礼品 换取 威信 (Mauss 1990 [ reprint]: 5 一 7)。 
当地 村 民 认 为 ,得 到 “ 头 家 ”的 地 位 ,意味 着 该 村 民 将 在 末 来 的 一 
年 中 得 到 好 运 、 发 财 兴 家 。 笔 者 的 观察 证 明 ,“ 头 家 "是 一 种 象征 
性 的 政治 地 位 。 之 所 以 说 它 是 “象征 性 的 ”, 原因 在 于 这 种 地 位 
与 威望 仅 在 仪式 中 有 效 , 不 是 现实 政治 中 的 “官位 ”。 之 所 以 说 
它 是 “政治 地 位 ”, 原因 在 于 它 代表 一 种 权力 等 级 。 竞 争 当 “ 头 
家 ”的 行为 , 可 称 为 象征 性 的 竞争 。 

社区 认同 的 机 制 ,是 通过 仪式 的 共同 参与 造成 村 人 与 村 人 
ZEEE, 并 通过 仪式 上 的 合作 行为 ,界定 社区 内 的 人 文 关系 。 
在 美 法 村 ,“ 社 区" 称 为 ^ 公 家”;“ 个 人 " 称 为 “私人 ”。 仪 式 是 公 与 
私 的 辨证: 它 规定 “私人 "要 获得 “公家 "的 承认 ,需要 首先 为 “ 公 
家 ”付出 代价 。 同 时 还 规定 , “公家 ”有 义务 为 “私人 "提供 社会 进 
取 的 机 会 。 
(2) 宴 会 与 网 络 ”村 神 的 庆典 ,不 仅 是 社区 认同 感 的 刨 造 与 
再 创造 , 还 是 村 落 与 外 界 联系 的 途径 。 从 外 表 上 看 ,道教 仪式 是 
妹 仪 的 主要 内 容 。 但 是 走出 村 庙 , 我 们 可 以 发 现 村 神 生日 实在 
是 个 大 宴 宾 客 的 日 子 。 所 宴请 的 人 员 , 是 村 内 、 村 外 一 大 批 日 常 
与 村 民 在 社会 一 经 济 上 有 密切 往来 的 人 物 。 
从 象征 意义 上 讲 ,村 民 在 庆典 中 向 村 神 献 祭 的 食品 、. 科 仪 和 
戏剧 ,是 用 来 柄 谢 神灵 的 物品 。 但 这 些 大 量 的 实物 与 文娱 , 也 用 
来 请 人 。 民 间 的 俗语 说 “一 请 神 , 二 请 人 ”, 指 的 就 是 神 人 共用 
食品 与 娱乐 的 现象 。 请 神 是 为 了 祈求 和 答谢 老 天 保 佑 ,请 人 就 
是 请 亲戚 朋友 来 参加 村 落 宣 会 , 联系 人 际 的 “感情 "。 神 诞 的 一 
个 重要 方面 是 人 际 关 系 网 的 建立 。 
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神 诈 作 为 宴请 仪式 , 可 以 通过 两 个 层面 加 以 考察 :一 是 在 村 
让 前 举行 的 仪式 和 戏剧 表演 ;二 是 神 诞 日 在 各 家 户 中 举行 的 宴 
会 。 在 村 庙 前 举行 的 仪式 和 戏剧 表演 , 既是 让 本 村 人 看 的 ,也 欢 
迎 外 村 人 来 热闹 。[38) "看 热 羡 " 考 有 两 类 : 邻 村 的 好 事 者 和 通过 
婚姻 和 联谊 形 成 的 村 外 社会 关系 。 在 家 户 中 举行 的 宴会 可 分 为 
两 类 :“ 头 家 "的 宴会 与 一 般 村 民 的 宴会 。“ 头 家 ”的 宴会 最 为 大 
型 ,被 宴请 的 对 象 包括 本 村 的 “党 一 族 亲 ”干部 ,来自 村 外 的 姻 
亲 、 友 人 或 同行 。 一 般 村 民 的 赛会 ,不 包括 本 村 “党 亲 ”, 而 只 包 
括 姻亲 、 友 人 和 和 同行。 被 宴请 的 人 , 也 是 村 民 们 时 常 互相 提供 借 
贷 、 劳 力 帮助 的 人 。 

{3) 神 谱 的 象征 ”Wolf 等 人 已 经 指出 , PH RIAA mh ay 
神 系 一 一 祖先 . 神 . 和 鬼 一 一 象征 中 国 农民 社会 生活 中 的 社会 人 
群 之 划分 , 即 族人 ,官员 、 异 族人 (Wolf 1974 : 131 一 82)。 这 个 
观察 ,基本 上 反映 了 民间 宗教 的 概貌, 但 并 未 全 面 对 神 谱 加 以 分 
H, 而 且 并 不 注重 地 方 化 .宗教 化 的 神 谱 之 研究 。 美 法 村 法 主公 
庆典 所 “请 "来 的 神主 要 包括 三 类 :天 神 ( 道 教 神 检 ) .地 方 神 (法 
主公 等 ) 和 天 将 。 在 仪式 过 程 中 , 不 同 的 神 有 不 同 的 酬 应 仪式 。 
道教 科 仪 主要 是 用 于 清 天 神 与 天 将 , 天 神 被 迎 为 上 宾 , 列席 在 村 
庙 之 内 ,天 将 则 负责 守门 。 大 基 的 戏剧 节目 和 献 祭 是 为 地 方 神 
设置 的 。 

神 谱 象征 一 种 等 级 :天神 至 高 无 上 .地 方 神 管 理 地 方 (村 落 
和 家 族 )、 天 将 守护 天 神 。 更 重 杰 的 是 ,这 二 等 神灵 代表 一 个 民 
间 象 征 中 的 “ 衍 门 ”政府 )。 天 神 是 皇帝 和 使 ,村 神 是 地 方 官 员 ， 
天 将 是 “警察 "。 我 们 可 以 认为 , 安 境 之 后 , 村 庙 成 为 一 个 象征 的 
“国家 ”。 汉 人 的 仪式 是 民间 交流 的 手段 , 它 使 凡人 有 可 能 与 
帝 " 直 接 沟 通 。 进 一 步 说 , 神 系 所 代表 的 “象征 国家 ” (symbolic 
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state) 是 村 民 借 以 表述 自己 的 问题 和 需要 的 工具 。 

在 献 球 过 程 中 , 最 常 出 现 的 行为 是 "祈福 "和 "还 愿 "。 可 见 ， 
村 神 庆 上 典 与 农民 表达 个 人 和 社区 的 需要 与 问题 有 关 。 从 社区 的 
角度 看 ,所谓 的 " 福 " 和 “ 愿 ", 便 是 社区 生存 的 内 在 问题 , 或 家 族 
作为 一 个 村 落 如 何 共同 应 对 变迁 的 大 环境 一 一 如 经 济 变迁 与 福 
利 制度 改革 一 一 的 问题 。 从 个 人 和 家 户 的 角度 看 , 它们 则 指 人 
的 "福气 "与 "运气 "的 问题 。 求 神 赋予 人 “福气 "与 “好 运 ”表达 
了 农民 在 变迁 的 环境 中 的 不 定 感 (uncertainty)。 

(4) 道 十 (法师 ) 的 角色 神 诞 庆典 是 集体 性 制度 化 的 行为 。 
虽然 它 可 能 随时 代 变 化 而 转型 ,但 是 作为 民间 传统 它 与 社区 生 
活 的 关系 是 比较 稳定 的 。 如 上 所 述 ,轮作 的 习俗 形成 于 陈 氏 家 
族 的 十 一 世 , 是 家 族 地 域 化 之 后 产生 的 仪式 制度 。 到 1948 F, 
它 仍然 保留 了 明 清 时 期 的 特点 。80 年 代 以 前 , 政府 对 村 沙 组 织 
加 以 改造 ,到 80 年 代 ,以 自然 村 的 形式 划分 村 内 素 落 ,使 原来 的 
轮 祭 范围 产生 内 部 转变 , 从 宇 “ 房 柱 "( 育 落 ) 轮 值 制 转变 为 四 大 
自然 村 的 轮值 。 虽 然 有 这 一 变化 ,复兴 以 后 的 “法 主公 诞辰" 保 
留 了 传统 的 风格 。 

道士 在 民间 仪式 的 传承 中 , 起 十 分 重要 的 作用 。 因 为 美 法 
村 并 没有 职业 化 的 道士 ,所 以 每 年 的 法 主公 庆典 , 均 是 从 安溪 蓝 
溪流 域 的 道 七 中 聘请 人 员 。 这 一 些 道教 神职 人 员 是 根据 祖传 的 
科 仪 书 各 经 验 记录 安排 仪式 。“ 观 灯 做 ", 是 这 -区域 道士 拥有 
的 纤 神 的 礼 典 科 仪 简略 版 本 。 经 由 祖传 的 职业 训练 ,道士 保留 
了 黄 闻 传统 仪式 中 标准 化 的 符号 体系 和 仪式 程式 的 制度 , 并 在 
与 农村 社区 的 交流 中 , 逐步 将 这 些 仪 式 知识 传播 到 各 社区 中 。 
美 法 村 所 聘用 的 道士 , 均 分 布 在 “下 安溪 ”, 在 该 村 的 通婚 地 域 之 _ 
内 , 所 请 来 的 剧团 , 也 分 布 在 同一 区 域 。 以 此 观 之 , 通婚 地 域 的 
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存在 , 应 是 与 -~ 定 宗 教 一 文化 区 域 对 称 、 重 登 。 道 士 和 民间 剧团 
的 科 仪 与 剧 昌 ,可 能 是 这 一 区 域 的 文化 特征 。 

不 过 ,道士 与 社区 的 关系 是 交换 性 的 :他 们 提供 记录 的 文化 
传统 , 供 社区 使 用 , 社区 付 给 他 们 一 定 的 回报 。 从 这 个 意义 上 
讲 ,他 们 的 角色 颇 似 民间 剧场 的 表演 者 , 他 们 的 仪式 起 如 民间 神 
诞 上 表演 的 戏剧 一 样 , 是 社区 献 祭 给 神 的 礼品 , 真正 从 财政 和 组 
织 上 创造 社区 的 仪式 、 向 神灵 献上 礼品 的 是 社区 。 

对 于 近年 民间 宗教 仪式 的 复兴 , 国内 的 解释 可 以 分 三 类 : 
(1) 认 为 民间 仪式 复兴 是 意识 教育 的 松弛 所 致 ; (2) 认为 民间 信 
仰 复兴 是 “迷信 "的 死灰复燃 ; (3) 认 为 它 是 因为 民间 宴 客 等 “ 浪 
费 " 的 习俗 回潮 (Feuchtwang & Wang 1992)。 笔 者 认为 , 看待 
乡土 传统 的 复兴 ,不 能 急于 从 意识 形态 角度 加 以 批评 。 我 们 可 
以 把 目前 民间 仪式 的 复兴 , 称 为 “传统 的 再 造 "。 也 就 是 说 , 乡土 
的 传统 可 以 在 新 时 期 特定 的 状况 下 , 被 民间 加 以 再 创造 ,或 恢复 
它们 原来 的 意义 ,使 之 扮演 新 的 角色 。 实 际 上 , 改革 以 来 ,不 仅 
社区 仪式 得 以 恢复 , 美 法 村 的 家 族 制 度 和 通婚 地 域 也 复兴 了 。 
陈 氏 家 族 的 祖 窜 经 多 年 的 筹备 于 1992 年 修复。 目前 , 陈 氏 族人 
正 寻 找 历史 材料 , 重 写 他 们 的 《族谱 )。 这 些 活 动 均 可 称 为 “传统 
的 再 造 ", 具体 地 说 , 它们 可 称 为 一 种 寻找 社区 历史 的 行为 ,或 民 
间 再 创造 社区 认同 和 区 域 联系 的 行为 , 这 与 我 前 面 所 述 民间 对 
个 人 一 家 户 的 私有 经 济 体制 的 单 - -化 产生 的 文化 反应 有 关 。 
1979 年 以 来 ,“ 公 "的 社会 一 经 济 基本 衰落 , 从 而 导致 乡村 对 社 
会 联系 和 互助 的 缺失 感 。 社 区 仪式 所 再 现 的 实际 上 是 明 清 时 期 
公 与 私 的 家 族 经 济 的 “ 公 " 的 部 分 , 在 现代 化 过 程 中 ,这 个 “ 公 * 的 
部 分 表现 为 仪式 上 的 合作 配合 ,也 表现 为 仪式 中 的 传统 社会 关 
系 的 “ 共 庆 ”。 
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费 孝 通 在 论述 乡土 中 国 的 权力 结构 时 , 提 到 三 个 概念 , 即 
“ 模 暴 权力 “同意 权力 "和 “教化 权力 "。“ 横 暴 权力 " 慨 指 利用 
暴力 进行 自 上 而 下 的 不 民主 的 ,威吓 性 统治 的 力量 ;同意 权力 ” 
指 在 社会 中 经 由 默认 、 奥 约 、 退 让 而 形成 的 力量 ;“ 教 化 权力 ” 指 
通过 文化 的 传承 和 传统 的 限制 所 造成 的 力量 和 社会 支配 。 费 孝 
授 进 一 步 指出 ,中 国 传 统 的 农业 经 济 , 不 足以 提供 横 景 型 政治 所 
需要 的 大 量 资源 , 因此 封建 帝王 通常 采用 “无 为 而 治 "来 平 天 下 ， 
让 乡土 社会 自己 用 社区 的 契约 和 教化 进行 社会 平衡 ,从 而 造成 
农村 社会 "长老 统治 "的 局 面 ( 费 孝 通 1985: 60 一 70)。 

在 1911 年 以 前 , 甚至 之 后, 美 法 村 基本 上 就 是 以 “同意 权 
力 " 和 "长 老 统 治 " 进 行 自主 的 社会 平衡 的 。 从 社会 的 角度 看 ,家 
族 制度 不 止 是 地 方 社会 组 织 和 经 济 的 基础 , 而 且 还 是 地 方 政治 
的 结构 。 家 族 从 血缘 和 地 缘 的 角度 出 发 , 规定 人 与 人 之 间 的 义 
SABE, 调节 长 幼 、 男 女 、. 尊 学 的 等 级 。 就 由 前 的 状况 来 看 , 以 
家 族 制 度 为 基础 的 地 方 政治 ,仍然 在 起 十 分 重要 的 作用 。 我 在 
上 面 论述 到 的 传统 的 再 造 , 其 中 的 主要 内 容 自 然 是 社区 的 自我 
更 新 ,但 也 包含 传统 的 权力 观念 与 制度 的 复兴 , 只 不 过 是 后 者 基 
本 上 是 在 仪式 和 象征 领域 中 表现 出 来 的 。 

Bal, 美 法 村 与 正规 的 政治 权力 一 一 政府 一 一 的 关系 ,是 经 
出 村 政府 和 党 支部 实现 的 。 村 委 会 和 党 支部 的 任务 是 运用 政府 
给 说 它们 的 政治 地 位 , 实行 政府 的 政策 并 对 社区 进行 组 织 控 制 。 
从 表面 上 看 , 这 两 个 机 构 好 像 是 村 里 唯 有 的 权力 , 其 实在 它们 之 
外 ,还 有 另 一 个 权力 中 心 , 即 非 正式 的 权力 中 心 。 为 了 理解 民间 
非 正 式 权 力 的 形态 与 现状 , 我 于 1994 FRE 1995 年 初 对 美 法 
村 的 “ 乡 贤 " 进 行 重点 访谈 。 依 据 这 次 调查 , 发 现 当地 非 正 式 权 
力 的 成 长 , 与 改革 以 来 民间 仪式 的 复兴 有 紧密 的 关系 。 











77 


" = 


改革 以 前 , 美 法 村 存在 对 保护 地 方 利益 的 代理 人 的 需求 ,但 
不 存在 成 形 的 民间 权威 中 心 。 当 时 (1950 年 一 1979 年 ), 村 干部 
必须 扮演 双重 角色 , 他 们 一 方面 是 政府 在 社区 的 代理 人 ， 另 一 
方面 须 得 对 社区 的 利益 作出 支持 的 姿态 。 例 如 ,1961 年 ,因为 
美 法 村 一 村民 偷 窃 邻 村 的 生产 工具 , 引起 两 村 矛盾 , 英法 村 的 陈 
氏家 族 之 一 支 与 邻 村 发 生 冲 突 。 村 干部 起 先 本 着 对 政府 政策 的 
BR, 尽力 调解 。 后 来 ,调解 无 效 ,这 些 干 部 受 族 人 的 影响 , 认为 
是 邻 村 人 会 势 欺负 本 家 族 , 为 了 “保护 本 村 的 利益 ", 其 中 几 位 暗 
形成 一 个 暂时 的 领导 权 , 卷 和 人 与 邻 村 发 生 的 械斗 。 

非 正式 权威 中 心 从 正式 权威 中 心 分 化 出 来 成 为 独立 的 政治 
力量 , 发 生 在 政 革 以 上 后。 改革 以 来 ,家 庭 承 包 责 任 制 的 实施 ,前 
弱 了 50 年 代 创造 出 来 的 “集体 "制度 , 社区 对 公益 事业 的 需求 ， 
一 时 得 不 到 满足 。 这 一 缺失 感 自 80 年 代 后 便 从 恢复 旧 的 家 族 
仪式 村 庙 、 祠 堂 等 行为 中 强 列 地 表现 出 来 , 非 正式 权威 应 运 而 
生 。80 年 代 中 期 ,为 了 复 建 村 庙 龙 镇 宫 , 几 位 族 老 和 家 族 中 的 
“SBA”, 被 推举 出 来 ,形成 领导 村 庙 建 设 的 团体 。 在 陈 氏家 族 的 
成 员 中 , 他们 被 尊重 为 蔡 家 族 办 理 “ 公 家 事业 "的 人 , 一 时 造成 了 
民间 的 信任 。 村 证 修 或 以 后 , 他 们 又 继续 领导 了 传统 仪式 制度 
的 复兴 和 改革 , 释 合 传统 和 新 的 自然 村 制度 , 定 立 了 村 神 庆 典 的 
捐款 与 轮值 制 。 

1991 年 , 陈 氏 家 族 在 族 老 和 " 族 贤 " 的 倡议 下 , 决定 修建 
1967 年 被 烧毁 的 祠堂 。 原 来 领导 村 庙 复 建 的 团体 , 重新 成 立 ， 
变 成 “ 祖 祠 重建 筹备 委员 会 "。 这 个 委员 会 虽 不 是 一 个 正规 的 政 
治 机 构 , 但 在 组 织 上 却 十 分 严密 , 完整 体现 了 民间 政治 组 织 的 结 
构 。 它 由 三 个 层次 组 成 ,第 … 层 是 家 族 中 辈分 最 高 的 , 是 委员 会 
的 和 名誉 领导 ;第 二 层 主 要 是 曾 任 村 干部 并 被 承认 有 能 力 的 “ 贤 
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者 ”, 是 委员 会 的 实际 领导 ;第 三 层 是 家 族 各 “ 房 头 "的 代表 , 负责 
委员 会 与 各 家 户 的 联系 工作 。 委 员 会 在 1991 F 1994 年 间 完 
成 两 项 重要 的 任务 : 陈 氏 宗祠 的 复 建 和 宗祠 落成 典礼 。 在 重建 
MFT EL, 委员 会 负责 资金 动员 、 风 水 的 处 理 和 建筑 施工 的 
组 织 ;宗祠 落成 典礼 中 , 它 负责 收 集 捐款 、 资 金 和 仪式 安排 。 

从 表面 上 看 , 上 述 的 "委员 会 似乎 只 是 -种 暂时 性 的 机 
构 , 与 所 谓 的 “权力 "有 区 别 。 但 是 , 我 们 应 该 看 到 , 它们 通过 主 
持 社区 庙 字 的 建设 和 仪式 , 表现 了 民间 权力 的 若干 功能 。 首 先 ， 
这 些 仪式 领导 者 造成 了 “同意 权力 "和 “教化 权力 "。 他 们 在 家 族 
中 起 的 作用 , 类似 于 编 修 族谱 。《 陈 氏家 谱 y》(1912:1) 说 : 


“EMR ZAR, 元 蜡 国之 有 史 也 者 ,所 以 重 王 章 、 正 纲 
常 ,而 为 千古 治国 之 原 。 庶 也 者 ,所 以 序 长 幼 、 别 亲 配 ,而 为 
百世 齐 家 之 本 。” 


根据 这 上 段 文字 , 族谱 有 两 大 功能 , 其 一 是 教化 族人 有 关 社 会 
秩序 (长 幼 、 亲 朴 ) 的 知识 , 二 是 造成 族人 之 间 和 谐 的 关系 ,减少 
家 族 成 员 之 间 的 不 平等 ( 齐 家 ), 前 者 就 是 一 种 教化 力量 , 后 者 是 
“AE Arak, PH, RAS ALBIS LE, 也 具有 这 两 方面 
的 功能 。 如 上 所 述 , 他 们 的 主要 工作 是 公共 店 宇和 仪式 的 组 织 。 
在 组 织 过 程 中 , 他 们 并 不 把 这 两 项 事务 强加 给 族人 。 相 反 , 他 们 
是 被 族人 推举 出 来 实现 余人 的 愿望 的 。 因 此 , 他 们 的 权力 是 属 
于 “同意 ”的 结果 , 其 权力 施行 反 过 来 服务 于 社区 内 部 的 团结 。 

1991 年 至 1992 年 间 的 祖 祠 重建 及 1994 年 的 祖 祠 落成 庆 
典 都 是 由 “ 祖 祠 重 建委 员 会 "组 织 的 。 虽 然 这 两 件 .1 程 耗资 数 十 
万 ,但 是 大 多 数 族人 并 不 认为 是 “浪费 ”, 而 是 给 予 全 力 支持 。 族 
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人 基本 上 形成 一 个 共识 , 认为 这 两 件 事 是 全 族 的 骄傲 , 对 于 保护 
家 族 的 集体 利益 有 好 处 。“ 祖 祠 重建 委员 会 "受到 族人 的 支持 ， 
主要 是 因为 它 表 述 了 家 族 成 员 们 所 共有 的 愿望 。 这 一 愿 亡 就 是 
祖 祠 和 家 族 庆 典 是 家 族 的 “ 共 利 "和 团结 的 必需 品 。G9] 

另 一 方 画 ,仪式 领导 人 对 社会 格局 和 关系 起 协调 作用 。 在 
仪式 的 组 织 过 程 中 , 他 们 通过 引用 传统 规范 , 对 长 幼 、 亲 玖 关系 
进行 强化 。 例 如 , 在 1994 年 底 举 行 的 祖 祠 落成 典礼 中 , 辈 份 高 
的 人 被 给 予 “ 首 人 ”的 称号 ,并 在 长 达 24 小 时 的 仪式 中 一 直 扮演 
首要 和 角色。 仪式 过 程 中 , 社会 等 级 的 差别 得 到 强调 。 例 如 ,落成 
典礼 的 一 部 分 一 祭 祖 仪式 一 -基本 上 是 由 地 方 贵族 参与 ,其 
他 人 的 角色 暗淡 。 念 祭文 者 是 一 位 最 近 成 为 处 级 干部 的 壮年 
人 ,司仪 是 镇 于 部 , 抱 祖 先 牌 位 者 , 则 依据 家 庭 的 财富 、 官 位 、 教 
育 程 度 来 选择 。 这 些 安 排 表 现 出 非 正 式 权威 中 心 对 社会 等 级 的 
承认 。 

不 过 , 仪式 同时 具有 均衡 的 力量 。 村 庙 、 祠 党 和 每 年 举行 的 
SHUR, 其 资助 直接 来 自 族 人 的 捐献 。 捐 献 的 多 窒 , ALLE 
自愿 的 行为 。 但 实际 上 ,社会 地 位 高 和 经 济 状况 好 的 人 , 其 所 捐 
献 的 数额 比 一 般 的 村 民 往 往 高 出 许多 。 这 意味 着 , 为 了 维护 他 
们 的 地 位 ,社会 地 位 高 的 人 必须 为 社区 作出 一 定 的 奉献 , 而 经 济 
状况 好 的 人 , 为 了 "面子 "(社会 地 位 ) 也 必须 付出 代价 。 这 样 做 
的 结果 , 是 在 不 平等 的 人 之 间 建 立 一 种 平等 的 交换 关系 :上 等 人 
出 钱 买 “面子 ”。 

如 果 我 们 把 仪式 领导 人 看 成 是 “民间 权威 ” (popular 
authorities ) 的 话 , 那么 我 们 也 可 以 说 他 们 的 权威 之 特点 与 
Weber 所 潮 的 科 层 化 的 权威 (bureaucratic authorities) 有 很 大 区 
别 。 他 们 的 权威 不 来 自 官方 的 任命 ,而 是 来 自传 统 文化 的 规范 
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及 对 “能 人 "的 形象 建造 。 换 言 之 , 传统 文化 赋予 他 们 社区 的 “ 同 
意 权 力 " 和 "教化 权力 ”, 使 他 们 为 了 社区 利益 施展 各 种 政治 的 本 
领 。 所 以 , 在 美 法 村 , 人 们 经 常 把 他 们 的 仪式 领导 人 与 个 别 没有 
威信 的 村 干部 加 以 比较 。 他 们 说 , 祠堂 重建 和 公共 仪式 活动 的 
领导 人 与 贪图 个 人 利益 的 官员 不 同 , 他 们 完全 是 为 "公家 "在 做 
事 , 因而 值得 信任 ,也 最 有 威信 。 
这 个 说 法 自然 是 一 种 “社区 中 心 论 ”, 它 的 意思 是 , BERR 
社区 服务 者 才 是 好 “领导 ”"。 作 为 超 家 族 社区 的 国家 的 代理 人 ， 
村 干部 的 处 境 显 然 十 分 为 难 。 他 们 所 做 的 , 包括 征地 、 征 税 \ 征 
各 种 基金 、 人 口 控制 ,是 对 家 族 社区 以 外 的 社会 负责 , 其 对 社区 
的 益处 不 甚 显 见 。 民 间 的 “ 藉 人 "也 做 许多 "征收 "的 事情 ,如 征 
收 村 让 、 祠 党 所 需要 的 资金 , 而 且 数 额 达 几 十 万 [0 , 但 是 民间 
的 怨言 很 少 。 因 为 他 们 征 来 的 资金 全 都 用 在 直接 可 见 的 家 族 公 
事 上 ,所 以 村 民 不 把 他 们 的 行为 等 同 干 “征收 ”, 而 是 把 它 看 成 一 
种 社区 资源 的 总 动员 。 

民间 权威 中 心 的 形成 , 不 是 偶然 的 , 它 有 历史 和 社会 的 必 
然 。 从 历史 的 角度 观 之 ,民间 权威 中 心 的 起 源 ( 或 复兴 ), 是 对 现 
代 国 家 政权 向 地 方 社 会 渗透 的 文化 反应 (eultural response). M 
社会 角度 看 , 民间 权威 中 心 在 地 方 社会 中 扮演 着 不 可 缺失 的 中 
介 角 色 。 

首先 ,民间 权威 填补 了 正规 的 权威 中 心 和 社区 中 的 家 户 之 
间 的 空间 , 是 表述 家 族 中 家 户 的 共同 利益 的 渠道 。 家 族 中 家 户 
的 利益 包含 两 部 分 :个 别 的 家 的 私利 和 所 有 的 家 合 起 来 的 公 利 。 
传统 上 ,家 的 公 利 是 经 由 家 族 表述 出 来 的 ， 因 为 正规 的 权力 机 
构 只 在 县 以 上 的 层次 存在 , 所 以 家 的 公 利 与 封建 政府 没有 大 的 
关联 。 所 谓 “ 公 民 社 会 "的 建立 , 其 目标 是 使 家 的 公 利 与 国 的 公 
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利 完全 结合 起 来 。 为 了 达到 这 一 目的 ,现代 政府 力图 将 其 施政 
BR RSI SH. Rat, 由 于 家 的 公 利 与 国 的 公 利 之 间 的 差异 
很 难 消除 , 所 以 现代 正规 权威 中 心 与 民间 的 隔 头 仍 未 解除 。 民 
间 权 威 中 心 在 改革 以 来 的 出 现 , 很 大 程度 上 表明 了 这 个 隔 冉 的 
存在 。 
民间 权威 生长 在 地 方 “草根 社会 ” 他 们 对 这 种 社会 的 需求 
和 政治 反应 十 分 敏感 ,并且 他 们 的 利益 与 “草根 社会 "一致 ,表述 
问题 的 方式 无 异 , 从 而 易于 被 接受 为 地 方 利益 的 代言 人 。 在 家 
族 社区 内 部 , 他 们 几乎 可 以 说 是 “公众 意见 "(public opinion) ffl 
传播 媒介 。 例 如 , 美 法 村 陈 氏家 族 的 公 利 意识 (如 族 产 意识 和 公 
共 仪式 ) 都 是 他 们 代为 表述 的 。 美 法 村 人 说 , 想 当 - -个 被 大 家 信 
任 和 尊重 的 人 , 必须 "会 讲话 "。 所 谓 "会 讲话 ", 指 的 是 把 自己 的 
言行 与 社区 所 需要 解决 的 问题 结合 的 能 力 。 民 间 权 威 所 组 织 的 
家 族 事务 与 仪式 实际 上 就 是 一 种 传达 方式 , 其 所 传达 的 是 家 族 
内 部 的 “公众 意见 

其 次 ， 民间 权威 是 历史 与 代 的 中 介 。 到 过 美 法 村 的 人 一 
定 会 发 现 , 那些 被 村 民 尊 为 公众 所 信任 的 人 ,有 的 是 老人 ,更 多 
的 是 了 解 族 老 心态 并 在 蔡 他 们 涪 话 的 人 。 这 种 密切 的 关系 不 是 
偶然 的 表现 , 它 说 明 民间 权威 与 传统 的 传播 者 一 一 老人 一 一 之 
间 有 互相 支持 的 关系 。 我 访问 了 备 受 尊重 的 “ 祖 祠 重 建委 员 会 
执行 主任 ,他 多 次 说 明 , 他 所 做 的 一 切 都 是 因为 “老人 家 "有 这 样 
或 那样 的 需要 才 做 的 。 当 然 , 其 中 最 强烈 的 一 个 需要 , 就 是 重建 
家 族 原 有 的 公共 设施 一 如 祠堂 一 -和 制度 。 他 说 , 这 样 做 才 
不 会 让 外 村 人 看 不 起 ,而 且 有 益 于 家 族 未 来 的 财运 和 宫 运 。 

民间 权威 所 赖 以 生存 的 空间 是 家 族 对 自身 的 历史 和 传统 的 
延续 的 需要 。 陈 氏家 族 的 成 员 对 自己 的 家 族 史 有 全 面 了 解 者 不 
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多 , 但 是 他 们 对 于 历史 的 主要 轮廓 是 清楚 的 。 他 们 都 知道 , 自己 
的 社 群 原来 只 是 及 个 小 小 的 家 庭 , 后 来 由 于 祖先 的 努力 , 变 成 
个 拥有 六 百 亩 良田 的 社区 。 对 于 目前 正在 发 生 的 社会 经 济 变化 
对 自己 家 族 的 未 来 的 影响 , 美 法 村 人 没有 足够 的 知识 。 许 多 人 
很 努力 地 工作 ,但 很 少 人 知道 这 样 的 辛劳 是 否 会 给 子孙 带 米 水 
远 的 好 运 。 除 了 向 神 和 祖先 祈求 保佑 之 外 , 他 们 还 诉 诸 家 族 集 
体 ,试图 从 家 族 的 整体 命运 中 掌握 个 人 命运 。 他 们 希望 族谱 上 
所 记载 的 和 老人 讲 的 家 族 发 达 史 是 真实 的 , 问 时 能 够 成 为 自己 
的 未 来 。 

可 以 说 ,民间 权威 的 兴起 , 充分 反映 了 变迁 的 社区 中 人 们 寻 
求 历史 的 稳定 感 和 命运 的 解说 的 心态 。 所 以 ,我 们 可以 发 现 被 
我 们 称 为 “民间 权威 ”的 人 , 往往 对 家 族 史 有 充分 的 认识 。 十 年 
来 ,他 们 为 寻找 家 族 的 起 源 地 跑 遍 了 闽南 地 区 , 他 们 主持 《家 先 
谱 》 和 族谱 材料 的 收集 。 为 了 使 家 族 的 命运 有 一 个 保障 ,他 们 广 
间 风 水 先生 如 何 复 建 祖 祠 并 使 之 符合 族人 的 利益 。 他 们 还 是 仪 
式 制 度 的 复古 者 。 如 何 按 古 例 做 仪式 ,被 认为 会 直接 影响 族人 
的 命运 。 所 以 ,这 些 家族 的 头 人 常 去 请 教 各 声 好 、 法 力 强 的 宗教 
专家 (当地 称 为 “法 师 ”), 请 他 们 主持 各 种 仪式 , ARR BOT 
福 。 

显然 , 非 正 式 权 威 的 出 现 填 补 了 某 种 政治 空白 ( 黄 宗 智 
1993:322)。 而 民间 信仰 在 近年 的 复兴 , 部 分 原因 与 民间 权威 的 
兴起 雷同 。 同 中 国民 间 的 许多 神 只 一 样 (Feuchtwang 1993), 美 
法 村 陈 氏 家 族 的 村 族 神 “ 法 主公 "被 当地 人 民 视 为 精神 上 的 权 
威 , 他 没有 封建 帝国 的 封号 , 原来 是 一 个 道士 ,但 是 因为 法 力 颇 
大 ,因此 被 奉 为 地 方 神 。 所 谓 “ 地 方 神 ”, 指 的 就 是 一 个 社区 的 超 
自然 的 权力 。 它 与 真正 的 政治 权力 有 很 大 差别 ,政治 权力 是 现 
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实 的 ,而 “法 主公 "是 象征 的 ;政治 权力 是 现时 代 的 , 而 “法 主公 ” 
是 历史 的 过 去 ;政治 权力 是 高 高 在 上 的 , 而 “法 主公 "根植 在 社 
区 ,与 人 民 十 分 接近 ,创造 了 为 人 服务 的 偶像 。 民 间 仪式 是 联系 
人 与 "神权 ”的 途径 。 正 如 马丁 所 说 ,汉人 民间 仪式 实际 上 是 一 
种 交流 模式 , 它 类 似 于 臣 向 皇帝 上 书 , 百姓 向 官员 汇报 情况 的 行 
为 (Ahern 1981)。 进 一 步 说 ,民间 仪式 是 -- 种 学 习 的 游戏 , 它 教 
人 如 何 与 有 权 人 交流 , 如 何 通过 一 定 的 谋略 限制 有 权 人 的 力量 。 
对 于 1979 年 以 来 中 国 大 陆 民 间 信 仰 和 仪式 的 复兴 , 有 许多 
不 同 的 解释 。 有 的 人 认为 ,民间 “迷信 "的 复兴 , 是 因为 政府 意识 
形态 控制 的 削弱 引起 的 (如 :局 英 1988)。 有 的 人 则 认为 , 这 是 
政府 新 的 文化 政策 所 造成 的 结果 (如 : Siu 1989b: 121 一 137)。 
在 美 法 村 , 民间 宗教 的 复兴 与 这 两 个 因素 有 关 , 但 更 重要 的 是 反 
喘 了 民间 对 象征 的 权 焉 和 与 之 交流 的 办 法 的 新 追求 。 拜 神 的 活 
动 ,是 家 族 社区 意识 与 制度 再 创造 的 行为 ,同时 也 是 人 们 尊 神 为 
"Ben 向 神 谈论 自己 的 问题 的 行为 。 被 重新 塑造 以 后 , 神 成 为 全 
家 族 社区 共有 的 象征 权威 偶像 , 在 人 们 的 想象 中 , P PRIUS ERIS 
作 主 的 “ 官 "。 自 然 地 ,村 民 向 “法 主公 "解说 的 问题 , 有 的 是 个 人 
和 家 庭 的 私事 (如 生产 、 经 商 、 婚 姻 决 策 ), 有 的 是 家 族 的 公事 (如 
祠堂 何 时 建设 )。 不 过 , 无 论 是 私事 还 是 公事 ,村 民 所 表述 的 问 
题 全 与 社区 的 成 员 有 关 。 
TRAM ZMH, 主要 通过 两 种 途径 。 一 般 面 言 , 当 一 
个 村 民 硅 到 小 问题 的 时 候 , 他 到 村 神 面 前 烧香 , 用 吕 述 方式 道 出 
自己 的 问题 并 请 求 村 神 给 予 解决 问题 的 指示 , 然后 通过 抽签 占 
下 了 解 神 的 意向 。 当 问题 较 严 重 时 , 他 就 请 神童 (当地 称 " 童 
BL") BRE, 由 "法师" 帮助 ,让 神灵 附 身 在 神童 身上 ,通过 神童 的 
嘴 说 出 神 的 意见 。 如 果 村 民 认 为 神灵 验 ,他 就 会 在 适当 的 时 机 
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备 好 礼品 酬谢 它 ,村 神 的 诞 展 庆典 就 是 一 个 最 合适 的 机 会 。 
这 方面 ,村 里 的 仪式 领导 人 的 角色 , 在 于 组 织 人 力 为 村 神 建造 一 
MEN UR CHER 替 村 民选 择 好 的 道士 和 仪式 , 在 每 全 的 村 
神 诞生 日 给 神 以 合适 的 招待 。 

作为 一 个 假想 的 权威 ， 村 神 * 法 主公 "以 假想 的 方式 替 他 在 
社区 中 的 信徒 作出 决策 , 提供 问题 的 资 询 服务 。 虽 然 他 不 是 一 
个 现代 的 心理 医生 ,但 是 他 所 扮演 的 角色 几乎 与 心理 医生 是 - 
样 的 。 这 是 因为 ,在 人 们 的 眼 里 , 他 可 以 让 人 们 消除 焦虑 ,烦恼 
和 不 安 。 当 然 ,说 他 是 心理 医生 不 一 定 合适 , 因为 他 解决 的 问题 
不 止 是 个 人 的 , 还 是 社会 的 ,或 者 说 是 由 于 社会 原因 造成 的 个 人 
不 安 。 研 究 文化 变迁 的 人 类 学 家 已 经 指出 ,变迁 可 能 导致 原来 
的 文化 体系 、 社 会 结构 和 社会 关系 的 破坏 ,并 进一步 引起 社会 中 
的 个 人 采用 幻想 的 形式 对 之 作出 反应 。 我 们 不 能 说 美 法 村 人 痛 
IBGE, 不 过 应 该 承认 改革 以 来 的 现代 化 造成 了 当地 社区 与 外 
界 的 巨大 反差 。 都 市 化 的 发 展 , 使 美 法 村 相形 之 下 成 为 一 个 社 
会 的 边缘 社区 ;不 断 从 县 城 延伸 到 农村 的 高 楼 、 公 路 和 工厂 , 不 
RAT RH, MERA RAH ROBES PBR RM AAA 
心 ;社会 经 济 的 竞争 性 的 加 强 , 更 给 村 民 带 来 振动 和 不 安 。 这 些 
因素 , 加 上 近年 集体 力量 的 衰落 ,导致 民间 无 力 感 的 生长 。 复兴 
中 的 旧 信 仰 和 仪式 , 就 是 民间 对 这 些 变 迁 的 表述 。 神 给 予 人 一 
种 历史 的 延续 感 和 稳定 感 ,也 给 予 人 把 握 未 来 的 幻梦 。 
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在 上 文 , 本 人 以 一 个 社区 史 的 叙述 架构 描述 了 美 法 村 的 家 
族 组 织 与 社会 过 程 , 首先 ,介绍 了 社区 的 简要 背景 , 并 以 明代 ( 公 
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元 1368 年 ) 为 起 始点 描述 了 数 百 年 来 陈 氏家 族 在 美 法 村 的 发 展 
史 , 这 部 发 展 史 足 有 关 明 清 时 期 陈 氏 家 族 的 产生 、 和 独立 .分 化 的 
历程 ,同时 也 反映 了 这 个 家 族 在 内 部 结构 、 对 外 联系 、 地 方 性 制 
度 等 方面 的 基本 特点 。 接 着 ,对 1911 年 以 来 陈 氏 家 族 所 经 历 的 
外 来 冲击 加 以 描述 ,体现 了 新 建 的 现代 国家 和 政府 如 何 试图 在 
制度 、 政 权 和 文化 诸 方 面 对 家 族 社 区 加 以 改造 ,同时 体现 了 本 世 
纪 以 来 形成 的 社会 一 文化 控制 模式 是 如 何 进入 原来 相当 独立 的 
村 落 的 , 以 及 1949 年 以 来 不 同 的 意识 形态 和 政治 运动 对 民间 社 
会 一 文化 所 作 的 改造 。 最 后 , 笔者 对 1979 年 以 来 的 政治 经 济 环 
境 与 家 族 社区 现状 之 间 的 相关 点 加 以 剖析 , 解说 了 近年 来 传统 
复兴 的 形式 、 表 现 与 原因 。 

不 可 否认 , 美 法 村 陈 氏 家 族 仅 是 中 国 无 数 的 家 族 和 家 族 村 
沙 的 一 个 特别 的 个 案 。 先 不 说 广大 的 少数 民族 人 口 和 地 区 , B] 
使 在 汉人 社会 也 存在 不 同 的 区 系 类 别 。 在 不 同 的 地 区 , He ds 
理 、 人 文 传统 和 区 域内 部 社会 经 济 结构 与 功能 的 不 同 , 塑造 了 不 
同类 型 的 家 族 社 区 。 光 是 单 姓 村 与 多 姓 村 之 闻 , 所 存在 的 差异 
就 十 分 巨大 ,不 用 说 有 多 少 种 类 的 单 姓 与 多 姓 村 了 。 从 严格 意 
义 上 讲 , 美 法 村 的 调查 研究 绝对 不 是 一 个 所 谓 的 “典型 调查 "。 
不 过 ,如 果 我 们 把 美 法 村 看 成 中 国 社会 的 一 个 小 角落 ,那么 通过 
窥视 这 个 小 角落 的 社会 生活 史 , 我 们 可 以 意识 到 虽然 美 法 村 的 
故事 不 是 一 部 “中 国 通史 ”, 却 也 说 明了 汉人 社会 与 人 民 的 习俗 
中 的 若 十 重要 层面 。 我 们 在 这 个 结 诸 中 不 妨 把 这 些 层面 加 以 屋 
括 , 以 便 理 解 它们 的 意义 。 

研究 汉人 家 族 的 学 者 容易 产生 两 种 解释 倾向 , 一 种 是 把 家 
族 看 成 是 以 血缘 为 中 心 的 封闭 性 .具有 现实 的 社会 一 经 济 功能 
WAR, 另 一 种 是 把 家 族 看 成 是 家 庭 之 上 的 " 虚 体 "三 纯粹 的 意 
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识 形态 和 认 间 感 。 持 前 一 种 看 法 的 学 者 (如 Freedman) 往 往 可 
以 看 到 家 族 制 度 的 两 个 层面 , 即 较为 具有 “实体 "意义 的 社会 一 
经 济 组 织 的 层面 和 仪式 一 意识 形态 的 层面 ,但 是 倾向 于 把 仪式 
一 意识 形态 视 为 社会 一 经 济 组 织 的 精神 支持 体系 (如 : Freedman 
1970: 163—187; Ahern 1973)。 持 后 一 种 看 法 的 学 者 则 通常 把 
家 族 看 成 是 相当 于 “象征 的 社区 "(symbolic communities) 的 东 
Pj, 主张 带 有 社会 一 经 济 组 织 作 用 的 单位 是 家 庭 ( 如 Myron 
Cohen 1978: 183—199), 而 家 族 是 通过 仪式 将 不 同 的 家 庭 联合 
成 一 个 有 统一 认同 的 象征 性 共同 体 ( 如 陈 奕 志 1984: 403 一 
445)。 美 法 村 的 家 族 调 查 给 予 我 们 两 点 认识 , 其 一 , 家族 虽然 包 
会 “象征 的 社区 ”的 成 分 ,但 它 不 仅 是 “象征 的 现实 ", 而 且 是 社会 
一 经 济 组 织 的 现实 ;其 二 ,象征 的 现实 和 社会 一 经 济 组 织 的 现实 
之 间 的 关系 , 不 是 其 中 一 个 层面 决定 另 一 个 层面 , 而 是 互相 包 
容 \ 形 成 一 个 复合 整体 。 

从 明 清 时 期 美 法 村 陈 氏家 族 的 形成 与 发 展 , 我 们 发 现 一 个 
规律 。 随 着 人 口 的 扩大 , 家族 内 部 不 断 出 现 裂 变 和 房 支 聚落 的 
分 立 状 况 , 并 导致 ^ 公 ”与 “ 私 " 的 相对 观念 的 发 展 。 如 果 我 们 把 
“ 公 ” 和 " 私 " 对 立 起 来 的 话 , 那么 便 会 得 出 一 个 结论 , 即 “ 公 ”就 是 
我 们 所 指 的 家 族 社区 , 而 “ 私 "就 是 家 庭 , 并 且 两 者 的 “功能 "是 不 
同 的 。 家 族 作 为 一个“ 公 " 的 单位 拥有 一 定 的 公 田 和 公共 场所 
《如 村 庙 和 祖 祠 ), 这 些 “ 公 产 "的 用 途 似乎 仅 是 象征 性 的 , 因为 公 
田 的 产品 不 是 用 于 家 族 中 个 人 的 消费 , 而 是 用 于 村 神 和 系 祖 的 
仪式 (Schurmann 1956)。 相 比 之 下 ,“ 私 "的 产业 似乎 较为 实用 ， 
对 维护 家 户 的 生存 有 重要 作用 。 这 样 的 比较 支持 了 那 种 认为 家 
族 只 是 “象征 社区 ”, 而 家 庭 才 是 社会 一 经 济 实体 的 看 法 。 

其 实 ,“ 公 "与 “ 私 ”、 家 族 与 家 庭 、 象 征 与 社会 一 经 济 的 对 立 
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观 ,是 学 者 从 家 族 外 部 强加 给 家 族 的 观念 ,对 于 生活 在 具体 的 社 
区 中 的 一 般 人 民 而 育 , 它 们 的 关系 是 整体 之 内 不 同方 面 的 关系 。 
对 于 美 法 村 人 来 说 ,“ 公 "的 宗 西 不 仅 可 以 是 家 族 社 区 及 其 共有 
物 ,而 且 还 包括 比 家 族 小 的 房 支 和 比 家 族 大 的 族 外 社会 (如 通 
婚 、 贸 易 和 文化 活动 区 域 )。 家 庭 , 房 支 ,家 族 和 区 域 这 下 个 不 同 
层次 的 社会 空间 单位 ,都 兼 有 社会 一 经 济 现实 和 象征 现实 两 面 。 

在 美 法 村 , 人们 无 法 想象 一 个 只 有 “生产 "没有 仪式 的 家 庭 
的 存在 , 同样 地 无 法 想象 只 有 仪式 而 无 社会 一 经 济 实用 价值 的 
房 支 .家 族 和 区 域 。 对 他 们 而 言 , 房 支 是 同宗 的 “ 堂 亲 "和 邻里 团 
Tk, 它 组 合 若干 个 家 庭 对 家 族 负责 从 事 公 田 的 轮 耕 、 仪 式 的 参 
与 ,对 个 别家 庭 负 责 提 供 一 定 的 社会 一 经 济 互助 和 交流 的 资源 。 
家 族 通过 仅 式 和 地 方 自卫 措施 划 定 “族人 "与 “他 人 "之 间 的 办 
PR, 通过 建立 一 定 的 内 部 关系 指明 家 族 成 员 的 义务 与 权利 , 并且 
通过 - ' 定 的 “外 交手 段 " 达 到 保护 族人 利益 、 为 族人 提供 外 来 人 
文 资源 和 社会 一 经 济 资源 等 目的 。 换 言 之 , 从 象征 的 角度 看 , 家 
族 是 -种 仪式 的 合作 体 和 社区 认同 的 符号 ;从 社会 的 角度 看 , 家 
族 代表 一 种 社区 的 组 织 形式 ;从 经 济 的 角度 看 ,家 族 代表 一 种 生 
产 和 交流 单位 与 媒介 。 并 且 ,从 生活 在 社区 中 的 一 般 人 民 的 角 
度 看 ,这 三 者 是 不 可 划分 的 , 它们 同 是 生活 的 流程 中 的 组 成 部 
分 。 

在 本 世纪 以 前 , 家 族 的 存在 不 只 是 一 般 人 民 的 存在 不 可 缺 
失 的 条 件 , 而 且 还 为 不 同 的 封建 帝王 和 地 方 权贵 所 接受 。 
Weber 在 论述 中 国 传统 社会 组 织 和 权力 结构 的 时 候 认 为 ,村落 
是 一 种 离 旧 政府 的 功能 很 胸 远 的 自治 单位 。 正 规 的 政权 在 村 落 
里 并 不 施行 任何 控制 , 它 把 自己 的 社会 监察 功能 让 给 村 庙 、 地 方 
名 人 、 家 族 的 族 老 。 村 庙 或 祠堂 拥有 地 产 ,它们 不 只 是 一 种 公共 
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的 场所 , 还 是 村 落 内 部 解决 纠纷 与 协调 内 部 关系 的 “执法 "处 。 
主持 非 正式 的 行政 的 , 是 各 家 户 的 家 长 , 他 们 与 科 中 的 地 方 权威 
联合 起 来 ,组 成 地 方 自治 的 人 员 。 政 府 没有 派 遗 白 己 的 警察 种 
官员 管理 村 落 , 而 是 承认 地 方 自治 的 合法 性 (Weber 1951: 91 一 
路 )。 福 建 地 区 的 家 族 社会 史 研 究 (如 陈 支 平 1991: 75 一 92; 郑 
振 满 ，1988), 基本 上 证 实 了 韦伯 的 观点 。 明 清 时 期 , 政府 和 民 
闻 有 一 个 共识 , 即 “ 国 有 定 法 ,家 有 定 法 ”, 而 且 对 于 家 族 本 身 而 
言 ,家 的 定 法 是 人 们 首先 必须 诉 诸 的 , 在 家 法 之 后 才 有 国法 。 在 
民 疗 推行 宗法 制度 的 行为 , 当然 是 政府 控制 社会 的 手段 。 不 过 ， 
它 的 结果 是 民间 社会 的 高 度 自治 化 。 

家 族 和 国家 之 间 的 这 种 微妙 关系 ,在 1911 年 以 后 发 生 了 若 
干 重要 的 变化 。 美 法 村 的 材料 证 明 , 民国 成 立 (1912 年 ) 以 来 正 
式 的 政权 抛弃 了 村 落 社会 自治 的 政策 , 并 且 积 极 在 村 落 社会 扒 
行政 府 权力 、 政 治 经 济 和 意识 形态 。 为 了 减弱 家 族 在 社会 中 的 
力量 和 自主 权 , 政 府 把 不 同 的 家 族人 台 而 治之 ,造成 多 姓 同 处 的 村 
落 ; 进 而 又 试图 将 原来 的 获 房 长 势力 转化 为 "保甲 "官员 , 服务 于 
政府 。 与 此 同时 ,为 了 使 * 大 社会 "(国家 ) 进 入 地 方 社会 ,政府 推 
出 一 系列 的 乡村 社会 经济 、 文 化 的 改造 运动 。 在 民国 时 期 , 商 
业 化 和 公 学 对 传统 交换 模式 和 私 刻 教育 的 取代 运动 , 以 及 各 种 
反对 “迷信 "的 运动 , 顿时 成 为 乡村 改造 的 时 尚 。 由 于 这 些 运 动 
具有 不 彻底 性 , 所 以 给 传统 的 地 方 文化 和 社会 形态 留 下 了 很 大 
的 生存 空间 。 不 过 , 自 此 以 后 ,“ 官 "和 作为 大 社会 的 “ 公 " 的 意 
识 , 便 逐 步 在 乡村 立足 , 使 正规 的 国家 政权 在 社会 基础 找到 代理 
的 媒介 。 在 类 似 美 法 村 的 村 落 里 , 出 现 了 两 种 权威 中 心 并 存 的 
局 而 。 

家 族 社区 与 国家 的 关系 的 变化 [40 , 不 是 一 种 偶然 的 现象 ， 
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它 体现 了 本 世纪 以 来 中 国 实施 “规划 的 社会 变迁 "的 政治 特点 。 
从 意识 形态 的 角度 在 ,改造 乡村 社会 的 传统 家 族 和 习俗 的 目标 ， 
在 于 用 现代 性 取代 传统 性 。 在 表面 上 , 这 种 做 法 似乎 是 理 所 当 
然 的 ,但 是 如 果 我 们 加 以 深入 的 考察 , 就 会 发 现 所 谓 的 “现代 性 ” 
实质 上 与 国家 形态 的 转变 有 关 。Gellner(1983:8 一 35) 在 论述 近 
代 文 化 变迁 的 过 程 时 指出 ,社区 社会 原 有 的 文化 形态 是 社区 自 
身 组 织 的 独立 性 , 其 在 社会 再 生产 方面 的 表现 是 人 与 人 关系 的 
面对面 特点 和 教育 的 非 正式 性 。 近 代 以 来 提 介 的 文化 的 全 民 
化 , 其 所 服务 的 对 象 是 工业 化 之 后 的 民族 一 国家 ; 对 社区 社会 
组 织 的 否定 ,同样 服务 于 新 的 国家 形态 。 假 使 我 们 能 够 同意 传 
统 的 社区 (如 家 族 社区 ) 是 具有 现实 功能 的 社区 的 话 , 那么 我 们 
也 可 以 依据 Anderson(1983) 的 界定 把 民族 一 国家 你 为 一 种 超 
3h 7785" AB S ERE DE" (imagined community)。 进 一 步 地 说 ,汉人 
家 族 从 与 封建 帝国 的 兼容 到 受 新 政 的 否定 之 过 程 ,反映 的 不 是 
别 的 ,而 是 “想象 性 的 社区 "取代 现实 的 地 方 社区 的 政治 过 程 。 
用 吉 登 斯 的 话说 ,这 过程 就 是 民族 一 国家 建立 对 社会 监控 的 
过 程 (Giddens 1985: 41 一 49)。 

在 很 大 意义 上 , 把 家 族 与 新 国家 对 立 起 来 的 观念 在 改革 以 
前 的 三 十 多 年 中 占 主导 地 位 , 家 族 被 列 为 与 封建 国家 及 其 神权 
相等 同 的 上 时 社会 遗存 而 加 以 “革命 "。 止 如 Cohen(1993:151 一 
170) 最 近 所 指出 的 , 在 一 个 新 政权 成 立 以 后 , 它 便 需 要 对 文化 进 
行 重建 。 一 方面 , 它 白 然 需要 建设 与 以 前 不 同 的 文化 来 证 实 新 
国家 的 合法 和 合理 性 (legitimacy); 另 一 方面 ,为 了 达到 这 一 目 
标 , 它 必 须 构造 一 个 与 新 社会 相形 之 下 无 比 落后 的 社会 形象 。 
从 而 ,农民 所 习惯 的 旧 生 活 方式 、 社 会 形态 和 文化 被 当成 “落后” 
的 表现 ,家族 和 社区 的 宗教 仪式 (如 祭礼 祖先 的 习俗 ) 成 为 旧 的 
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事物 的 典型 代表 。 时 至 今日 , 我 们 仍然 看 到 这 种 新 旧 对 立 观 在 
理论 界 的 影响 。 - 

乙 良 讳言 ,虽然 新 旧 对 立 的 观点 在 政治 上 有 很 大 的 实用 价 
值 ,但 是 它 很 难 经 得 起 经 验 研究 的 考验 。 假 使 新 旧 对 立 观 的 假 
设 成 立 的 话 , 那么 社会 发 展 到 如 今 的 阶段 像 家 族 这 种 旧事 物 - - 
定 是 已 经 消失 了 [42) 。 在 中 国 农村 做 过 调查 的 学 者 都 会 发 现 ,家 
族 社会 与 文化 在 许多 地 方 不 仪 没有 消失 ,而 过 还 在 近年 来 呈现 
出 复兴 的 势头 [43] 。 在 不 同 的 地 区 , 家 族 复 兴 的 力度 不 同 ,同时 
原因 也 不 同 。 例 如 , 在 经 济 发 展 较 后 进 的 地 区 ,家族 的 复兴 可 能 
与 集体 观念 的 延续 有 关 。 在 乡镇 企业 发 展 较 快 的 地 区 , 家 族 吕 
能 成 为 资金 人 员 动 员 的 渠道 。 笔 者 对 美 法 村 的 调查 表明 , 家族 
复兴 已 经 表现 为 相当 系统 化 , 并 且 具 有 深刻 的 社会 根源 , 值得 我 
们 加 以 分 析 。 

其 表层 看 ,家 族 的 复兴 似乎 只 是 在 民间 的 仪式 的 领域 中 出 
现 。 平 时 , 美 法 村 的 生产 和 消费 基本 上 是 以 家 户 为 单位 进行 的 ， 
由 于 旧 的 公 田 在 "土地 改革 运动 "中 被 分 解 , 家 族 内 部 的 轮作 方 
式 已 经 不 复 存在 。 相 比 之 下 , 当 村 落 和 家 族 的 节庆 到 来 时 , 家 族 
的 内 育 力 便 充 分 得 到 展示 。 家 族 是 否 已 经 从 过 去 的 社会 一 经 济 
和 仪式 团体 的 单位 转化 为 纯粹 的 仪式 团体 ? 我 的 观察 表明 , 美 
法 村 家 族 的 确 在 仪式 中 扮演 重要 的 组 织 角色 , 不 过 , 它 在 仪式 之 
外 的 实践 中 也 起 重要 的 作用 。 首 先 , 由 于 “家庭 生 产 责 任 制 "的 
实行 ,导致 50 年 代 创造 的 “集体 "的 衰落 , 民间 在 经 济 和 社会 
互助 方面 的 合作 产生 一 定 的 缺失 , 从 而 出 现 了 对 团体 的 新 需要 。 
例如 , 在 农业 生产 中 , 哪些 人 合用 一 头 耕 牛 ,成 了 一 个 问题 ,其 最 
后 的 解决 办 法 就 是 同房 份 或 形成 传统 的 “ 堂 亲 "关系 的 人 可 以 联 
合 起 来 使 用 同一 头 糙 牛 。 再 如 , 茶 个 村 民 需 要 盖 房 ,但 是 资金 不 
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是 ,只 好 向 "党 亲 " 和 “亲戚 " 借 。 又 如 ,家庭 出 现 生老病死 . 婚 
等 事项 , 谁 来 一 起 想 办 法 处 理 , 自然 就 去 寻找 族人 和 通婚 圈 内 的 
族 亲 来 帮忙 。 所 以 说 ,家 族 的 合作 和 互助 的 功能 显然 无 法 抛弃 。 
其 次 ,家族 仪式 表面 上 虽然 只 是 起 操 演 家 族 一 体 性 的 象征 
作用 ,但 是 它们 却 也 不 缺少 现实 的 社会 作用 。 依 照 传统 , 美 法 村 
神 的 圣诞 采用 轮值 制 。 神 诞 的 轮 妹 单位 熔 合 了 家 族 的 聚落 单位 
和 “自然 村 "的 单位 , 轮 到 主持 球 仪 的 房 支 , 不 仅 要 出 资金 和 力 基 
来 办 节庆 , 还 村 利用 这 个 机 会 实 客 。 轮 妹 制 度 的 作用 一 方面 在 
于 家 族 的 内 部 合作 , 另 一 方面 在 于 维持 家 族 的 社会 联系 。 此 外 ， 
如 果 我 们 把 美 法 村 的 神 诞 放 到 家 族 外 的 大 区 域 去 考察 的 话 ,就 
会 发 现 它 在 维系 与 陈 氏 家 族 的 通婚 地 域 相 重 合 的 文化 区 的 内 部 
联系 上 起 很 大 作用 。 村 神 莽 诞 是 地 方 剧团 和 道士 活动 的 集中 时 
间 。 在 神 诞 仪式 中 , 家 族 付 一 定 的 资金 请 剧团 相 道 士 来 表演 戏 
剧 和 科 仪 。 剧 陆 和 遭 士 和 家 族 形 成 交换 关系 ,他们 为 家 族 提供 
地 方 文化 , 而 家 族 在 财力 上 对 他 们 的 生存 提供 支持 。 这 种 关系 
看 似 经 济 关系 ,但 是 它 对 于 维护 区 域 的 内 在 网 络 和 文化 有 莫大 
的 帮助 。 

最 后 , 在 调查 中 笔者 发 现 ,家 族 社区 和 文化 的 复兴 还 与 民间 
实际 生活 问题 的 表述 、 交 流 模式 以 及 草根 式 的 权威 力 基 的 再 生 
有 关 。 从 家 族 仪式 观 之 , 可 以 发 现 目前 复兴 的 民间 信仰 ( 神 和 祖 
先 ) 在 一 定 意义 上 代表 一 种 接近 于 一- 般 人 民 的 “上 级 ", 村 庙 和 祖 
祠 象征 楼 近 主 一般人 民 的 “官府 "。 在 仪式 过 程 中 , 人 与 神 或 祖 
先 形成 一 种 交流 关系 (Ahern 1981; Feuchtwang 1993), 人 向 象 
征 的 “上 级 "表述 他 们 在 现实 生活 中 碰 到 的 难题 ,后 者 给 予 象征 
的 解决 和 帮助 并 从 而 获得 其 崇拜 者 的 回报 ( 献 妹 的 物品 和 戏剧 
演出 的 娱乐 )。 人 与 神 和 祖先 之 间 的 媒介 , 包括 献 祭 品 .香火 、 占 
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卜 用 县 及 其 解释 系统 .道士 等 ,同时 , 还 包括 近年 来 形成 一 定 势 
力 的 家 族 仪式 的 领导 人 。 不 难 发 现 , 他 们 经 过 操纵 家 族 仪式 , 造 
成 一 种 "为 族人 和 作 主 "的 形象 , 赋 子 自身 一 定 的 威信 , Mit RR 
族 内 部 社会 平衡 和 教化 的 效果 。 在 目前 的 状况 下 , 美 法 村 陈 氏 
家 族 给 予 这 些 仪式 领导 人 充分 的 信任 , 认为 他 们 是 有 能 力 为 家 
族 的 "公家 "做 事 的 人 。 我 们 可 以 把 他 们 界定 为 村 落 的 非 正式 权 
威 ， 以 便 把 他 们 与 正式 的 村 落 权威 中 心 (村 政府 ) 区 分 开 来 。 虽 
然 仪 式 领导 人 与 神 有 区 别 , 但 是 就 他 们 存在 的 模式 而 言 ,可 以 说 
两 者 有 些 类 似 ,因为 他 们 是 在 民间 需要 一 定 的 公众 意见 的 表述 
方式 的 状态 下 被 推 上 社区 政治 舞台 的 。 
如 何 看 待 本 文 所 叙述 的 历史 ? 笔者 在 文中 采用 一 种 学 术 论 
述 的 架构 , 试图 对 历史 作出 具有 客观 性 的 评论 。 对 于 作者 来 说 ， 
美 法 村 的 历史 的 客观 性 表现 在 它 的 两 面 性 , 一 方面 这 个 家 族 社 
区 的 历史 是 社会 群体 的 人 口 .社会 关系 和 经 济 再 生产 的 过 程 ,是 
家 族 不 断 自 我 生命 的 延 存 的 过 程 , 男方 面 同一 个 历史 表现 了 
不 同 社会 力量 (social forces) 互 动 并 成 为 一 个 共存 体 的 过 程 , 它 
是 一 部 关于 社会 力 盟 在 同一 过 程 中 各 显 神通 ,互相 冲突 和 兼容 
的 历史 。 这 两 个 不 同方 面 的 区 合 便 是 我 们 常 说 的 “人 创造 历史 ” 
的 故事 。 
但 是 , 在 作 完 这 个 评说 之 后 ,我 们 不 可 避免 地 应 该 正视 一 个 
我 们 往往 更 容易 忽略 的 问题 。 这 就 是 , 如 果 对 社会 科学 研究 者 
而 言 历史 就 是 这 种 “客观 的 过 程 "的 话 ,那么 卷 入 历史 过 程 本 身 
的 社区 成 员 和 对 社区 有 各 种 影响 的 社会 力 基 如 何 看 待 历史 ”他 
们 是 采用 同样 的 角度 或 是 完全 不 同 ? 从 知识 社会 学 的 角度 看 ， 
会 科学 研究 者 心 旧 中 的 “过 去 "不 能 完全 避 开 社会 实践 的 约 
束 。 诚 然 , 通过 对 "局 部 真理 "(Clifford 1986: 1 一 27) 的 追求 , 我 
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们 至 少 可 以 在 一 定 的 程度 上 使 自己 与 社会 实践 形成 某 种 距离 。 
但 是 , 对 于 社会 中 的 坊 史 过 程 的 主体 来 说 ,情形 就 大 个 一样 了 ， 
无 论 是 对 于 哪 一 种 社会 力 盐 , 历史 都 基 他 们 生活 的 不 可 分 割 的 
部 分 ,或 就 是 他 们 的 生活 。 

我 们 研究 的 对 象 美 法 村 人 , 作为 社区 历史 的 创造 者 ,其 历史 
有 远 比 我 们 多 样 的 表述 方式 。 我 们 可 以 把 社区 中 存在 的 历史 形 
式 分 为 由 类 : (1) 社 会 实践 行为 的 历史 习惯 性 方式 ;(2) 象征 和 
仪式 所 造成 的 社会 性 记忆 ;(3) 通 过 文字 记载 的 本 十 社区 史 ;(4) 
口头 传统 。 习 惯性 方式 包括 生产 和 人 口上 肖 生产 的 实践 规律 , 虽 
是 现时 代 的 生活 的 一 部 分 ,但 由 于 与 访 史 上 形成 的 生活 习惯 入 
断 丝 连 ,所 以 表现 了 社区 中 的 主体 对 "过 到 "的 表象 。 象 征 行为 
或 仪式 在 现时 代 的 社区 中 具有 社会 功能 , 但 这 种 功能 的 效果 主 
刻 是 通过 仪式 对 传统 骨 展 示 而 产生 的 , 因此 胡 演 的 是 社区 的 这 
去 的 历史 延续 。 文字 记载 的 本 土 社区 中, 采用 族谱 ,家 先 谱 等 形 
式 ,是 对 在 本 社区 中 生活 过 的 人 加 以 记录 ,是 最 直观 的 当地 人 的 
历史 。 口 头 传统 ,如 "法 主公 "的 传说 , 是 对 社区 和 家 庭 的 过 去 的 
回忆 ,同样 充满 历史 的 意味 。 

我 们 把 这 些 无 半 和 有 言 的 历史 全 当成 复原 社区 中 的 资料 ， 
而 美 法 村 人 对 这 些 资 料 的 态度 与 我 们 不 同 。 这 些 不 同 的 历史 可 
以 与 我 们 的 衣 、 食 \ 住 , 行 无 关 ,但 是 对 美 法 村 人 而 言 没有 它们 生 
活 便 没有 色彩 。 历 史 对 我 来 说 是 上 历 中 ,而 对 他 们 来 说 是 有 感情 
色彩 的 “纪念 ”， 而 "纪念 "是 他 们 的 认同 .自我 定义 ,对 社会 的 看 
法 和 行动 的 - -部 分 。 通 过 “纪念 ,他 们 同时 也 牙 民 未 米 , 并 为 未 
来 作出 努力 。 

卷 和 社区 史 的 历程 的 社会 力量 ,还 有 控制 社区 的 国家 及 其 
代理 人 。 和 我 们 这 些 社会 研究 者 一 样 , 他 们 是 站 在 "外 人 ”的 立 
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场 上 看 问题 的 。 不 过 , 由 于 这 -社会 力量 有 意 干 项 社区 的 社会 
和 和 生活 ,所 以 它 对 社区 的 过 去 和 现在 的 观察 也 具有 “感情 色彩 ” 
和 价值 判断 。 本 世纪 的 大 部 分 时 期 ,国家 作为 -- 个 制度 化 的 社 
会 力量 , 常 把 社区 文化 的 “记忆 "的 各 种 形式 归结 为 "落后 "的 表 
现 。 正 如 Giddens 所 言 :“ 所 有 的 国家 在 进行 思维 控制 时 , 都 用 
不 同 的 方式 去 发 明 历 史 , 因为 对 过 去 的 解释 提供 了 对 未 来 发 展 
ATE." (Giddens 1985: 211) 在 急于 现代 化 的 国家 中 ,历史 的 
发 明 "更 是 - -种 有 效 的 手段 , 对 历史 的 "反思 ”可 以 成 为 改造 社会 
的 工具 。 把 家 族 、 仪 式 看 成 “落后 ”的 表现 , 是 一 种 “历史 的 反 
思 ”, 其 昌 的 在 于 构造 所 谓 的 “现代 ”, 而 所 谓 的 “现代 "实质 上 是 
一 种 新 的 权力 结构 。 

作为 人 文 社会 科学 部 分 的 社区 史 , 并 无 法 完全 摆 赔 这 两 
种 互动 中 的 社会 力量 的 影响 。 不 过 , 在 结束 本 文 以 前 ,我们 似乎 
可 以 试问 , 如 果 我 们 想 创 造 一 个 "出 得 来 "的 学 术 论述 的 架构 , 那 
么 这 个 架构 应 是 什么 样 的 ? 从 总 体 精神 看 , 本 书 的 体例 也 属于 
ethnography 的 范畴 。 不 过 , 我 对 美 法 村 家 族 社 会 与 文化 的 历史 
描述 ,采用 的 叙述 架构 与 一 般 的 ethnography 有 所 不 同 。 传 统 
上 ,社会 人 类 学 注重 从 文化 与 社会 的 一 体 化 角度 出 发 ,描写 象征 
体系 在 社会 结构 中 的 功能 。 功 能 主义 的 叙述 架构 的 主要 特点 就 
是 有 目的 地 省 略 社会 一 文化 的 时 间 推 移 状况 《Fabian 1983: 
30 一 40)。 这 种 方法 的 缺陷 在 于 没有 看 到 任何 社会 或 社区 都 有 
其 独特 的 历史 ,它们 是 经 历 了 从 “过 去 "到 “现在 "的 变化 , 才 成 为 
人 类 学 者 所 观察 到 的 对 象 .044] 

At Chi f LA EC f] E) (1954: 1—17)-- i; 剑桥 大 学 
的 Leach 认为 功能 主义 的 不 足 之 处 ,在 于 忽视 文化 的 过 程 ,为 了 
弥补 这 一 缺陷 ,他 提供 了 一 个 政治 文化 如 何 向 另 一 个 文化 转化 
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的 例证 ,并 依据 这 个 实例 探讨 文化 转型 的 动力 。 过 年 , 伦敦 经 济 
学 院 的 Bloch 进步 指出 功能 主义 理论 的 局 限 性 , 他 认为 功能 
主义 成 功 地 解释 了 象征 体系 在 社会 结构 中 的 作用 ,但 忽视 了 - 
个 事实 , 即 在 许多 社会 中 社会 结构 是 不 断 变化 的 ,而 象征 体系 则 
保持 比较 稳定 。 因 此 , 要 完善 社会 人 类 学 的 研究 , 有 必要 利用 成 
史 变迁 的 方法 , 探索 象征 体系 在 历史 发 展 不 同 阶段 的 功能 
(Bloch 1987: 159 一 195)。 

受过 年 社会 人 类 学 发 展 的 影响 , 我 在 这 本 ethnography 里 ， 
尽 基 避免 采用 纯粹 的 共 时 性 的 (synchronic》 社 会 解剖 方法 , 力图 
采用 历时 的 (diachronic) 的 叙述 架构 解说 问题 。 这 样 的 
ethnography 可 以 称 为 一 部 "社区 史 "。[45] 考 虑 到 中 国 是 一 个 复 
RUA, 在 这 个 社会 中 发 展 起 来 的 社区 难免 受 大 社会 的 中 央 集 
权 、 地 方 政府 .社会 阶层 各 "大 传统 "的 意识 形态 影响 或 冲击 , 笔 
者 在 社区 史 的 断代 中 也 把 政治 史 包 括 在 参考 范围 内 。 对 笔者 而 
言 , 陈 氏 家 族 在 明 初 到 清末 之 闻 的 历史 , 主要 内 容 是 陈 氏 家 族 形 
成 过 程 以 及 家 族 获 得 独立 的 地 权 、 分 化 性 聚落 .制度 化 通婚 地 域 
各 社会 一 经 济 组 织 的 过 程 。 这 几 个 世纪 的 家 族 史 , 与 “晚期 中 华 
帝国 时 代 " (late imperial China ) 是 -- 致 的 。 当 时 中 央 政权 实际 
只 延伸 到 县 一 级 单位 , 因此 县 以 下 的 社会 发 展 比较 独立 , 其 规律 
也 比较 明确 可 告 。 陈 氏家 族 社区 在 1911 年 以 后 至 今 的 经 历 , 基 
本 背景 是 本 世纪 以 来 新 国家 的 成 立 造 成 的 "国家 文化 "对 乡土 社 
会 经 济 ,社会 .文化 的 渗透 和 冲击 , 所 描述 的 是 把 原来 较为 分 立 
的 社区 变 为 新 国家 的 行政 单位 的 政治 计划 在 不 同 历史 时 期 的 实 
际 情况 ,以 及 地 方 社区 一 个 世纪 以 来 对 政治 运动 和 “规划 的 社会 
变迁 "的 “文化 回应 ”。 

受 现代 主义 社会 学 影响 的 学 者 , 很 容易 得 出 一 个 简单 的 结 

96 














论 。 他 们 常 把 传统 的 社会 组 织 为 特点 的 社区 (如 家 族 社区 ) 拿 来 
与 现代 工业 化 国家 作 比 较 ,说 传统 社区 是 “ 非 理性 "的 产物 , 而 现 
代 社 会 是 “理性 "的 产物 。 在 此 假设 之 下 , 他 们 又 说 , 传统 社区 因 
为 是 “ 非 理性 的 ”, 所 以 必然 为 理性 的 "现代 国家 所 消灭 。 在 这 
个 现代 主义 的 意识 形态 指导 下 ,许多 学 者 对 乡土 社会 作出 判断 
性 的 界定 。 例 如 , 社会 学 家 Redfield 就 相信 , 乡村 文化 , 或 可 称 
“ 俗 民 文 化 "(folk culture) 是 与 都 市 文化 相对 立 的 ,“ 俗 民 文 化 ” 
以 社区 为 中 心 ,具有 “ 自 守 ”的 价值 观念 形态 ,与 开放 的 都 市 文化 
格格 不 入 , 从 而 必然 会 被 都 市 里 主张 现代 化 的 改革 者 所 改造 
(Redfield 1953: 40 一 48)。Foster 甚至 说 , 乡土 社会 是 “前 工业 
社会 ", 在 现代 社会 无 法 生存 (Foster 1967)。 本 世纪 初 以 来 ,中 
的 学 术 界 和 政论 界 ,一直 受 这 种 现代 主义 情调 的 影响 , 不 同 的 
论述 中 ,往往 可 以 找 出 相同 的 论点 ,这 就 是 “封建 残存 "的 “ 族 权 ” 
和 “神权 ”( 实 为 乡土 文化 的 主要 表现 形式 ), 是 中 国 现代 化 的 障 
“RR BARR”, 
在 本 研究 中 , 笔者 力图 避免 用 上 述 主观 来 判断 家 族 社区 及 
其 文化 , 并 尽 可 能 从 政治 过 程 的 探索 , 观察 “ 俗 民 文化 "与 现代 政 
治 的 冲突 与 关系 。 换 言 之 , 我 在 讨论 美 法 村 一 个 此 纪 以 来 所 经 
历 的 社会 变迁 时 , 将 把 它 与 本 进 纪 中 国 式 的 “现代 意识 "和 现代 
民族 一 国家 的 成 长 过 程 相 联系 。 用 美 法 村 的 具体 材料 , BHA 
图 对 Giddens 关于 民族 一 国家 与 社会 变迁 的 理论 以 及 Gellner 
关于 工业 化 和 社会 转型 的 理论 提出 检验 。 把 家 族 社 区 与 现代 政 
治 相 联系 ,有 助 于 我 们 解释 本 世纪 新 的 行政 与 文化 力量 的 延伸 ， 
对 乡土 社会 的 影响 ,也 有 助 于 我 们 理解 汉人 地 方 性 传统 的 现代 
处 境 。 

虽然 笔者 不 认为 社区 是 中 国 社会 的 “缩影 ”, 但 是 同 1930 
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年 一 1940 年 开创 汉人 社区 实证 研究 的 前 吾 们 一 样 ,我 有 心 通过 
小 社区 的 个 案 调查 , 将 视 中 国 这 个 大 社会 ,并 对 社区 研究 方法 提 
供 一 个 范例 。 在 汉学 人 类 学 (sinological/ Chinese anthropology) 
研究 中 , 对 十 社区 分 析 能 否 反 映 中 国 社会 的 现实 存在 争议 。 在 
刁 文 党 先生 的 从 导 英国 功能 主义 人 类 学 的 影响 下 , 费 幸 通 等 前 
非 开创 了 汉人 社区 研究 。 对 他 们 而 言 ,社区 研究 对 探讨 中 国 社 
会 的 结构 和 制度 是 很 基本 的 。50 年 代 以 后 , 由 于 意识 形态 的 关 
系 ,社区 研究 在 中 国 的 开展 受到 限制 。 在 站 方 ,汉学 人 类 学 对 社 
区 研究 的 态度 也 起 了 某 些 变化 。 一 战 以 后 , 世界 政治 格局 起 了 
很 大 的 变化 ,两 大 对 争 阵 营 的 形成 使 欧美 人 类 学 者 在 中 国 做 田 
层 工 作成 为 幻灭 。 在 英国 ,Freedman 对 社区 研究 采用 两 可 的 仿 
E, 一 方 而 他 自己 作 侨 区 调查 并 指导 博士 生 如 Baker, 
Feuchtwang 作 社 区 调查 , A 方面 他 认为 社区 调查 不 足以 友 映 
中 国 这 个 大 社会 ,因为 中 国 是 个 复杂 社会 ,所 以 要 理解 这 个 社会 
必须 结合 文献 与 较 广泛 的 区 域 (如 东南 区 ) (Freedman 1963: 
1 一 13)。 在 美国 , Skinner 采用 更 为 概观 的 方法 研究 中 国 社 会 结 
构 , 他 发 展 出 一 套 区 域 制度 的 研究 方法 , 认为 中 国 社会 的 基本 形 
态 是 地 方 之 间 的 社会 经 济 网 络 ,是 多 个 村 落 被 联 成 标准 集镇 , 多 
个 标准 集镇 被 联 成 中 等 集镇 , 多 个 中 等 集镇 被 联 成 中 心 集镇 , 并 
由 此 类 推 到 大 的 区 域 如 华北 、 华 南 等 (Skinner 1964—1965; 
1977; 1985)。 他 主张 研究 中 国 社会 结构 要 重视 区 域内 部 的 经 
济 功能 关系 , 认为 社区 只 是 这 些 大 网 络 的 分 了 , 网 落 关 系 才 是 关 
键 。 

值得 注意 的 是 ,60 年 代 中 后 期 以 来 ,社区 研究 重新 获得 广 
大 汉学 人 类 学 者 的 重视 , 不 少 英美 人 类 学 者 利用 香港 和 台湾 作 
为 研究 基地 从 事 中 国 社会 结构 的 社区 研究 。 为 了 检验 弗 里 德 曼 
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的 家 族 理论 , Baker 在 香港 作 了 一 个 村 落 家 族 的 调查 , Pasternak 
和 Ahern 在 台湾 作 了 各 自 的 村 落 调 查 。 对 汉人 民 问 象征 有 兴 
趣 的 Wolf, Feuchtwang, Watson 等 也 在 港 台 地 区 开展 社区 田野 
工作 。 虽 然 1983 年 利 奇 发 表 的 《社会 人 类 学 》-… 书 中 的 一 章 对 
社区 研究 能 否 解 释 中 国 社会 担 出门 题 (Leach 1983: 122—148), 
多 数 欧美 人 类 学 者 仍然 坚持 社区 研究 是 汉学 人 类 学 研究 的 基 
础 。 

在 - - 定 意义 上 , Freedman 和 Skinner 对 社区 研究 的 局 有限 性 
所 提出 的 讨论 是 合理 的 ,实际 上 从 中 国 社区 研究 秆 创 以 来 ,所 谓 
“大 社会 "~“ 复 杂 社 会 "的 问题 从 未 被 社会 人 类 学 埋 忽 视 , 日 前 从 
事 社区 调查 的 学 者 并 不 排斥 区 域 SMS. RAW, LER 
和 较 大 型 的 综合 研究 的 差别 , AEF BTR LE REE 
确 ”, 而 在 于 它们 运用 不 同 的 素材 和 叙述 架构 。 通 过 社区 研究 村 
描述 ,我 们 自然 主要 是 反映 某 个 小 地 方 人 们 生活 时 空 的 定位 太 
创造 生活 的 历程 。 不 过 , 对 小 地 方 的 描述 , 显然 也 有 可 能 反映 复 
杂 社会 中 的 政治 经 济 生 活 、 历 史 和 社会 结构 ,因为 正如 Skinner 
所 指出 的 ,不 同 的 地 方 和 空间 级 序 是 互相 关联 的 。 

现在 的 问题 在 于 如 何 使 社区 研究 既 具 有 社区 研究 的 特点 ， 
同时 又 能 够 反映 复杂 社会 的 特点 。 进 行 社区 研究 时 , 调查 者 为 
了 研究 的 方便 与 特点 , 必然 会 把 一 个 社区 看 成 一 个 似乎 与 外 界 
无 关 的 空间 , 这 样 做 对 于 了 解 社 区 的 内 在 结构 和 规律 有 益处 , 不 
过 它 仅 是 研究 的 开始 。 对 社区 的 内 部 现象 了 解 以 后 , 我们 会 发 
现 它 并 不 是 孤立 的 。 相 反 , 正如 我 在 本 书 所 描述 的 美 法 村 , 社区 
与 一 定 的 地 域 是 连 在 一 起 的 , 其 联系 的 纽带 可 以 是 婚姻 的 地 方 
传统 ,可 以 是 地 方 仪式 .可 以 是 市 场 。 社 区 当然 也 不 能 避免 国家 
政权 等 外 部 力量 的 影响 。 相 反 , 我 所 探讨 的 本 世纪 以 来 一 系列 
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政治 事件 对 美 法 村 的 影响 ,证 明 社区 研究 可 以 说 明 大 社会 的 历 
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Siu 在 (华南 的 代理 人 和 受害 首 )(1989a) - 书 中 提出 ,中国 社区 
与 国家 关系 的 变化 经 历 了 传统 时 代 县 以 上 社区 的 相对 独立 性 
而 向 “个 世纪 以 来 的 行政 “ 细 脆 化 "转变 。 这 一 论点 , 基本 上 符 
合 民 族 一 因 家 理论 的 框架 ,并 在 - 定 意义 二 说 明 这 一 似 架 的 可 
美 法 村 妥 会 1991 958 CRA PO ICIS CP), 

对 于 陈 氏 家 族 的 历代 人 口 , 民 国 乍 间 疝 存 的 家 族 总 谱 有 不 完整 
的 记载 , 代 1935 年 的 族谱 被 洪水 漂流 散失 , 这 为 村 落 人 口 史 的 
研究 设 下 障碍 。 幸 贞 近 年 来 , 教 美 球 氏 祠堂 重建 委员 会 , 为 了 
修缮 家 史 , 广泛 搜集 了 有 关 视 先 数量 的 材料 , 对 每 家 每 户 的 祖 
先 牌 位 进行 全 面 登录 , 写 出 《 教 美 陈 氏 家 先 谱 》(1992 年 ) 此 二 
卷 。 此 《家 先 诸 虽然 仪 限 下 家 庭 公 妈 人 名 姓氏 的 登记 , 并 不 涉 
及 移民 虫 材料 ,但 是 ,提供 了 六 百年 来 在 美 法 村 标 氏家 族 生 活 
和 死去 的 人 口 的 基本 数据 ,因而 对 研究 人 口 变 迁 的 规律 有 莫大 
的 益处 - 

曼 然 ,从 家 户 到 家 族 的 转化 ,首先 是 因为 家 庭 人 口 的 扩大 ,造成 
内 部 分 由, 然后 由 于 房 的 扩大 ,车 成 育 房 而 居 的 状态 ,最 后 由 不 
同 的 房 联合 成 一 个 统一 的 家 族 。 从 这 个 意义 上, 我 们 可 以 说 家 
BER. (S. 从 严格 意义 上 讲 , 家 并 不 包括 房 , 家族 才 包括 
Fo Myron Cohen 认为 房 必 家 下 一 级 的 单位 ,这 个 观点 过 于 片 
面 。 人 参见 :Myron Cohen £970:21—36. 

据 美 法 村 MAK REA MRR, ETA RE 
HEPR”, 也 就 是 村 内 -个 小 角落 的 保护 律 。 有 一 
Fee AE RE ACER HUE Ern, 到 达 今 之 美 法 村 龙 镇 




















(6] 


PAGER, RR AR A HAL) RRE A HARE TAA 
类 村 。 因 此 , hae RET e, 美 法 村 陈 姓 村 民 fioi is, FR th A 
村 神 。 这 一 出 民间 传说 ,大 慨 友 映 了 美 法 村 陈 氏 租 先 在 信 尼 全 
七 此 之 疗 , 试 苹 从 一 个 依附 的 地 位 挣脱 出 米 ,成 为 一 个 独立 的 
RRA RI UE RAR 
ERRA A MAXA YT. BRN EE 
Hh REAR BAA EDR RY, 是 MAT p 
Wi". CREAM ET —REMAR. BW Ge REAR 
出 集中 处 ) 是 一 片 广阔 的 农田 ,十 分 肥沃, 但 是 不 属于 陈 氏 家 
族 ,而 是 属于 以 - 位 名 为 " 谢 百 五 "的 窗 么 为 首 的 家 族 。 陈 氏家 
RAR “- 块 十 分 贫 痛 的 溪 边 地 ,大 部 分 人 成 为 * 洲 百 万 "的 
个 农 ,每 年 替 “ 谢 百 万 "耕作 , 交纳 大 量 的 粮食 作为 田 租 - 

陈 氏家 族 的 人 对 此 状况 早 有 不 满 。 后 来 (其 体 年 代 不 详 )}， 
为 了 改变 本 家 族 的 贫困 状态 , 大 们 便 建议 主神 解 决 问题 。 有 一 
AE RATA CAL REP RE A EER BD. leat 
KAM CLE SER. 法 主公 提出 - -个 妙法 。 他 说 , 美 法 村 陈 氏 家 
族 的 人 应 该 把 龙 镇 宫 的 宫 门 倒转 一 个 方向 , 使 它 面向 村 落 的 良 
Ho 内 为 原先 的 民间 规定 , Ai OE RATS Ee 
“ 谢 折 万 ", 并 且 前 者 比 后 者 贫 捕 , 把 宫 门 倒转 一 个 方向 , 便 可 使 
RBM AP SRS REAN, AME IE EAR, A 
OMARE. AC, WA UP AY E EA BA ER eH AD A BE 
有 。 

我 们 不 知道 这 则 民 问 故 于 是 骆 是 真实 的 历史 。 但 是 , 它 至 
少 反映 了 -全 可 信 的 村 落 历 史 过 程 。 也 就 SE YE 
HE i BR ER RHR HK PS OF SSE SS HR ER 
FOSTER, ERA” MARA E BERE D EA ESI th Fe € 
法 村 教 美 陈 氏家 族 成 为 ` 个 拥有 族 田 和 答 十 聚落 的 单 姓 村 的 
过 程 。 旬 十 世 ,“ 龙 镇 宫 " 前 面 的 农田 成 为 教 美 陈 氏 家 族 的 公 
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7) 


(8) 


uo) 


u) 


(12) 
(13) 
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Hi. Hd, RRA TR. BRE Om |I 
EMP CHE den, ER CERUT MRA. Lob, 为 
TREE, XE Ae HABERI d LAE IEEE TEES 

FECAL AE, EAIA ILI Pe LE GRECI, UTR 
去 的 上 地 , KEKER MEH- 

在 婚 入 人 口中 ,本 里 人 数 占 43 ALBIS BABA 20 GRE 
附近 人 数 占 15 人 ;他 县 人 数 占 4 人 ;4 人 来 白 其 境内 但 地 名 不 
Th. EMEA TI BOE BAS 14 AERES HA Er 16 
人 ; 往 县 名 附近 人 数 占 10 人 ;其余 8 人 去 往 方向 不 明 ;2 ATR 
州 和 亚 江 。 婚 人 和 婚 出 的 地 域 范围 完全 对 称 。 这 证 明 遂 婚 古 
家 族 之 间 女 性 人 口 的 交换 和 社区 之 间 的 王 相 交流 EA 
分 比 上 , 婚 入 婚 出 的 状况 基本 一 致 。 本 里 人 数 占 第 … 位 ;附近 
乡里 人 数 占 第 二 位 ;县 区 占 第 三 位 ; 异 兵 ( 县 境外 ) 占 第 四 位 。 
其 中 ,不 明 地 名 者 可 能 60% 为 本 里 。 邻 里 和 其 区 ,姓氏 与 此 三 
项 一 致 ,因此 ,可 以 想见 , 离 陈 氏家 族 所 在 聚落 较 近 的 异姓 家 族 
与 陈 氏 家 族 的 通婚 比率 较 高 , 余 可 推 之 。 

安溪 县 志 工 作 委 员 会 1991 RERET EEE AAR), 油印 
本 ,第 11 一 14 页 。 

WS AE UOS. 华南 地 区 农村 实 族 公 田 的 占有 者 往往 是 个 社会 
阶层 ,或 “集团 地 证 "。 美 法 村 的 材料 并 没有 关 RARE” 
CATAL LARA, 其 占有 者 足 家 族 社 区 全 体 、 
而 非 一 个 特定 的 阶层 。 参 见 : 陈 坦 第 1984:27 一 45。 

EEI RE 研究 都 以 台湾 的 地 方 性 研究 为 依据 , 仪 从 地 
理 空间 的 角度 探讨 祭祀 制度 , 而 忽视 了 轮 妹 的 时 间 性 。 实 际 
上 ,汉人 社会 的 轮 系 仪 式 足 时 空 制度 的 好 例子 , 值得 从 叶 间 所 
带动 的 轮流 之 角度 , 探讨 社会 空间 的 形态 。 

例如 , EUER SEO] ETC ER. BAR T 1992. 

如 ( 明 ) 叶 春 及 1987:328 一 344。 








4) 


{15} 
ag 


(17) 
(18) 
9) 
[20) 
(21) 
(22) 
(23) 
(24) 
2s) 
(26) 
(27) 
(28) 


(29) 
(30) 


SOR I SUA SEE PR RCK & EE ALE OR K Se BUR) (1948), 

安溪 档案 58 一 7 一 216 卷 。 

参见 苹 法 村 委 会 1992 E RR OTN FA). 

安溪 县 国民 政府 《安溪 县 37 年 度 各 项 其 税 沪 次 追 恕 减 预 算 报 

告 表 )(1948), 安溪 县 档案 局 68 一 6 一 292 卷 。 

TE CRATE) B+. 

据 访问 调查 时 老年 村 民 的 回忆 。 

安溪 县 档案 局 {1937 年 一 1946 E R R EH RIT), 68—7— 

170 te 

安溪 兵 档 案 局 存 案 ,68 一 6 一 180 dE. 

据 安溪 县 档案 局 { 警 务 项 》,58 一 3 一 17 18. 

安溪 县 第 -区 (呈报 私 享 不 遵 令 停 闭 书 )(1937), 安溪 县 档案 

局 ,68 一 5 一 43 卷 。 

该 小 学 占 地 120 平方 米 , 有 两 间 教室 .一 间 办 公 室 和 会 议 厅 。 

采用 教育 部 颁发 的 教材 ,施行 小 学 教育 ,使 村 内 适龄 少儿 有 均 

等 机 会 受 教育 。 

WE. 

安溪 县 美 北 保 《 呈 请 设立 美 法 村 小 学 )(1935) ,安溪 县 档案 局 ， 

68 一 5 一 153 着 。 

关于 运动 的 研究 , 请 参见 : Isabel and David Crook, 1979; Anita 

Chan, Jonathan Unger, and Richard Madsen, 1984。 

关上 安溪 全 县 土地 改革 状况 ,请 参阅 陈 拱 “ 安 溪 县 土地 改 苹 运 

动 简况 ", 刊 于 《安溪 方志 通讯 ), 1991(10)。 

6 年代 以 后 ,为 了 应 对 这 AE, 关 法 村 发 明了 捐资 助 庙 的 制 

度 并 轮流 执行 庙 事 , 使 礼 寻 的 制度 得 以 保存 。 请 参见 第 十 一 

章 的 讨论 。 

小 队 的 设置 打破 了 初级 社 与 聚落 房 支 的 对 应 性 - 

为 了 重修 祖 祠 , 陈 氏 家 族 召开 了 几 次 家 族 会 议 , 并 对 家 族 会议 
103 


Gn 


(32) 


G3) 


(34) 
Gs) 


36) 
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BA AS MLA SE se EG SR PURGE OR DEBT, 存 十 1991 个 
RLMAMEBERAE HS, RGB E 0. 

Richard Madsen (1984: pp.244 一 264) 认 为 ,改革 以 前 的 农村 派 
斗 , 从 表面 石 是 意识 形态 的 斗 第 , 实际 上 蚌 农 民 诞 德 意 识 和 和 权 
力 意识 所 塑造 的 两 种 人 格 ( 道 德 实用 人 格 和 权威 人 格 ) 之 间 的 
斗争 ,反映 中 国文 化 中 人 格 构造 的 传统 。 

Siu (1989a: 143 一 170) 认 为 ,传统 中 国 社会 的 “细胞 " 臣 社 区 和 
SOR, 它们 在 区 域 的 范围 内 联 成 定 的 权力 网 。 解 放 后 的 社 
会 收 造 ,把 社区 进一步 分 化 和 科 层 化 ,进而 达成 国家 对 社区 控 
制 的 县 的 。 

安溪 其 风 城镇 政府 《农业 年 报 统计 报表 ), 1982、1985、1988、 
1991 年 数据 。 

据 安 溪 县 风 城镇 办 公 室 及 美 法 村 委 会 统计 。 

一 个 堂 条 群体 , 有 时 是 - ` 个 单独 仅 式 单位 ,但 在 不 喇 的 节庆 中 
有 不 醒 的 安排 。 分 家 可 以 导致 新 家 庭 从 得 房子 搬迁 到 邻近 的 
WH, BORLA BRR MI. A RRA, 
家 庭 有 时 有 自己 的 地 位 { 村 神圣 诞 ), 有 时 是 磋 合 的 常 亲 群体 
的 一 部 分 (普度 )。 在 新 年 的 妹 视 仪式 中 , 属 同 一 个 堂 亲 群 体 
WOR ME, AAH ALTAR 

ERE .急救 和 投资 事项 中 , BHR RAMA RAM 
提供 不 网 称 虚 的 帮助 ,所 提供 的 资源 包括 礼 品 ` 借 贷 、 芳 力 和 
让 路。 可 以 说 ,这 三 种 社会 几 子 在 当地 的 合作 与 豆 串 中 , 均 占 
有 同等 重要 的 地 位 。 但 是 , AARNE T, 在 不 同 的 事项 中 
的 作 川 ,有 最 的 差别 。 在 笔者 调查 (问卷 ) 的 30 户 中 , 共有 13 
项 家 事 引 起 社会 互助 。 根 据 扎 助 的 礼金, 借贷 门路、 劳力 的 
基 的 训 分 比 计算 , 其 中 掌 一 族 亲 的 帮助 占 5796: EUR AB S 
36% ;朋友 的 帮助 占 7% 。 和 急救 事项 共 6 件 , 其 中 堂 条 的 帮助 
H 40% SHAT 58% ;朋友 占 2% 。 在 18 件 投资 项 中 , RR 


(37) 


(38) 
(39) 


(40) 


[41] 


[42] 


占 42% ;姻亲 占 46% ;朋友 占 12% 。 可 兄 , 在 各 项 互助 中 ,党 
RRRA MA R dh H F A EE AH fe, 而 堂 一 族 条 在 家 事项 中 
ERE, WARZI fe SBA EE S f bE A e ie 3j 
为 高 。 朋 友 关 系 提供 的 帮助 , A4 Heh, EBEA A A 
比例 (12%)。 从 总 的 百分比 看 , 在 家 村、 急救 和 投资 二 项 中 的 
HAHN BE, BRR RI h 46% ,而 朋友 占 8% 。 
RUE SATE, RRR RRA MAS 
传统 家 族 关 系 密切 相关 , EH RRA CREAR CEA E 
是 现代 的 学 校 .单位 .社会 阶层 等 形成 后 本 发 展 起 来 的 。 堂 、 
姗 丸 的 认同 纽带 是 传统 的 社区 关系 , 朋友 可 以 是 社区 性 的 ,也 
可 以 是 跨 社 区 的 。 进 - 步 的 研究 可 以 表明 ,后 者 与 工业 化 之 
后 的 超 社区 关系 的 形成 有 关 。 
WE Peter Blau (1964) 关 于 交换 过 程 与 等 级 的 形成 的 论述 。 
图 仲 一 成 (1978: 1 一 42;1981) 认 为 , 中国 农村 的 演出 活动 与 地 
缘 和 血缘 群体 的 发 展 有 关 。 在 他 看 来 ,地 缘 群 体 的 演 剧 ,包括 
市 场 联 村 的 演出. 超 村 的 演出 和 村 落 的 演 剧 , 血缘 群体 的 演 剧 
包括 宗族 的 演 剧 、 家 族 的 演 剧 和 家 长 私 宾 性 的 演 剧 六 类 。 美 
法 村 存在 村 落 和 家 族 的 演 剧 , 市场 . 越 村 和 私人 演 剧 不 存在 。 
区 域 和 村 落 家 族 间 的 联系 各 共同 文化 , 主要 通过 道士 和 剧团 
的 跨 村 活动 创立 。 
安溪 教 美 陈 氏 但 祠 重建 类 员 会 编 ( 教 美 陈 民 祖 祠 重建 落成 纪 
1). 1994 年 版 ,第 2 页 。 
祠堂 重建 总 共用 去 二 十 余 万 人 民 币 。 捐 献 多 者 , 在 公布 的 " 芳 
e" má P di ae, Erg OCT AUR EE Bir EE fs 
关于 家 族 与 国家 的 六 盾 , 孙中山 有 BAASE. ti 
说 ,“ 中 国人 最 崇拜 的 是 家 族 土 义 和 宗 族 主义 ,没有 国家 主义 ， 
外 国 觉 观 的 人 说 中 国 是 一 孝 散 沙 , 这 个 原因 在 什么 地 方 呢 ? 
RERA- -MARHA RKK ELMIRE X, MBA EE 
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义 ." (孙中山 1981 再 版 :617)。 
(43)  Sulamith 和 Jack Potter(1990: 251 一 269) 对 广东 农村 的 调查 发 
现 即使 在 改革 以 前 (1949 年 一 1978 E), 家 族 力 基 也 存在 ,并 
与 新 的 “集体 "时 微妙 的 互相 渗透 的 关系 。 
[44] 证 实 这 一 点 的 不 仅 有 我 的 美 法 村 研究 ,还 有 上 海 复旦 人 学 对 
PETAR AE. WL ET 1991. 
(45] ”功能 主义 对 历史 的 忽视 , 其 起 因 蚌 早期 的 功能 主义 人 师 对 古 
典 进 化 论 人 类 学 者 把 所 有 的 原始 文化 看 成 古代 史 的 “ 尊 存 "有 有 
抵制 意识 。 
参考 文献 
(一 ) 地 方 文献 
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二 XX ROM 


一 一 村 落 传 统 作为 现代 化 理论 的 反思 外 


六 十 年 前 , 当 费 考 通 教授 步 入 他 的 学 术 生 涯 时 , 中国 社会 而 
临 着 一 系列 现实 问题 。 从 不 同 的 角度 对 这 些 问题 加 以 表述 , 论 
点 可 以 说 是 形 形 鱼 色 的 。 不 过 ,从 本 质 上 讲 , 它们 都 是 有 关 
传统 的 走向 .现代 化 的 冲击 、 或 东 一 西方 文化 遭遇 、 社 会 变迁 的 
问题 。 费 孝 通 教授 以 不 同 的 文体 叙说 了 他 的 看 法 , 而 在 那 本 享 
有 国际 声誉 的 作品 《江村 经 济 》(1939) 一 书 中 , 他 以 社会 人 类 学 
的 笔调 , 精湛 地 展示 了 他 的 观点 。 在 一 段 评 论 中 , 剑桥 大 学 利 奇 
(Edmund Leach) 教 授 以 为 , 费 著 的 主要 优点 在 于 它 的 “功能 主 
义 风 格 ", 在 于 这 种 风格 “本 身 富 有 的 意味 ".[I0 其 实 , 按 我 的 理 
解 , 这 种 评论 部 分 是 出 于 误解 而 提出 的 。 费 先生 的 博 上 导师 马 
林 诺 夫 斯 基 在 《江村 经 济 》 的 前 言 中 所 说 的 一 段 话 , 才 真 正 表 达 
了 费 著 的 关注 点 之 所 在 。 他 说 : 









































费 情 士 是 中 国 的 一 个 年 轻 爱 国 者 , 他 不 仅 充 分 感受 到 
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方 百 寿 一 并 致谢 。 男 外 ,感谢 北京 大 学 社会 学 系 胡 宗 泽 同学 对 本 文 作 校对 工作 。 
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中 国 目 前 的 悲剧 ,而 且 还 注意 到 更 大 的 问题 。 他 的 伟大 祖 
国 处 在 进退 维 谷 之 中 , 西方 化 还 是 文化 式微 是 人 们 面临 的 
问题 。 作 为 一 个 人 类 学 家 ,他 知道 重新 调适 的 计 程 有 多 困 
难 。 他 也 意识 到 ,这 一 过 程 必 须 建立 在 因 的 基础 之 上 ,而 且 
建设 性 的 发 展 ,务必 是 循序 渐进 的 逐步 的 ,并 充满 智慧 的 。 
他 所 关注 的 是 ,所 有 的 变迁 应 该 是 有 计划 的 , 而且 计划 需要 
以 坚实 的 事实 和 知识 为 依据 。[2] 


作为 中 国 本 十 的 社会 人 类 学 者 , 在 费 著 出 版 半 个 多 世纪 之 
后 去 从 事 社区 田野 工作 , 我 们 可 以 被 新 的 社会 科学 理论 所 影响 ， 
而 以 为 田野 工作 和 社会 的 描写 不 应 青 是 “ 老 的 一 套 ”, 也 可 以 在 
新 的 观察 的 基础 上 ,认为 现在 的 中 国 社会 和 文化 的 面貌 与 半 个 
世纪 以 前 的 情形 大 不 一 样 , 因而 我 们 的 描写 和 论证 也 可 以 改变 。 
不 过 , 无 可 省 认 的 是 ,虽然 经 过 看 起 来 很 长 的 时 间 、 说 起 来 太 多 
的 “运动 ”, 本 十 的 人 类 学 者 依然 碰 到 “进退 维 洛 "的 困境 , 对 这 一 
困境 的 人 类 学 评注 依然 也 处 在 莫衷一是 的 阶段 。 在 一 般 社会 科 
学 的 话语 (discourse) 中 , 人 们 以 “现代 化 "理论 框架 来 叙说 时 间 
的 推移 , 而 在 社会 现实 的 时 空 坐落 中 , 世纪 和 初 的 困惑 尚未 消失 。 
同样 地 , 费 洗 通 教授 对 “计划 需要 以 坚实 的 事实 和 知识 为 依据 ” 
的 期 望 , 因为 没有 得 到 充分 的 实现 ,所 以 依然 是 我 们 为 之 而 努力 
的 目标 。 
在 这 一 篇 为 了 纪念 费 先 生 从 囊 学 术 活动 六 十 年 的 文章 中 ， 
我 报告 来 自家 乡 闽 南 地 区 的 一 个 村 落 社区 经 历 的 素材 “文革 ” 
期 间 ,因为 我 家 所 在 城市 泉州 处 在 暴力 的 派 半 中 ,对 当时 还 是 儿 
童 的 我 与 姐妹 很 危险 , 因此 我 们 被 送 到 外 婆家 。 屠 是 个 十 分 
贫穷 但 远 比 "政治 精英 * 充 条 的 城市 平和 的 小 村 。 离 外 婆 的 村 洛 
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只 有 一 里 地 , 有 一 个 著名 的 侨 村 ,我 家 在 那里 有 亲 三 ,我 也 在 那 
星 的 表 久 家住 过 一 段 时 间 。 本 文 的 内 容 , 就 是 关于 这 个 侨 村 的 
描写 。 当 时 的 “运动 "在 村 落 中 引起 的 一 幕 幕 “戏剧 "依然 历历 在 
目 ,村 落 中 复杂 的 传统 关系 所 导致 的 冲突 和 家 族 庇 萌 在 大 社会 
运动 中 对 儿童 所 起 的 保护 作用 也 令 人 难以 忘怀 。 不 过 , 本 文 不 
是 一 篇 "童年 记忆 ”的 散文 。1990 年 在 英伦 研读 人 类 学 期 间 , 回 
乡 调查 , 有 幸 得 到 英国 社会 经 济 科学 院 资助 , 到 童年 住 过 的 村 落 
“参与 观察 "。 我 报告 的 将 是 这 一 研究 的 “发 现 ”, 而 为 此 把 与 本 
论题 有 些 关 系 的 记忆 暂时 抛 在 脑 后 。 

如 果 此 文 一 如 喷 愿 具有 一 定 说 明 性 的 话 , 那么 我 要 说 明 的 
不 是 新 问题 (而 且 其 代表 性 不 是 我 的 主要 关注 点 ), 我 所 做 的 是 
在 费 先生 所 说 的 “小 型 的 社区 ”或 “社会 的 时 空 坐落 " [3] p 
验 , 论 说 一 个 他 与 其 他 社会 科学 的 前 非 早已 讨论 过 的 " 老 问题 ”: 
我 们 的 传统 走向 何 处 ? 不 过 , 随 着 时 间 的 推移 , 我 与 近年 力图 反 
思 旧 的 社会 科学 “单线 模式 "(linear model) 的 学 者 一 样 , 不 再 用 
单 向 进化 的 角度 看 问题 , 因而 我 切入 问题 的 出 发 点 再 也 不 是 传 
统一 现代 的 过渡 线 。 为 了 表达 这 种 差异 , 我 们 不 妨 把 问题 反 过 
来 看 :“ 现 代 化 "的 口号 是 不 是 解释 一 切 的 一 切 ? 我 的 村 落 调 查 
和 描写 ,将 以 对 这 个 “ 倒 过 来 的 "问题 的 讨论 为 主 骨 。 个 人 认识 
的 局 限 性 自然 地 会 使 我 的 讨论 带 有 片面 的 特点 ,并 且 甚至 可 能 
使 之 出 现 误差 。 不 过 , 作为 个 人 的 一 个 观点 ,在 这 里 提供 出 来 引 
起 对 话 , 却 也 不 无 益处 。 至 于 这 篇 论文 的 观点 对 费 先 生 早已 关 
注 到 的 “计划 的 社会 变迁 "包含 何 种 建议 , 我 在 尚 无 具体 的 考虑 
的 前 提 下 , 以 为 这 是 构成 为 此 类 计划 的 “坚实 的 事实 和 知识 依 
据 " 的 潜在 内 容 之 一 。 
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现代 化 现 论 的 局 限 


一 一 《乡土 中 国 ? 第 14 页 


我 在 田野 工作 中 过 到 许多 问题 。 其 中 , 最 令 我 困惑 的 是 :本 
来 理论 界 以 为 现代 化 过 程 中 , 传统 自然 会 消失 ;可 是 , 自 1979 年 
改革 以 来 , 随 着 现代 化 的 推进 ,民间 传统 仪式 信仰 .社会 交往 模 
式 或 理论 界 称 之 为 “迷信 "和 “旧事 物 " 的 现象 却 得 以 复兴 。 社 会 
人 类 学 者 曾 相信 , 他 们 是 在 “西方 化 "过 程 中 “拯救 "正在 消失 的 
非 西 方 文化 的 一 群 珑 善 家 , 而 我 在 田野 工作 中 的 观察 是 , 传统 文 
化 并 没有 "正在 消失 "。 我 在 后 文 将 具体 讨论 这 种 矛盾 现象 的 内 
容 及 其 在 我 们 解释 传统 和 现代 化 理论 中 的 意义 。 我 将 力图 用 
“地 方 性 知识 "来 讨论 现代 化 与 传统 的 关系 ,但 是 在 具体 措 写 和 
分 析 之 前 , 有 必要 将 现存 的 学 术 争论 提前 加 以 回顾 。 

在 研究 " 非 西方 (non- Western) 文 化 传统 与 现代 化 的 相关 
性 中 , 西方 社会 科学 界 长 期 存在 “经 济 人 ”(ecanomic man) 理念 
与 “文化 范式 ”(cultural paradigm) 理 念 之 闻 的 论争 。 经 济 人 理 
念 源 自 于 规范 经 济 学 和 理性 主义 {rationalism 1128 , 它 主 张 全 人 
类 无 论 是 西方 人 还 是 非 西方 人 共享 一 种 利益 最 大 化 
《maximization) 的 欲望 和 潜能 , 这 种 欲望 和 潜能 在 古代 由 于 政治 
意识 形态 的 制约 , 而 没有 被 充分 发 挥 出 来 , BER” 
(Enlightenment) 之 后 成 为 走向 现代 社会 一 经 济 转 型 的 人 类 必 由 
之 路 。 文 化 范式 论 与 “亚细亚 生产 方式 ” ,韦伯 的 东方 论 . 以 及 人 
类 学 的 文化 相对 论 (cultural relativism) 有 密切 的 关 杀 , 它 主张 非 
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西方 文化 与 西方 文明 是 不 同 种 类 的 实体 , 前 者 是 以 绵延 式 的 历 
史 发 展 , 社 会 结构 各 文 化 模式 的 道德 化 .以 及 社区 理念 的 文化 支 
配 为 基础 , 而 后 者 则 存在 或 独 有 现代 化 剧变 的 动力 ,适宜 于 现代 
经 济 增长 和 资本 主义 发 展 的 社会 结构 和 文化 模式 .以 及 个 人 理 
性 主义 这 些 特点 。 

这 两 种 理念 在 19 世纪 提出 之 后 , 产生 了 一 系列 理论 后 果 。 
一 方面 , 经 济 人 的 观点 造成 了 一 种 进化 论 式 的 现代 主义 
(modernism), 即 对 新 的 社会 一 经 济 模式 蔡 代 “传统 "的 全 面 信 
仰 。 男 一 方面 ,文化 范式 的 驶 点 导致 了 一 种 欧洲 民族 中 心 主义 
的 意识 形态 ,把 非 西方 社会 的 文化 模式 视 为 "阻碍 "这 些 社会 现 
代 化 的 因素 。 前 一 种 理论 的 代言 人 如 罗斯 托 (W. W. Rostow) 
认为 ,任何 社会 (包括 东方 各 非洲 社会 } 必 然 逐 步 由 传统 的 社会 
一 经 济 模式 赔 变 为 现代 型 的 资本 主义 模式 (如; 而 后 一 种 理论 的 
{RAE A BE RH MK (Clifford Geertz) AU X, 菜 些 社会 (如 
印度 尼 西 亚 爪 哇 , 中 国 .印度 等 ) 中 传统 社会 一 文化 模式 长 期 延 
续 , 成 为 社会 一 经 济 的 现代 化 无 法 克服 的 阻力 , 这 些 国 家 即使 在 
外 观 上 变 成 现代 国家 , 在 内 容 上 仍然 处 于 传统 的 状态 (3 

考察 两 种 学 派 用 以 联想 "传统 ”与 “现代 化 "关系 的 线路 , 我 
们 可 以 发 现 它们 虽然 在 论调 上 有 所 不 同 ,但 是 实质 上 是 “现代 
性 "(modernity) 的 意识 形态 之 往生: 不 管 是 经 济 人 理念 还 是 韦 
伯 或 吉尔 获 式 的 文化 观 ,都 把 “传统 "看 成 是 与 “现代 ”格格 不 入 
的 文化 模式 。 经 济 人 理念 认为 对 理性 和 利益 最 大 化 的 追求 是 全 
人 类 的 共通 点 ,而 在 现实 上 持 这 一 观点 的 学 者 相信 只 有 在 西方 
“启蒙 "以 后 人 才 有 可 能 "抛弃 传统 "并 发 皖 " 理 性 ”的 潜能 。 文 化 
范式 的 观点 在 表面 上 似乎 是 为 了 承认 非 西 方 社会 加 有 传统 的 存 
在 合理 性 , 而 在 本 质 上 是 为 了 把 它们 当成 没有 变迁 动力 的 "顽固 
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历史 残余" 的 文化 体系 。 现 代 化 的 理论 瑶 似 复杂 , 其 实 它 的 基本 
假设 之 要 点 却 十 分 简单 :(1) 传 统 与 现代 之 间 可 以 划 出 一 条 明确 
的 界线 ;(2) 现 代 社 会 经 济 的 建立 必须 建立 在 传统 的 社会 格局 的 
打破 、 旧 的 文化 意识 形态 的 消失 以 及 新 的 社会 格局 与 理念 的 形 
成 之 基础 上 ;(3) 传 统 力 量 的 存在 必然 .或 者 说 很 可 能 导致 现代 
化 的 失败 。 

简单 的 传统 一 现代 的 对 照 观 和 单线 的 社会 进化 论 , 曾 被 不 
辣 的 社会 .社会 中 的 不 同 阶层 视 为 自然 而 然 的 “道理 "。 受 这 一 
系列 理论 一 意识 形态 话语 的 影响 和 支配 ,社会 科学 界 有 关中 国 
农村 的 历史 与 近代 以 来 的 变迁 的 讨论 , 同样 地 是 围绕 经 济 人 各 
文化 范式 的 争论 而 展开 的 。 采 用 规范 的 “经 济 人 "(economic 
man) 观 念 对 乡 民 社 会 进行 考察 的 学 者 , 从 农民 的 经 济 行为 特点 
和 市 场 结构 出 发 ,论证 “理性 "观念 在 农村 社会 的 现实 存在 。 虽 
然 他 们 都 没有 直接 地 对 农民 传统 与 现代 化 的 关系 进行 深入 探 
讨 ,但 是 他 们 隐 含 一 种 适宜 于 现代 社会 一 经 济 转型 的 “理性 农 
Fi" (rational peasants) 观 。 在 历史 学 的 研究 中 ,“ 明 清 资本 主义 
萌芽 "的 论点 ,把 14 世纪 的 中 国 视 为 现代 社会 一 经 济 模式 在 中 
国 农村 的 自发 性 发 展 之 结果 ,更 为 明显 地 将 西欧 工业 化 的 起 始 
点 , 搬 用 到 中 国 社会 的 研究 中 , 也 是 把 中 国 农民 视 为 经 济 人 的 表 
现 。 与 经 济 人 观点 相对 立 , 有 的 学 者 从 农村 经 济 组 织 的 非 理 性 
特点 出 发 , 论证 中 国 社会 “商品 化 ”和 "资本 主义 "成 长 的 多 重 障 
碍 ,有 的 学 者 从 文化 传统 的 延续 出 发 ,说 明 “ 现 代 精 神 的 缺失 ”。 
更 值得 注意 的 是 , 由 于 “传统 障碍 论 " 的 传播 , 近 现代 本 土 意识 形 
态 和 学 术 话语 中 发 展 出 大 量 的 “ 反 传统 "理论 。 

至 今 ,不 同形 式 的 “现代 主义 ”, 仍然 被 一 些 社会 科学 工作 者 
引 以 为 "真理 "。 不 过 , 近 二 十 年 来 ,学 界 已 经 开始 出 现 一 些 对 现 
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和 代 化 理论 的 反思 。 这 种 反思 的 主要 表现 是 “现代 性 ” 
(modernity) 这 一 术语 的 出 现 。70 年 代 以 来 , 许多 学 者 不 再 以 
“现代 化 ”(modernization) 一 语 来 证 实 自身 研究 的 价值 , 而 转向 
“现代 性 ”的 探讨 。“ 现 代 性 ”与 “现代 化 "的 差别 , 在 于 后 者 倾向 
于 把 现代 社会 的 成 长 视 为 自然 "或 “可 和 欲 * 的 过 程 , 而 前 者 则 把 
这 一 过 程 和 关于 这 一 过 程 的 话语 , 当成 一 种 意识 形态 和 权力 结 
构 加 以 反思 。 对 于 欧洲 资本 主义 文化 矛盾 的 研究 , EAA 
方 社会 的 组 合 ,不 仅 包 含 与 传统 对 应 的 “现代 性 ", 还 包含 服务 于 
民族 一 国家 内 部 秩序 及 主权 建构 以 及 意识 形态 渗透 的 “历史 性 ” 
(historicity)。 社 会 史学 家 霍 布 斯 鲍 {( Eric Hobsbawm) 和 安 德 生 
(Benedict Anderson ) 发 现 ,西欧 的 现代 化 不 单纯 是 工业 化 , 同时 
它 还 包括 与 西方 民族 主义 (nationalism) 息 息 相 关 的 “传统 的 发 
BB" (the invention of tradition) FUB] $248 (historicity) #9 HAL; 661 
同时 , 美国 社会 学 者 席 尔 斯 (Edward Shils) 注 意 到 , 许多 处 于 现 
代 化 过 程 中 的 东方 国家 , 传统 在 国家 的 政治 和 民族 让 义 意识 形 
态 的 建构 中 扮演 了 重要 的 角色 。L71 此 外 ,更 多 的 学 兰 从 现代 性 
的 内 部 组 合 出 发 , 指出 所 谓 "现代 化 "并 不 是 单纯 的 "人 类 解放 事 
Ap", 而 是 与 全 球 化 、 资 本 主义 世界 体系 ` 民 族 一 国家 的 政治 、 新 
的 权力 结构 的 形成 ,意识 形态 的 渗透 形式 密切 相关 的 过 程 。 

传统 与 现代 化 之 间 的 复杂 关系 的 发 现 ,引发 了 社会 思想 界 
对 经 济 人 和 文化 范式 理论 的 重新 思考 。 学 界 逐 步 发 现 ,这 两 种 
观念 的 提出 ,是 现代 化 的 政治 计划 的 副产品 , 而 不 是 理论 自身 的 
R. RUR, 资本 主义 体系 的 全 球 化 .民族 一 国家 政治 的 兴 
起 、 以 及 它们 对 新 的 意识 形态 的 创设 ,造成 对 现代 化 理论 生产 和 
消费 的 需求 。 在 现实 上 ,并 不 存在 彻底 的 传统 和 现代 , 这 种 两 元 
对 立 的 观念 符合 一 定 权力 变迁 过 程 的 知识 结构 。 这 . -系列 重新 
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思考 与 中 国人 研究 有 着 很 深刻 的 相关 性。 正如 扎 迈 隆 (Myron 
Cohen) 所 指出 的 , 近 现代 中 国 的 历史 在 很 大 意义 上 不 是 社会 转 
型 史 , 而 是 农民 文化 被 推 为 与 现代 性 相对 立 的 “ 肯 传 统 "的 历史 。 
作为 社会 群体 , 农民 有 时 被 视 为 保守 的 力量 , 有 时 被 “ 推 戴 为 " 革 
命 的 动力 ,对 其 在 现代 社会 转型 中 的 作用 , TAA HHF ENA 
说 。 不 过 , 农民 的 文化 向 来 被 划 归 为 需要 现代 化 改造 的 、 或 阻碍 
现代 化 的 实体 。 把 “科学 "确认 为 “现代 性 "的 象征 , 共 结 果 是 把 
农民 的 "迷信 "界定 为 "传统 "的 代表 。 本 世纪 的 一 系列 “运动 "无 
不 是 以 "科学 "之 “ 坡 迷 "为 序曲 和 结局 的 。 而 在 现实 社会 中 , 这 
种 两 元 的 斗争 并 不 真 的 是 “科学 "之 于 “传统 "的 对 抗 。 近 年 来 ， 
社 赞 奇 (Prasenjit Duara) 038 IAR (Helen Siu) 分 别 从 社会 史 和 
社会 人 类 学 的 角度 证 明 , 中 国 农村 的 社会 变迁 与 “传统 的 赔 变 ” 
没有 太 大 关系 ,而 与 不 同 权力 网 络 和 文化 意识 形态 的 交织 不 可 
分 割 。 

与 此 同时 , 对 中 国 传 统 文化 和 社会 因素 在 近 现代 经 济 变迁 
和 建设 中 的 适应 性 的 探讨 , 不 仅 对 传统 一 现代 两 元 对 立 的 观点 
提出 了 质疑 , 而且 揭示 了 “传统 障碍 论 "的 意识 形态 背景 。 这 些 
探讨 已 经 分 别 指出 , 在 中 国 传统 民间 文化 和 社会 形式 中 , 存在 
“企业 家 理念 "(entrepreneureship)(8]、“ 工 业主 义 精 神 ” 
Cindustrialism) (9) ,以 及 商业 化 潜力 。 对 儒家 文化 与 现代 资本 主 
义 伦理 的 比较 , 也 说 明 韦 伯 对 中 国 宗教 与 清 教 的 差异 只 不 过 是 
一 种 “遥远 的 想象 "0 进一步 地 ,怀特 (Martin Whyte) 最 近 对 
中 国家 庭 在 改革 以 来 经 济 转型 中 的 推动 作用 的 研究 ,证 明 在 特 
定 的 情况 十 , 传统 社会 形式 可 以 起 经 济 动力 的 作用 ,而 不 -- 定 是 
与 “经 济 人 "理念 相对 抗 的 东西 .0 

随 着 这 种 理论 反省 的 出 现 , 从 事 中 国 社会 研究 的 学 者 与 研 
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其 它 社 会 的 学 者 一 样 ,面临 一 系列 有 待 进一步 思 姓 的 问题 : 传 
统 与 现代 是 否 可 以 两 分 ? 它们 之 间 是 否 真 的 存在 不 可 调和 的 矛 
盾 ? 传统 文化 是 否 真 的 不 利于 现代 化 ? 现代 化 是 否 真 的 已 在 现 
实 中 打破 了 传统 文化 ? 等 等 。 对 这 些 问题 的 解答 不 仅 需要 大 基 
的 理论 探讨 ,更 重要 的 是 需要 对 急剧 变迁 中 的 社会 进行 实证 研 

究 , 而 应 列 于 这 些 变迁 社会 之 榜首 的 是 改革 以 来 的 中 国 农村 。 


阁 南 农村 的 社区 观察 


在 现代 社会 里 知识 就 是 权力 ,因为 在 这 种 社会 里 生活 
的 人 依 他 们 的 需要 去 计划 。 











一 一 (乡土 中 国 ) 第 88 ji 


1989 年 以 来 ,作者 在 社会 一 经 济 变迁 十 分 引 人 注 目的 中 国 
东南 沿海 的 福建 南部 (闽南 ) 的 城乡 地 区 从 事 社 会 人 类 学 调查 。 
国 南 的 厦门 .泉州 漳州 在 80 年 代 以 来 成 为 中 国 的 改革 试验 区 ， 
由 于 其 经 济 发 展 的 成 功 , 被 赋予 "闽南 金三角 "的 美称 。 这 个 大 
的 经 济 区 域 依赖 中 央 给 予 的 特殊 政策 ,传统 的 海外 交流 的 途径 
和 经 验 以 及 地 理 方位 的 特殊 性 , 创造 出 较 高 的 经 济 成 长 速度 、 大 
量 的 农村 工业 小 城镇 ,同时 导致 很 大 程度 的 商品 化 和 市 场 化 , 从 
而 使 人们 对 它 的 “经 济 现代 化 " 留 下 深刻 的 印象 。 可 是 , A 
到 矛盾 的 是 ,经 济 现代 化 "并 没有 导致 地 方 传统 文化 的 消失 , 由 
上 友 却 为 传统 民间 文化 的 复兴 提供 了 条 件 。 根 据 美国 的 中 国 研究 
者 丁 荷 生 (Kenneth Dean) 的 实地 调查 和 估计 ,到 1992 年 整个 福 
建 省 重修 的 民 问 神 庙 多 达 三 万 个 , 每 个 县 有 三 百 到 上 千 个 神 庙 
被 修复 ,同时 多 数 的 家 族 村 落 已 经 恢复 它们 的 祠堂 。 在 民间 的 
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庙宇 和 祠堂 被 修复 的 同 
也 回 到 地 方 文化 的 舞台 
市 鲤 城区 90% H EC iE] 


时 , 一 大 批 传 统 的 仪式 和 象征 (如 神像 ) 
ER U2 EAA A BS BERE IES, 在 泉州 
庙 已 被 收复 ;在 泉州 的 农村 ,每 个 村 子 


都 已 经 或 正在 修复 村 庙 与 祠堂 。 为 了 吸引 海外 华侨 和 台湾 商人 
来 闽南 "寻根 ”旅游 和 投资 ,地方 政府 也 鼓励 甚至 资助 地 方 庙宇 


的 修复 和 地 方 节庆 的 多 
南 的 地 方 传统 出 现 了 空 


为 什么 经 济 的 变迁 和 趋 近 现 代 化 没 


落 , 反 而 带 来 了 传统 文 
策 的 政府 部 门 来 说 答案 


吸引 海外 同胞 回 乡 旅游 
动 地 对 地 方 传统 的 庙宇 














发 展 服务 ? 


fA. ERMA MEAT RE 





前 的 丰富 多 彩 的 局 面 。 





Ed T.H 


d EC BEER E 
LU) XX? 对 于 在 地 方 上 制定 和 实施 政 


很 简单 :首先 民间 和 地 区 传统 的 复兴 与 
改革 以 来 政府 对 “迷信 ” 的 控制 的 松弛 有 关 ; 其 次 ,地 方 政府 为 了 
和 投资 ,发 展 当地 的 旅游 业 和 工商 业 , E 
\ 祠 堂 .族谱 等 的 重新 建设 和 修整 进行 有 
选择 性 的 鼓励 。 地 方 政府 利用 传统 来 促进 现代 化 的 作法 本 身 已 
经 说 明 在 中 国 的 某 些 区 域 传统 文化 与 现代 化 并 不 矛盾 。 对 于 离 
地 区 政府 较 远 的 村 落 ,情况 又 怎样 ? 诚然 ,政策 的 许可 和 鼓励 是 
村 落 民间 传统 复兴 的 大 环境 和 前 提 ; 但 是 , 农民 和 农村 的 工商 业 
者 与 政府 官员 不 同 , 他 们 没有 能 够 明确 地 说 明 他 们 复 振 
{revitalize) 传 统 的 月 标 , 在 回答 作者 的 问题 时 一 般 以 “祖宗 如 此 
如 此 做 我 们 便 如 此 如 此 做 "为 理由 解释 他 们 的 行为 。 那 么 , 尽管 
他 们 在 主观 上 并 没有 考虑 到 传统 复兴 是 否 他 们 的 一 种 “现代 化 ” 
的 问题 ,但 是 他 们 在 客观 上 是 否 已 经 利用 传统 来 为 他 们 的 经 济 








要 回答 这 个 问题 恐怕 需要 大 基 的 农村 调查 , 俱 社区 的 个 案 
调查 也 可 以 反映 现状 的 某 些 侧面 。 正 如 吉尔 欧 所 说 “人 类 学 的 


方法 强调 仔细 的 第 一 手 材料 的 分 析 , 以 及 对 大 型 社会 


小 型 社 
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区 的 重点 分 析 。 这 种 方法 对 于 研究 经 济 发 展 有 重大 的 贡献 。 它 
能 够 使 我 们 用 对 村 沙 、 小 镇 及 社会 阶级 的 分 析 , 来 体现 对 BRE 
会 过 程 的 认识 。”(1 引 1 我 在 社会 人 类 学 调查 中 体会 到 , 村 落 的 例 
子 虽然 有 其 地 方 的 特殊 性 , 可 是 它 可 以 通过 细致 而 “浓厚 的 描 
"S" (thick description) 反 映 和 检验 我 们 所 头 注 的 理论 假设 。 
此 ,在 1990 年 至 1994 年 间 , 我 选择 在 闽南 一 个 经 济 较 发 达 的 村 
落 晋 江 县 金 并 镇 塘 东 村 进行 个 案 调查 ,希望 通过 个 案 反 映 中 国 
改革 开放 以 来 传统 与 现代 化 的 互动 地方 性 制度 与 超 地 方 性 
《supra 一 jocal) 过 程 的 互动 以 及 民间 传统 与 官方 政策 的 互动 的 某 
些 侧面 。 作 者 在 塘 东 村 的 调查 分 三 个 阶段 :1990 年 11 月 至 
1991 年 3 月 间 , 作 者 首次 在 该 村 从 事 社会 人 类 学 的 田野 调查 工 
fe 侧重 考察 当地 的 社会 网 络 、 互 助 形式 与 现代 化 的 关系 ;1992 
年 11 HÀ 12 A, 作者 因 研究 民间 宗教 的 需要 重 访 该 村 ;1994 
年 底 因 路 过 之 便 , 作 者 在 该 村 进行 了 10 天 的 短期 访问 。 这 三 次 
调查 和 访问 提供 了 作者 了 解 村 落 传 统 和 变迁 的 依据 , 通过 对 所 
搜集 的 田野 调查 资料 的 整理 分 析 , 作 者 发 现 现代 化 过 程 中 “传统 
的 复兴 "现象 在 塘 东 村 也 存在 。 与 闽南 其 它 发 达 地 区 的 村 镇 一 
样 , 塘 东 村 目前 从 各 方面 看 已 经 开始 了 根本 性 的 社会 一 经 济 变 
迁 。 新 的 企业 与 学 校 的 建立 .新 的 公路 的 开辟 、 新 的 民居 的 建 
设 、 新 的 机 器 的 引入 , 均 处 于 中 国 乡 村 社会 的 前 列 。 可 是 ,伴随 
着 “新 "的 东西 的 引入 , 亦 产 生 了 地 方 性 传统 的 复兴 :村 庙 \ 祖 福 
得 戏台 曾 在 “文革 ”中 被 破坏 , 近年 已 多 数 被 修 兽 翻新 ,成 为 民 
众生 活 的 “公共 场所 "; 许 多 族谱 在 60 年 代 初 被 烧毁 , 现在 已 全 
部 重 写 ; 宗 族 仪式 和 关系 网 的 回归 使 昌 的 族 亲 关系 和 人 情 关系 
重新 间 到 社会 的 舞台 。 我 们 可 以 运用 在 大 的 区 域 的 调查 所 得 出 
的 结论 解释 塘 东 村 的 传统 复兴 的 现状 ;不 过 , 为 了 更 有 焦点 性 地 
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探讨 在 一 个 特定 的 社区 背景 下 地 方 传统 的 复兴 与 地 方 发 展 密切 
关系 的 具体 表现 ,我 们 有 必要 对 社区 的 社会 过 程 进行 较为 深入 
的 剖析 。 

















BARN REM MAS 


从 基层 上 看 ,中 国 社会 是 乡土 性 的 。 我 说 中 国 社会 的 
基层 是 乡土 性 的 , 那 是 因为 我 考虑 到 从 这 基层 上 曾 长 出 和 
乡土 基层 不 完全 相同 的 社会 , 而 且 近 百年 来 更 在 东西 方 接 
触 边缘 上 发 生 了 一 种 特殊 的 社会 。 

一 一 《 乡 十 中 国 } 第 1 页 








塘 东 村 地 处 福建 省 南部 海滨 最 南端 , 位 于 东 五 湾 与 围 头 济 
之 中 , SAE ENTE KER. CRETU, 南 临 东海 , 村 
落 民 居 依 山 势 坐 东 北朝 西南 沿海 岸 而 筑 。 从 行政 地 理 看 , 塘 东 
地 属 福 建 省 泉州 市 晋江 县 ,是 晋江 县 金井 镇 的 20 个 行政 村 之 
一 , 距 镇 区 4 公里 .县城 15 公里 ,市 府 所 在 地 泉州 鲤 城区 35 公 
里 。 它 与 著名 的 经 济 特区 厦门 距离 50 公里、 距 福建 省 府 福州 
150 公里 。 与 镇 ,县 .市 .省 的 交通 , 均 由 公路 连结 。 塘 东 村 人 与 
AMA, RA, 其 名 词 及 书写 与 普通 话 相近 , 而 动词 
用 法 不 同 。 声 腔 上 , 塘 东 地 方 语 属 晋 江 腔 , 而 不 同 于 台湾 腔 、 潮 
PU ASIN BE BEY] ERR MIE o 

作为 一 个 行政 村 , 塘 东 由 塘 东 (行政 村 村 委 会 所 在 地 )、 下 
寮 、 察 头 \ 后 坏 , 西 鞍 和 山 柄 六 个 自然 村 组 成 。 这 些 自然 村 虽然 
有 姓氏 杂 处 的 现象 ,可 是 比较 分 明 地 依 自然 村 落 的 地 域 划分 为 
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FERE, RE NE VEREM EMO RRR (SRR). HES 
民主 要 居 处 于 塘 东 自然 村 , 少数 分 散 于 其 它 村 落 ; 吴 姓 主要 居 处 
于 下 察 村 , 谢 姓 主要 居 处 于 案头 村 ; 许 姓 主要 居 处 于 西 蒂 村 ; 王 
姓 则 分 居于 西 车 村 与 山 柄 村 。 我 的 田 寻 工作 (fieldwork) 主 要 在 
蔡 姓 塘 东 自然 村 展开 。 蒙 姓 塘 东 自 然 村 是 塘 东 行政 村 中 最 大 的 
自然 村 。 塘 东 行 政 村 的 总 人 口 是 4700 A, 总 户 数 为 925 P, E 
姓 塘 东 自然 村 占有 整个 行政 村 最 大 面积 的 土地 ,人口 (2782) 和 
户 数 (564) 占 整个 行政 村 的 五 分 之 三 左右 。 从 地 理 形势 上 看 , 塘 
东 位 居于 行政 村 的 中 心 , 它 也 是 当地 市 场 ,行政 机 构 必 学 校 的 所 
在 地 。 近 年 新 建 的 环 村 公路 使 之 更 显要 。 

在 我 进入 塘 东 实施 社会 人 类 学 调查 时 , 塘 东 村 民 委 员 会 和 
侨务 委员 会 在 该 村 移民 海外 同 乡 会 的 资助 下 , 已 经 开始 编写 村 
中 的 工作 。 昌 然 村 史 至 今 尚未 面世 , 可 是 它 所 描述 的 历史 与 塘 
东 的 地 方 传统 密切 关联 ,与 本 人 对 塘 东 地 方 传统 的 认识 有 相似 
之 处 。 如 果 我 们 要 用 几 句 话 来 概括 " 塘 东 特色 ”, 那么 我 们 可 以 
说 : 塘 东 是 闽南 滨海 乡土 的 一 分 子 。 它 的 地 方 社会 一 经 济 成 份 
十 分 多 样 化 , 历史 上 与 东南 亚 有 密切 的 关系 ,是 "闽南 侨 乡 "的 代 
表 性 村 游 之 一 。 塘 东 村 的 地 方 传 统 与 社会 ,结合 了 传统 中 国 汉 
人 社区 的 地 方 认同 、 祖 先 烷 拜 .家 族 制度 以 及 海外 移民 
(emigration) 所 引起 的 超 地 方 性 (supra — local) 社 会 联系 及 其 仪 
式 性 表现 。 

根据 塘 东 蔡氏 文 班房 1985 年 重修 的 《家 谱 ) 的 记载 (49), 塘 
RARE TACHI CBR). RAE SARA 
Eo RA RN, SLES PPLE), 
又 从 青 阳 分 居于 今 塘 东 村 ,元 朝 以 后 逐步 在 该 地 繁衍 发 展 成 家 
族 。 塘 东 的 村 落 大 致 形成 于 明 清 之 交 。 根 据 乾 隆 版 (泉州 府 志 》 
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和 道光 版 《 普 江 有 具 志 》 的 记载 , 明 清 时 塘 东 被 编 为 泉州 府 背 江 县 
第 十 四 都 。 民 国 时 , 它 受 保甲 制度 控制 。1949 年 后 , 塘 东 经 历 
了 瑟 助 组 、 高 级 社 、 人 民 公社 的 编制 。1978 年 后 , 属 中 央 政 府 农 
业 部 的 乡镇 县 制度 的 制约 。 

施 坚 牙 (G，William Skinoner) 在 他 对 中 国 社会 的 地 理 空 间 
的 研究 中 , 主张 传统 中 国 的 社会 结构 建立 在 民间 市 场 网 络 (如 村 
镇 集 市 ) 与 正式 的 行政 地 理 空间 (如 府 ` 县 \ 都 .里 制度 ) 的 紧密 联 
结 上 , 而 且 前 老 是 基础 .后 者 居于 次 要 的 位 置 .05] 施 氏 的 看 法 
强调 民间 , 非 正式 社会 网 络 的 存在 与 重要 性 , 适用 于 塘 东 村 地 方 
传统 社会 空间 的 解释 。 在 塘 东 村 , 虽然 正式 的 社会 网 络 对 地 方 
性 制度 的 形成 起 了 相当 重要 的 作用 , 但 是 非 官 方 的 家 族 房 支 制 
与 地 域 认 辣 在 当地 社会 .政治 经济 和 文化 中 扮演 了 更 为 重要 的 
角色 。 琅 东 蔡 姓 的 传统 民间 社会 网 络 是 以 家 族 房 支 制度 为 基础 
的 。 

HEY CR RA) ITE SR, 塘 东 紫 姓 的 家 族 房 支 制度 形成 
于 元 朝 、 成 熟 于 明 清 时 期 。 塘 东 蒙 姓 的 直接 始祖 为 " 东 公 "。 他 
BAF RFR EWA’ 次 子 为 “ 洪 基 公 ”"。 他 们 随 父 拓 居 塘 
东 。“ 玉 山 公 " 传 七 个 房 份 , 为 普 元 .日 光 、 文 明 、 龙 可 、 德 伟 , 养 加 
BE. MEA PEED, 为 能 甫 、 学 再 、 美 伐 、 龙 光 与 文 坦 。 
塘 东 《 蒙 氏 家谱》 所 记载 的 房 支 制 度 并 不 只 是 一 种 称谓 制度 , 而 
是 反映 了 塘 东 村 落 形 成 以 后 当地 民间 社会 组 织 的 一 般 状 况 。 传 
统 的 家 族 房 支 制度 是 自 成 体系 的 社会 等 级 .社会 均衡 ,地方 性 的 
地 域 认 同感 (territoria] identities) 以 及 人 民 之 间 互 相 联络 的 制 
度 。1949 年 以 前 , 斑 东 蔡 姓 的 房 支 (或 “ 房 份 ”) 均 设 有 “ 房 头 ”， 
即 房 支 首领 的 家 户 屋 (households), 负责 处 理 房 支 内 部 社会 关 
系 、 经 济 、 对 外 事务 、 仪 式 等 。“ 房 头 " 制 度 还 服务 于 保护 本 房 支 
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成 员 之 间 社 会 均衡 的 作用 。 同 时 ，“ 房 支 "还 与 地 域 分 类 的 认同 
相对 应 。 塘 东 苗 姓 的 房 支 均 在 本 房 支 居住 区 域 建筑 " 角 头 庙 ”。 
“AAA RIE AS E 8", NK ESCH A) RES 
(EX BRAM) — EAS SRR) T. RE ES PRR 
人 称 为 “ 份 头 佛 ”, 与 各 房 支 的 祖 祠 相对 应 。 

当然 , 房 支 与 地 域 尝 拜 并 非 塘 东 唯 一 的 传统 社会 组 织 形 式 。 
桑 格 瑞 (P. Steven Sangren) 已 经 指出 , 中国 农 村 传统 的 地 域 观 
念 系 由 地 理 空间 的 等 级 制度 性 (hierarchy) 所 连结 。(151 塘 东 村 的 
地 域 认 同 的 等 级 性 连结 , 包括 房 支 制度 与 村 内 地 域 分 类 制度 以 
上 ,以 及 村 一 级 及 超 村 一 级 的 家 族 与 地 域 认 同 。 这 类 认同 主要 
包括 三 种 情况 :(1) 同 乡 认同 的 存在 ;(2) 塘 东 通 过 经 济 、 社 会 及 
仪式 的 网 络 ,联系 到 其 它 村 落 、 镇 和 县 ;(3) 通 过 移民 产生 广泛 的 
“华侨 关系 ”。 

塘 录 蔡 姓 村 民 的 总 认同 表现 在 村 一 级 祖 盾 的 象征 与 村 庙 及 
SADR HL. BRERA AT ES TAE. 
位 于 村 落 偏 北 的 “项 祠堂 " 亦 称 " 小 宗祠 ”, 系 属 塘 东 从 外 地 招 入 
的 从 姓 蔡 村 民 的 祖 丑 。 昔 姓 家 户 缺 男子 者 , 曾 从 广西 ,广东 及 福 
建 其 它 县 招 入 养 于 ,早期 养子 从 姓 蔡 , 经 繁衍 成 为 若干 家 户 的 祖 
先 “ 小 宗祠 " 即 为 这 些 祖先 而 设 。 但 是 , 塘 东 最 主要 的 村 民 集 会 
中 心 是 凌驾 于 顶 祠堂 之 上 的 “下 祠堂 ", 它 又 称 “ 大 宗祠 ”, 地 处 塘 
东 偏 南 , 其 前 有 一 个 集 市 。 明 清 以 来 ， 大 宗祠 "一直 是 塘 东 原 居 
REH RE. 

明 清 时 代 的 家 族 形成 的 基础 不 仅 是 血缘 继承 性 , 而 且 包 容 
了 家 族 史 变迁 中 依附 与 合同 的 成 分 (172“ 上 下 和 祠 和 党 "的 划分 ,证 
实 了 塘 东 蔡 姓 在 明 清 时 期 的 认同 是 兼 有 继承 与 非 继承 的 因素 ; 
同时 ,证 实 了 全 村 认同 是 家 族 制 组 合 的 目的 。 祖 祠 的 存在 是 中 
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国民 间 祖 先 崇 拜 的 表现 。 它 提供 了 房 文 及 村 内 地 域 互 相 联 系 的 
基础 。“ 上 下 祠堂 "的 划分 自然 是 塘 东 村 内 “大 小 宗 " 权 力 对 立 的 
表现 。 可 是 ,它们 的 配对 共存 打破 了 村 落 内 部 房 支 与 地 域 分 化 
的 格局 ,汇集 了 各 房 支 及 “角落 "的 力量 ,向 村 洲 以 外 的 大 社会 展 
示 出 当地 村 民 的 团结 力 。 祖 层 的 作用 , 还 体现 在 它们 所 提供 的 
市 场 空间 上 。 塘 东 的 市 场 位 于 下 榈 堂 右前 方 ,商人 与 顾客 包括 
村 民 及 塘 东 周围 的 其 它 村 落 , 如 南沙 风 冈 桥头、 湖 唇 、 宫 儿 、 东 
热 . 山 柄 、 后 壤 等 。 祖 盾 集 市 的 联合 起 着 联络 本 土地 域 一 房 支 与 
家 户 的 作用 。 

塘 东 的 村 庙 与 全 村 节庆 亦 起 着 创造 本 村 总 认同 的 作用 。 在 
塘 东 的 西北 部 , 有 一 座 庙 宇 , 当 地 人 称 之 为 "三 乡 宫 ”, 考 礼 “ 吴 明 
妈 "”( 据 传 为 保生 大 帝 吴 本 之 妹 ) 为 主神 。 从 功能 的 层面 看 “三 
SR IRRA ESA SFEER. “ESE RE 
村 内 地 域 分 类 的 作用 ,而 “三 乡 官 " 则 起 着 统一 这 些 地 域 集团 的 
作用 。“ 二 乡 宫 " 的 原意 即 多 “ 乡 " 合 一 礼 神 , 指 塘 朱 主要 的 几 个 
分 化 的 地 域 共 奉 一 神 。 神 作为 一 种 象征 ,扮演 了 全 村 总 认同 的 
角色 。 除 奉祀 “ 吴 明 妈 " 之 外 , “三 乡 官 "还 奉祀 “眼福 候 ”, BU E 
RER, 亦 是 创造 全 村 团结 性 (sotidarity) 的 机 会 。 在 塘 东 “ 昭 
福 修 "被 称 为 “ 当 境 佛 ”, 也 就 是 保护 塘 东 全 境 的 神 天。 他 的 生日 
那天 , 全 村 打扫 卫生 , 并 有 抬 “ 昭 福 修 " 神 像 环 游 全 村 的 “ 巡 境 " 仪 
Xo "PRR XO atf EH RSS, 是 勘定 塘 东 与 外 界 
间 边界 的 象征 性 行为 ,也 意味 着 塘 东 村 民 认同 的 创造 。 汉 学 人 
类 学 者 武 雅士 (Arthur Wolf) 7 (Emily Martin Ahern) 及 王 斯 : 
JR (Stephan Feuchtwang) (18} 都 注意 到 中 国民 间 神 的 崇拜 与 汉 
人 社会 经 验 中 对 “ 官 " 的 认识 有 关 。 他 们 同时 指出 , 民间 的 神 即 
是 村 外 进 村 的 官 的 化 身 。 塘 东 的 神 谱 也 类 似 官 谱 。“ 昭 福 侯 "可 
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能 是 明 清 " 于 户 侯 " 的 化 身 ;而 各 类 王 务 则 是 学 朝廷 封号 的 各 地 
显贵 的 化 身 。 民 间 宗 教 对 王 斯 福 所 请 “帝国 隐喻 ”(imperial 
metaphor) (19) 的 模仿 , 是 明 清 时 期 民间 草根 式 认同 (grass — roots 
identity) 之 形成 过 程 的 体现 。 

与 其 它 传统 中 国 汉 人 社区 一 样 , 塘 东 村 是 地 方 性 的 区 位 。 
可 是 ,这 并 不 意味 着 我 们 可 以 把 它 看 成 是 完全 自我 封 闲 的 社区 。 
ERR, 同姓 的 自我 认同 与 团结 是 聚落 形成 的 基础 。 在 此 之 上 ， 
塘 东 还 与 外 界 有 社会 、 经 济 及 仪式 的 联系 。 乍 一 看 来 , 这 种 对 外 
的 联系 似乎 是 通过 政府 行政 与 科举 。 根 据 本 人 在 泉州 地 区 的 调 
查 ,近代 以 前 疼 南 地 区 的 行政 地 理 组 织 起 源 于 明 清 时 期 的 军 圳 
保护 制度 的 民间 化 。 在 泉州 地 区 , 县 以 下 的 地 方 性 控制 是 通过 
地 理 上 的 “都 ”的 划分 得 以 实现 的 。" 都 " 即 是 军事 上 分 类 的 制 
度 。 明 清 时 期 , 塘 东 所 属 的 区 域 ( 金 并) 分 隶 晋 江 县 十 一 .十 四 、 
十 五 都 (道光 版 《晋江 县 志 ' 卷 二 十 一 )》), 塘 东 村 本 身 则 属 第 十 四 
都 管辖 。“ 都 "是 晚期 帝国 (the late imperial period) 的 地 方 管制 
网 络 , 它 亦 提供 了 塘 东 通过 正式 的 途径 向 外 联系 的 基础 。 与 
“都 "的 制度 并 行 ,科举 制度 也 为 塘 东 的 对 外 联系 提供 了 另 一 官 
方 途径 。《 莹 氏家 谱 ) 记 载 了 数 十 名 历史 上 得 过 “大 学 士 "“ 色 麻 
Ie" HIVER WX K" GAR" SHEL” SREB ES IER 
字 。 其 中 , 一 部 分 是 假 造 的 , SER: 09 — RANEA 
的 ,证 明明 清 时 期 塘 东 人 的 活动 曾 超过 本 地 的 男 限 , 进入 封建 帝 
国 的 政治 圈子 。 在 下 祠堂 , Y AB “Me AIT A, 
“ 祖 孙 进士 "这 些 先 贤 厦 额 ,表现 了 塘 东 乡 人 对 其 祖先 自 上 而 下 、 
从 外 而 来 的 政治 联系 的 景仰 。 也 证 实 了 “ 乡 上 性 "与 超 乡 上 的 封 
建 性 是 并 存 的 。 

通过 军事 管制 及 科举 制度 而 形成 的 超 地 方 性 社会 网 络 在 实 
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际 上 只 提供 了 少数 一 些 乡绅 {gentry) 对 外 联系 的 届 会 , 对 于 - 
般 百 媳 并 无 实际 社会 效用 。 那 么 ,一 般 民众 的 对 外 联系 所 采用 
的 途径 是 什么 ” 业 格 瑞 认 为 ,汉人 民间 社会 的 网 络 主要 是 通过 
集 市 及 由 村 落 庙 字 的 分 炉 向 高 一 级 的 中 心 庙宇 进香 
(pilgrimage), 组 成 一 种 空间 上 极为 重要 的 区 域 网 络 。 塘 东 村 对 
外 联系 的 系统 , 也 主要 是 通过 市 场 的 作用 和 朝圣 晋 香 的 仪式 。 
塘 东 本 村 的 市 场 中 心 , 在 大 宗祠 前 面 , 其 作用 在 于 集散 塘 东 的 产 
品 、 引 进 他 乡 产物 。 传 统 上 , 塘 东 人 还 在 经 济 上 与 围 头 村 (在 塘 
东 的 东南 方向 ) 及 金井 镇 有 密切 联系 , 并 主要 表现 于 三 个 集 市 在 
农 、 副 ,渔业 ,小 手工 业 的 互通 有 无 上 。 更 重要 的 是 通过 地 方 特 
产 的 生产 和 销售 , 塘 东 村 形成 一 个 与 闽南 地 区 相 联 结 的 区 域 性 
交换 渠道 。 到 目前 为 止 ,学术 界 仍然 流行 一 种 看 法 , 认为 中 国民 
间 生 产 方式 是 以 小 型 的 .封闭 式 的 农业 为 基础 的 。 例 如 ,“ 亚 细 
亚 生 产 方式 "说 主张 , 中 国 农村 属 “ 自 给 自足 " 式 的 小 农 经 济 。 这 
一 理论 不 能 解释 塘 东 的 地 方 经 济 传统 。 墙 东 是 -个 小 型 的 社 
区 , 可 是 它 不 是 一 个 “封闭 式 " 的 社区 。 这 是 因为 塘 东 的 经 济 传 
统 虽 然 有 “小 农 " 的 成 份 ,但 是 还 包含 非 小 农 式 的 “ 讨 海 业 " 与 海 
外 移民 。 所 谓 " 讨 海 业 " 指 的 是 :(1) 牡 是 收 卖 ;(2) 紫 菜 生 产 ;(3) 
盐 业 。 在 塘 东 , 牡 蚌 是 种 五 瓣 式 的 党 类 海产 , BE” (AR 
TEES AL E Ay PUE A) SE A BASU A TA Ly a“ EE ER SE, 当地 
人 将 之 晒 成 紫菜 干 , 销 往 图 南 各 地 。 此 外 , 塘 东 人 还 利用 海水 晒 
盐 。 海 是、 紫菜 、 盐 成 为 塘 东 三 样 最 主要 的 土 特产 。 这 些 土 特产 
的 生产 不 仅 具 有 经 济 效益 ,还 使 娘 东 村 与 国 南 各 重镇 联系 起 来 、 
成 为 互通 有 无 的 圈子 。 

以 塘 东 与 围 头 为 中 心 的 各 聚落 所 形成 的 地 方 性 网 络 ， 与 仪 
式 网 络 之 间 的 相互 联系 表现 得 十 分 明显 。 农 历 七 月 在 晋江 称 为 
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“ 鬼 仔 节 ” 或 “ 普 渡 "。 七 月 十 三 日 轮 到 塘 东 与 围 头 礼 鬼 。 塘 东 
HE. FREA, BUE AUR WX. HSE— AE UH 

ARMER, ER — T-C4E RN REAM. H, — 
乡 轮 到 为 这 个 区 域 的 七 个 集团 做 普 渡 ， 即 大 摆 宴 席 祭 鬼 ， 并 邀 
请 他 乡亲 友 来 访 。 祀 购 的 地 方 性 合作 ， 表 现 了 社会 经 济 方面 塘 
东 一 围 头 所 属 各 自然 村 落 在 贸易 、 通 婚 、 仪 式 上 密切 联系 的 传 
统 。 值 得 注意 的 是 ， 塘 东 与 金井 镇 现在 的 镇 区 间 的 联系 主要 是 
通过 行政 与 市 场 ， 仪 式 上 的 表现 则 显得 微乎其微 。 从 市 场 的 角 
度 看 ， 塘 东 可 能 属 金 并 的 下 级 。 可 是 ， 这 种 “上 下 ”关系 在 仪 
式 上 并 无 表现 。 塘 东 的 祖 夺 引 晋 江青 阳 为 当地 “ 衍 派 ”之 源 。 
全 村 礼 奉 的 “ 昭 福 侠 ” 并 不 是 金井 镇 中 神 谱 的 分 灵 ， 而 是 南沙 
冈 的 分 香 。 

塘 东 村 对 外 的 联系 还 超过 赣 南 地 区 , 而 到 达 沾 潮 台湾 及 东 
南亚 。 塘 东 人 经 海上 向 外 联系 , 可 能 开始 于 泉州 港 的 衰落 期 ,或 
更 恰当 地 说 , 开始 于 泉州 港 从 宋 元 官 贸 港 向 对 外 走私 和 移民 的 
小 型 港口 转换 的 时 期 (明代 以 降 )。 在 明代 以 前 , 泉州 地 区 对 外 
的 交流 被 官方 允许 ,形成 以 泉州 港 为 中 心 的 区 域 经 济 体系 , TET RS 
的 农村 变 成 为 泉州 的 海外 贸易 提供 产品 的 经 济 支柱 。 明 代 以 
后 ,由 于 “ 禁 海 " 政 策 的 实施 , 泉州 港 逐步 衰落 , 代 之 而 起 的 是 民 
闻 的 大 量 小 口岸 和 大 世 的 海外 移民 , 塘 东 成 为 当时 的 小 口岸 和 
移民 基地 之 一 ,(20] 由 于 19 世纪 至 20 世纪 上 半 叶 抗击 帝国 主 
SBR AA, 民间 贸易 逐步 于 四 五 十 年 代 衰 落 , 而 海外 移民 则 
因 本 土 政治 的 不 稳定 面 持续 发 展 。 经 过 历代 海外 移民 , 塘 东 本 
村 只 有 全 家 族人 口 的 ~… 半 ,而 一 半 人 口 生活 在 海外 。 在 海外 的 
塘 东 人 的 人 数 ,发 展 到 目前 已 超过 三 干 人 。 塘 东 人 分 散居 住 于 
东南 亚 各 地 , 在 菲律宾 有 较 集中 的 居住 区 , 并 于 1921 EARJE 
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律 宾 锦 ( 塘 ) 东 同乡 会 ", 起 到 了 联络 塘 东 在 菲 华侨 及 扶助 家 乡 的 
作用 。 

塘 东 的 地 方 性 社会 一 经 济 制度 和 网 络 以 及 社区 的 象征 仪式 
的 形成 , 离 不 开 与 移民 到 海外 的 塘 东 人 之 社会 .经 济 、 文 化 的 联 
系 。 从 仪式 的 层面 看 ,海外 塘 东 人 崇拜 蔡氏 宗族 及 各 房 支 的 祖 
先 ,并 没有 造成 宗族 . 房 支 制度 的 分 裂 。 妹 祖 活动 在 海外 定期 举 
行 ,所 球 的 祖先 与 塘 东 本 地 一 样 , 并 强调 先 灵 在 故乡 的 根 的 总 
义 。 自 明 清 以 来 , 塘 东 广泛 地 存在 “侨汇 "经 济 与 概念 。 所 谓 “ 侨 
汇 " 指 的 是 海外 塘 东 人 向 家 乡 邮寄 或 托 寄 外 汇 ,支持 乡 人 生活 与 
建设 。 闵 而 “侨汇 "的 意义 不 仅 在 于 通货 (currency), 而 且 在 于 
它 是 在 经 济 上 、 社 会 上 .感情 上 联络 海内 外 塘 东 人 的 媒介 
(agency) c 


地 方 传统 在 现代 化 中 的 角色 


强调 传统 力量 与 新 的 力量 具有 间 等 的 重要 性 是 必要 

的 , 因为 中 国 经 济 生活 变迁 的 真正 过 程 , 既 不 是 从 西方 社会 
直接 转 渡 的 过 程 ,也 不 仅 是 传统 的 平衡 受到 干扰 而 已 。 
一 一 《江村 经 济 ) 第 1 页 














É 19 世纪 以 来 , 中国 农村 地 区 的 民间 传统 便 已 受到 不 同 政 

治 和 意识 形态 的 冲击 。 最 早 认为 民间 传统 “落后 "的 是 西方 殖民 

E 义 势力 的 一 部 分 传教 十 , 他们 看 到 中 国文 化 的 浓厚 的 “ 蜡 教 

E" (Pagan) 色 彩 以 及 它 与 基督 教 精 神 的 格格 不 入 的 特点 , 于 是 

主张 必须 将 之 消灭 并 以 基督 教 文化 取而代之 。 民 国 成 立 以 后 ， 

以 建立 一 个 现代 民族 一 国家 (the nation - state) HOS, 中 国 社 
135 





出 























会 中 的 现代 党 派 和 “漂浮 "的 知识 分 子 阶层 , 继承 了 西方 文化 的 
“落后 "“ 传 统 "“ 现 代 " 的 概念 ,用 它们 来 描述 和 批判 民间 的 “ 封 
建 传统 ”, 使 农村 社会 的 地 方 传统 成 为 “现代 化 的 敌人 ”。 无 论 是 
利用 民族 资产 阶级 和 社会 精英 分 子 还 是 驱动 农民 进行 现代 政治 
建设 的 意识 形态 ,都 对 农民 的 传统 文化 有 “改造 "之 本 意 。 在 充 
满 本 世纪 色彩 的 “现代 主义 "意识 形态 的 引导 下 , 政治 对 中 国 汉 
人 社区 的 传统 持续 地 起 着 冲击 作用 。50 年 代 初 的 "土地 改革 运 
3h", 容忍 并 利用 了 部 分 的 地 方 传统 。 可 是 ,1953 年 至 1958 年 
间 , 政治 开始 把 地 方 社区 的 制度 与 经 济 纳入 全 国 性 的 集体 化 运 
动 ;60 年 代 初 到 70 年 代 中 期 ,从 “社会 主义 教育 运动 "到 文化 大 
革命 ,国家 采用 “ 极 左 "路 线 ,试图 把 文化 的 彻底 变革 强加 至 全 
的 每 一 个 角落 。 

在 长 期 的 文化 冲击 下 ,地 方 传统 出 现 了 一 段 严重 的 空白 期 。 
我 在 塘 东 的 调查 证 实 ,到 1976 年 当地 的 庙宇 已 荡然 无 存 , 祠堂 
虽 在 但 被 改造 成 仓库 , 家 谱 被 烧毁 的 居 90%, 传统 的 市 场 为 供 
销 社 所 取代 , 明 清 时 期 的 多 种 经 营 为 单一 的 农业 所 排挤 , 海外 关 
系 的 联络 极 少 起 作用 。 在 改革 的 十 几 年 中 ,国家 推行 “社会 主义 
现代 化 "各 农村 经 济 改 革 政 策 ,把 小 型 的 .封闭 式 的 农村 社区 转 
变 为 国民 型 (national) 的 经 济 一 社会 的 意图 , 成 为 新 时 期 政治 的 
特点 。 与 其 它 汉 入 社区 一 样 , 塘 东 的 现代 变迁 经 历 了 一 条 曲折 
的 道路 。 当 我 在 塘 东 实施 社会 人 类 学 调查 时 , 塘 东 已 逐步 进入 
现代 化 的 轨道 。 与 中 国 其 它 社区 -一样 , 塘 东 的 初级 现代 化 主要 
建立 在 工业 化 基础 之 上 。 根 据 村 政府 的 报表 , 在 50 ERE 70 
年 代 , 塘 东 的 农业 占 经 济 成 份 比重 的 80% 。 发 展 到 1990 F, R 
业 仅 占 20%, 而 商业 与 具有 商业 性 质 的 海产 业 跃 届 80% 左右 。 
当今 的 塘 东 ,许多 家 户 以 养殖 加 工 海带 .紫菜 、 海 是 为 生计 ;有 
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20% 的 家 户 开办 小 商店 ;有 2096 —3096 的 家 户 从 事 轻工业 生 
产 。 塘 东 是 福建 省 最 早 引 进 电脑 绣 论 装 袁 的 村 PUES HAS 
台电 脑 绣花 机 , 资产 达 二 干 多 万 元 。 

在 研究 乡 民 社 会 的 现代 化 时 ,大 多 数 社会 科学 家 认为 所 谓 
“现代 化 " 即 是 民间 社会 一 文化 的 消失 。 例 如 , 书 伯 主 义 者 认为， 
现代 化 是 新 的 制度 化 的 宗教 文化 的 产生 及 其 对 民间 传统 的 取 
代 ; 涂 尔 千 的 社会 学 派 认为 ,现代 化 大 大 众 社会 与 分 工 合作社 会 
对 社区 型 的 社会 的 取代 ;社会 人 类 学 者 雷 德 菲 尔 德 (Robert 
Redfield) 等 人 认为 ,现代 化 是 "小 理 的 ~“ 孤立 的 "“ 没 有 文化 而 
有 共同 祖先 "的 社会 向 大 型 的 .开放 的 、 有 文化 的 社会 的 演 
进 。C20 这 一 系列 的 现代 化 理论 虽然 偶尔 受到 学 术 界 的 批评 ,但 
迄今 为 止 在 社会 科学 界 占 据 支配 地 位 。 例 如 , 英国 的 吉尔 纳 
(Ernest Gellner) 自称 为 新 派 文化 人 类 学 者 并 对 传统 的 社会 科学 
抱 批 判 态度 。 可 是 , 当 他 讨论 到 * 工 业 化 "与 "现代 化 "时 , 却 认为 
现代 化 社会 的 要 求 ,是 认识 与 经 济 的 不 断 增长 ,地 方 文化 的 全 民 
化 以 及 新 的 教育 传统 的 建立 。 换 言 之 , 对 吉尔 纳 来 说 ,现代 化 即 
是 新 型 教育 与 国民 经 济 对 民间 文化 与 地 方 型 社会 一 经 济 的 取 
fon 
事实 是 否 果真 如 此 ? 至 少 对 十 类 似 塘 东 村 的 农村 地 区 , 我 
们 可 以 得 出 一 个 否定 的 结论 。 在 塘 东 村 , 现代 化 的 过 程 并 没有 
撕毁 地 方 型 的 民间 传统 与 社会 , 也 不 意味 着 “小 型 的 "孤立 
的 "“ 只 有 祖先 而 没有 文化 "的 社会 向 所 谓 “ 大 型 的 "全 民 的 ”、 
“有 文化 "的 社会 的 演化 。 相 反 ,1978 年 以 来 的 经 济 改 革 没有 消 
灭 传统 反而 为 祖先 崇拜 地域 分 类 传统 社会 网 络 以 及 意识 形态 
所 伴随 。 塘 东 村 政府 的 干部 说 :“ 改 革 给 塘 东 带 来 了 工业 化 的 发 
展 。 同 时 , 它 还 给 塘 东 带 来 了 封建 迷信 的 死灰复燃 。 以 前 ,我 们 
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如 开 群 众 大 会 ,几乎 一呼百应 。 


当 本 村 的 圣 迹 日 佛 务 诞 生 庆典 时 
前 ,蔡氏 家 族 的 大 部 分 庙宇 已 得 到 翻修 ,祠堂 已 焕然 
先 和 神 鬼 的 祭礼 大 为 流行 族谱 全 已 重 写 . 旧 的 社会 关 


分 积极 。 目 
一 新 . 祖 
系 也 已 回 到 社会 舞台 上 来 

民间 传统 的 复兴 已 经 引起 
内 的 文 





现在 , 人 们 都 不 予 参加 。 可 是 ， 
间 一 到 , 群众 不 需要 号 召 也 十 
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内 外 理论 界 的 普 记 关注 。 国 











育 的 松懈 引起 的 ;[31 美 国 汉 学 
为 ， 近 年 来 汉人 社区 传统 社会 


国 











与 


化 理论 工作 者 认为 , “迷信 ”的 复兴 是 由 于 意识 形态 教 


界 的 肖 凤 外 (Helen Siu) 则 认 
尺 式 的 复兴 是 由 官方 提 人 得 引 


起 的 。(241 两 种 解释 都 侧重 从 政策 层面 看 问题 ， 而 忽视 了 民间 
传统 近年 的 复兴 是 一 个 自发 的 过 程 ， 并且 与 改革 之 后 ， 人 们 





AE ENE 


网 络 和 人 际 关系 在 现代 1 





区 认同 、 网 络 及 意识 形态 的 需求 有 关 。 从 塘 东 的 
例子 来 看 ， 民 间 传 统 的 重建 与 民 
的 关系 。 这 主要 表现 在 如 下 几 个 方面 : 
过程 中 得 以 恢复 的 原 


间 社 会 一 经 济 的 发 展 有 密切 
《1) 民间 传统 的 社会 
是 它们 在 地 


fia 








i] 

















方 企业 形成 与 社会 互助 中 扮演 着 重要 的 角色 ; 
的 仪式 与 象征 转化 为 经 济 性 的 崇拜 ， 并 起 到 了 


(2) 民间 传统 
操 演 社 会 竞争 





的 作用 ， 而 这 有 助 于 民间 竞争 精神 的 培养 。 (3) 民间 传统 服 
务 于 对 外 集资 与 地 方 公益 事业 的 发 展 。 下 文 作者 力图 对 这 三 





个 方面 进行 具体 分 析 。 


在 1950 年 一 1970 年 ,政府 采取 一 系列 措施 试图 以 新 的 社 
会 网 络 和 人 际 关系 取代 塘 东 原 有 的 民间 传统 社区 。 根 据 三 位 年 
龄 在 60 岁 以 上 的 资料 提供 者 的 介绍 , 政府 试图 把 传统 的 家 族 制 
度 与 地 域 分 类 制度 标准 化 为 村 民 组 织 。 在 互助 组 阶段 (50 ER 
中 期 ), 政府 试图 进一步 把 房 支 与 地 域 分 类 转变 为 以 * 堂 亲 " 为 基 
础 的 “互助 组 "。 到 了 集体 化 阶段 (50 年 代 晚期 ), 政府 采用 极端 
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化 政策 把 原来 的 互助 组 归 为 大 队 TEA. EF 1978 年 ,宗族 
房 支 制度 .民间 地 域 分 类 及 祖先 崇拜 都 被 视 为 封建 残余 "而 加 
以 批判 压制 。 尤 其 是 60 年 代 初 , 从 外 乡 (如 安海 ) 调 来 工作 的 干 
部 由 于 不 是 本 地 人 , 便 更 加 大 胆 地 利用 “社会 主义 教育 运动 "的 
口号 对 塘 东 的 祖 层 族谱、 庙宇 进行 全 面 破坏 。 

1978 年 以 来 ， 中 国 实行 农村 经 济 改革 ， 推 行 “ 牛 产 责任 
制 "， 把 土地 重新 分 给 农民 ， 并 提 从 农村 工业 化 与 小 城镇 化 。 
政府 并 把 公社 、 大 队 、 生 产 队 的 制度 改 为 乡镇 、 行 政 村 、 自 
然 村 与 村 民 小 组 的 制度 。 但 是 ， 这 新 一 套 的 行政 单位 实际 上 
并 不 是 一 种 生产 联合 的 制度 ， 而 哆 重要 地 起 着 社会 控制 与 国 
家 权力 象征 的 作用 。 真 正在 起 经 济 过 程 社会 化 作用 的 ， 是 民 
间 传 统 的 家 族 制度 与 社区 认同 。 换 句 话 说 ， 现 代 化 并 没有 带 
来 传统 的 家 族 房 多 、 姻 亲 与 邻里 关系 网 络 的 破坏 ， 而 是 促进 
了 这 一 系列 非 正式 的 地 方 性 制度 〈local institutions). 进入 功能 
再 现 的 过 程 。 

汉学 人 类 学 者 如 弗 里 德 曼 (Maurice Freedman) 的 研究 [25]， 
倾向 于 把 中 国 汉人 社区 的 家 族 与 房 支 等 社会 形式 看 成 一 种 组 织 
方式 和 社会 控制 方式 , 他 的 家 族 研究 缺乏 一 种 历时 性 的 概念 , 从 
而 忽视 了 汉人 家 族 在 明 清 时 期 可 能 已 经 经 历 了 基层 化 与 地 方 化 
的 过 程 。 塘 东 的 材料 没有 足够 证 明明 清 家 族 史 的 问题 。 但 是 ， 
却 证 明了 家 族 作 为 一 种 基层 与 地 方 型 的 社会 合作 的 存在 的 长 期 
性 。 就 目前 的 现状 而 言 , 其 合作 意义 更 加 明显 。 作 者 对 塘 东 村 
的 三 十 个 家 户 进行 社会 互助 的 抽样 调查 , 把 互助 形式 分 成 财政 
CR ALE) .关系 (关系 介绍 )、 劳 力 、 信 息 四 类 , 发 现 这 些 互 助 
形式 在 家 事 、 急 救 .投资 等 项 中 均 占 重要 地 位 ,尤其 是 堂 亲 和 刀 
亲 关 系 更 为 突出 (参见 下 表 ): 
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表 1: 社 会 互助 中 的 非 正式 关系 








amam 财政 支持 关系 支持 劳力 支持 信息 支持 
x * 

aR 48% 41% 78% 42% 

姻亲 25% 34% 14% 29% 

朋友 279 25% 8% 29% 























TEENE, 改革 以 来 复兴 的 家 族 房 支 ,姻亲 关系 及 地 域 分 
类 对 副业 发 展 起 到 了 社会 支柱 的 作用 。1949 年 之 后 政府 提倡 
的 农业 经 济 已 衰落 ,取而代之 的 是 大 量 的 传统 " 讨 海 业 ”, 亦 即 海 
蚌 与 紫菜 的 生产 与 销售 。 "HEL 与 农业 不 问 , 需要 较为 广泛 
的 社会 合作 与 分 工 。 海 是 与 紫菜 的 生产 流通 过 程 可 分 为 二 个 阶 
段 :采集 /养殖 一 一 加 工 一 一 销售 /市 场 投入 。 在 太 部 分 依赖 海 
TS EVER REI SERERE H, 采集 /养殖 阶段 基本 上 是 由 家 户 内 
部 成 员 展 开 的。 可 是 ,海产 的 加 工 与 销售 却 包容 了 家 户 之 间 的 
合作 。 而 在 家 户 之 闻 的 合作 中 , 传统 的 地 域 分 类 (朋友 )、 房 之 以 
及 姻亲 关系 ,起 了 关键 性 的 作用 。 

在 社会 调查 期 间 , 我 走访 了 三 个 失事 * 讨 海 业 "的 家 户 。 其 
中 , 一 家 从 事 海 是 生 产 , 两 家 从 事 紫菜 生产 。 在 从 事 海 蚌 生 产业 
的 这 一 家 户 中 , 从 海 韦 礁石 定期 采集 带 党 海 蚌 的 人 员 , 包括 本 家 
户 的 三 位 女 姓 成 员 (户主 之 妻 及 两 个 儿媳 )。 在 海边 采集 完 海 是 
之 后 ,由 本 家 户 的 三 位 女性 成 员 、 户 主 及 两 个 儿子 运输 到 家 中 。 
ERP, 对 海 蚌 进 行 加 工 。 有 时 , CR PERI B D" OR SO 
居 ( 同 地 域 分 类 ) 帮工 。 在 销售 海 蚌 成 品 的 时 候 , 所 包容 的 社会 
关系 比 加 工 更 为 广泛 。 据 本 人 的 访问 , 该 家 户 除 把 海 蚌 卖 给 本 
村 集 市 的 顾客 以 外 , 还 托 外 家 ( 妻 方 亲属 ) 在 围 头 集 市 出 售 , 并 通 
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过 在 金 并 镇 工作 的 叔 公 , 卖 给 镇 里 一 家 海 蚌 干 加 工厂 , 通过 该 厂 
销 往 闽 南 各 地 。 另 外 , 在 调查 两 家 从 事 紫 菜 生产 业 的 家 户 时 ,我 
发 现 类 似 上 上 述 的 传统 社会 关系 网 络 也 在 起 关键 性 的 作用 。 在 这 
两 个 家 户 中 , 种 植 紫 菜 是 由 家 户 内 部 成 员 担当 的 。 晒 干 紫 菜 的 
工作 也 由 家 户 成 员 独 立 进行 。 可 是 , 紫菜 的 运输 已 市 场 化 。 但 
紫菜 的 市 场 化 也 是 通过 家 户 的 外 部 社会 关系 进行 。 在 这 两 个 家 
户 中 ,其 中 一 家 通过 本 村 的 一 位 在 县 供销 社工 作 的 职工 ,将 紫菜 
包销 给 政府 的 供销 系统 , 运销 全 国 。 另 一 家 通过 邻居 和 堂 亲 的 相 
识 关 系 ,直接 卖 到 泉州 市 一 家 食品 公司 。 

民间 传统 的 社会 组 织 不 仅 对 农业 向 商业 化 的 “ 讨 海 业 " 转 换 
起 了 积极 作用 ,还 对 当地 工业 化 的 过 程 ,作出 了 重要 的 贡献 。 据 
村 政府 的 不 完全 统计 ,1990 年 塘 东 村 工业 总 产值 占 全 村 总 收入 
的 40% 以 上 ,而 主要 工业 是 服装 业 。 这 些 公司 许多 资产 已 超过 
折 万 甚至 千 万 ,是 以 较 广 泛 的 集资 为 基础 的 。 传 统 的 社会 学 理 
论 认为 ,现代 化 会 引起 传统 的 集资 方式 (如 亲族 互助 集资 ) 向 非 
传统 的 集资 方式 (如 公开 的 股份 公司 ) 晓 变 。 在 塘 东 , 过 程 似乎 
是 相反 的 。 在 前 十 年 的 实践 中 ,集资 方式 是 由 非 传统 的 社会 关 
Af SCR SEVERUS, 而 非 反 之 。 现 在 塘 东 三 家 最 大 的 服装 
生产 公司 原来 是 同一 家 。 在 1980 年 ,由 三 个 不 同房 支 的 青年 ， 
通过 文革 时 形成 的 同学 关系 (现代 式 关系 ), 集资 办 起 塘 东 第 一 
家 服装 厂 。 到 1985 年 ,这 三 个 青年 之 间 产 生 门 户 之 见 , 风 出身 
不 同 家 户 与 房 支 , 而 产生 互 不 信任 感 。 于 是 , DEAA ARK 
三 家 企业 。 目 前 ,这 三 家 企业 都 是 凭借 家 户 的 亲 堂 关系 ( 父 方 ) 
与 亲戚 关系 ( 母 方 ) 集 资 ,供销 。 并 且 , 传统 的 家 族 式 集资 方式 并 
不 引起 企业 的 退化 , 而 是 使 企业 三 家 易 立 ,产生 了 激烈 的 竞争 关 
系 。 
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在 传统 的 塘 东 社会 中 , 仪式 与 象征 是 社会 一 文化 的 组 成 部 
分 ,与 社会 一 经 济 体系 互相 作用 , 是 地 方 性 社会 网 络 与 地 方 社区 
认 间 形成 的 辅助 。 塘 东 的 祖先 崇拜 和 地 域 崇 拜 与 地 方 的 社会 组 
织 相对 称 , 并 服务 于 社区 的 内 部 团结 与 外 部 联系 。350 年 代 以 
后 , 由 于 政府 试图 对 社会 组 织 进行 全 面 的 总 规划 ,因此 采用 了 强 
力 的 措施 以 压制 民 介 仪 式 , 把 民间 宗教 列 为 “封建 迷信 "加 以 批 
判 。 到 70 年 代 , 祖 祠 的 崇拜 与 地 域 性 庙宇 几 平 被 全 部 清除 , 族 
谱 与 民间 宗教 用 具 在 1964 年 到 1976 年 间 被 大 量 烧 毁 。 伴 随 着 
“改革 开放 "等 现代 化 措施 的 推行 ,民间 宗教 仪式 得 以 全 面 恢复 。 
塘 录 民间 宗教 仪式 的 复兴 有 社会 学 的 意义 , 它 是 民间 传统 与 现 
代 化 交织 发 展 .互相 影响 的 展示 。 从 地 方 社会 的 层面 看 , 民间 宗 
教 仪式 在 现代 化 过 程 中 可 能 起 着 :(1) 联 络 地 方 社会 关系 ;(2) 操 
演 社会 竞争 的 作用 。 进 一 步 说 ,民间 宗教 在 现代 化 过 程 中 的 延 
续 , 不 是 “落后 ”的 现象 , 而 是 与 民间 商业 精神 的 兴起 有 关 。 

首先 ,民间 宗教 仪式 的 复兴 表征 传统 的 地 方 认同 对 于 现代 
化 过 程 中 基层 的 社会 经 济 合作 有 下 述 功能 。 民 间 宗 教 的 信 仙 与 
仪式 是 以 神 ` 祖 先 和 鬼 为 主线 的 。 而 民间 所 信人 刷 妹 拜 的 神 .祖先 
和 鬼 实 际 上 与 社区 .宗族 ,家 户 的 认同 有 关 。 神 往往 代表 一 个 社 
区 的 认同 ,祖先 代表 家 户 与 宗族 房 支 的 认同 , 而 鬼 是 “ 非 祖 先 的 
祖先 ”, 与 家 和 族 的 自我 封闭 式 定义 有 关 。 从 这 个 角度 看 , 墙 东 
的 民间 崇拜 与 仪式 的 复兴 反映 了 民间 社区 与 家 族 一 家 户 认同 在 
现代 化 过 程 中 的 再 现 。“ 三 乡 官 "崇拜 ,展示 出 塘 东 人 认同 感 的 
AMAT WES RRR RRA KNBR, 
七 月 十 三 日 普 渡 ,重新 肯定 了 传统 祭祀 图 在 联系 农村 社会 一 经 
济 关系 中 的 作用 。 因 此 民 亲 宗教 在 现代 化 过 程 中 的 复兴 ,与 民 
间 社 会 网 络 的 复兴 是 互相 促进 的 。 如 果 说 民间 社会 网 络 有 助 于 
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民间 经 济 联合 的 形成 , 那么 民间 宗教 就 是 通过 辅助 民间 社会 网 
络 的 形成 而 间接 地 服务 于 民间 经 济 联合 的 形成 

更 重要 的 ,是 仪式 和 象征 创造 了 一 种 超 经 济 的 等 级 ,鼓励 各 
家 户 为 争取 在 这 个 象征 性 的 等 级 中 取得 一 席 之 地 , 因此 造成 了 
一 种 民间 的 竞争 文化 伦理 。 塘 东 村 仪式 一 象征 的 等 级 性 
(hierarchy) 主要 表现 在 两 个 方面 :(1) 下 祠堂 的 晋 主 仪式 (2) 王 
SRY Bh. EEE EH, RASA RR 
SUB" SEEAMBARG. “BE URSA, MER EE” 
的 祖先 需要 在 辈 份 与 道德 威望 方面 达到 一 定 的 水 平 。 当 然 , 在 
真正 进行 “ 晋 主 "仪式 时 , 辈 份 与 德高望重 "并 非 唯一 的 标准 , 往 
往 允 许 家 户 用 金钱 财物 换取 " 晋 主 " 的 机 会 以 及 在 祖 祠 中 的 灵 
filo “BE RAMA DR. MARE SK, 就 是 在 “三 
乡 宫 "或 地 域 分 类 的 王爷 庙 诞辰 庆典 时 , 竞争 得 到 仪式 组 织 者 
“龟头 ”或 头 家 ) 的 地 位 。 根 据 传统 的 规定 , 在 塘 东 每 个 村 庙 都 
设 有 若干 "龟头 (或 头 家 ) 的 名 额 , 与 村 落地 域 分 化 的 数目 或 厅 
ARH. MR MEER PERS H, 由 村 民 竞 争 得 到 
“龟头 "的 地 位 。 仪 式 进行 的 过 程 ,首先 由 想 当 选 为 “龟头 "的 村 
民 向 神 许愿 , 声明 如 中 选 将 在 次 年 神明 诞辰 之 时 雇佣 戏班 大 一 
神明 。 此 后 , 由 道士 代表 参与 竞选 者 在 神 面前 用 一 对 竹 制 的 占 
KBAR NAHE Bik PRA, 若 占 下 符号 显示 三 次 "同意 ” 
(阴阳 杯 ), 候选 人 即 当选 为 头 家 。 

“HES Se He, 其 目的 在 于 选 出 村 中 的 曼 要 人 物 
《如 " 主 "与 “ 头 家 ")。 此 种 仪式 的 形成 有 三 种 因素 :(1) 神 明 或 谱 
系 作为 竞选 的 最 高 决定 人 ; (2) 道 七 作为 竞选 的 媒介 与 代理 人 ; 
(3) 竞 选 人 。 两 种 仪式 都 包含 一 种 象征 的 交换 关系 。“ 晋 主 " 是 
以 辈 份 、 德 望 与 钱财 换取 灵 位 , 而 “ 捕 鱼 " 则 以 戏班 等 换取 仪式 中 
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的 地 位 。 两 类 仪式 既 提 供 了 一 种 社会 均衡 的 制度 , 又 提供 了 一 
种 平等 竞争 的 机 会 。 仪 式 的 存在 使 每 一 个 有 意愿 的 村 民 ( 代 表 
家 户 ) 都 有 机 会 参与 争 当 “ 显 要 人 物 "。 并 且 , 此 类 显要 人 物 并 非 
政治 现实 中 有 政治 资本 的 权力 代表 人 ,而 是 以 财富 的 所 有 权 与 
欲求 为 资本 。 把 这 一 类 竞争 性 仪式 看 成 是 "民间 资本 主义 "的 表 
演 , 实 不 为 过 。“ 普 主 " 与 * 搏 龟 " 在 明 清 时 期 即 已 存在 ,其 兴起 可 
能 反映 汉人 社区 资本 主义 精神 (capitalist spiril) 的 成 长 。 根 据 两 
位 70 岁 以 上 的 老人 的 回忆 ,在 1949 EUR VE E" 与 “ 搏 龟 "并 
不 像 目 前 如 此 有 具有 竞争 性 。 旧 社会 的 “ 晋 主 "仪式 , 主 裁 权 在 祖 
词 的 老人 议事 会 , 而 “ 捕 龟 ”由 于 平日 “ 庙 产 "的 存在 , MSA 
挤 。 近 年 来 ,这 两 种 仪式 意 演 鳃 烈 。 竞 争 性 仪式 在 现代 化 过 程 
中 的 扩大 不 是 一 种 偶然 的 现象 ,而 是 因为 现代 化 过 程 中 需要 一 
种 社会 竞争 的 操 演 而 引起 。 

在 现代 化 过 程 中 , 民间 传统 仪式 与 象征 除了 延续 社会 联系 
的 功能 之 外 , 还 宏扬 了 民间 竞争 性 ,使 民间 的 崇拜 转换 为 商业 性 
的 崇拜 。 在 塘 东 的 三 十 余 家 小 商店 中 ,都 有 土地 公 与 吴 明 妈 的 
画像 与 神 爹 。 工 商界 的 村 民 , 尤其 对 神 特别 尊重 。 试 图 弃 农 经 
商 的 青年 更 是 祈求 神灵 的 扶助 。 马 丁 (Emily Martin Ahern) 把 
中 国民 间 尝 拜 仪式 看 成 是 神 人 之 间 的 交流 方式 026 在 塘 东 , AK 
式 亦 是 神 人 之 间 的 交流 。 而 其 交流 的 内 容 多 为 对 商业 决策 与 过 
程 的 参谋 与 保护 。 我 在 塘 东 的 村 庙 里 时 常 遇 到 村 民 到 “三 乡 官 " 
播 签 问 神 。 所 回 的 题目 大 多 为 :家 人 某 某 欲 在 某 地 开张 谋生 
意 ,是 否 可 行 ?可见 ,现代 化 过 程 中 , 神 不 仅 与 社会 认同 有 关 , 还 
与 民间 祈 望 获得 对 商业 利益 的 长 远 保护 有 关 。 

此 外 , 汉人 社区 的 民 同 传统 与 地 方 公益 事业 自 二 就 有 密切 
关系 。 在 明 清 时 期 汉人 社区 祖 祠 与 庙宇 往往 有 公 田 义 仓 , 用 以 
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社区 的 道路 .桥梁 oe dz DONT UE, AERE iE MEER ERES 
Tr Hi AL, EI Ju A S] Hn o d PCIE RR PPT, HUE AER 
现形 式 上 有 其 地 方 特 中 性 ，。 在 没有 或 杉 少 海外 移民 的 汉人 社 
KK, REMER ae HOY) e By HERE BD ER IRE IW. TE- ME 
汉人 社区 , Ru] fefe dn HH i HE 55 i LE AR He 
HERA zi 5s ERIS Aye. 传统 社会 一 文化 与 公 
益 书 业 的 关系 ,不 直接 是 组 织 性 的 , ACIE RF E PPAR 
东 人 一 一 间 关 系 为 其 中 介 , HT RFE A AAS n f 
统 吸 引 海外 窝 金 为 地 方 公 荔 半 业 服务 上 ， 

如 前 所 述 , 塘 东 的 地 方 传统 的 :个 因素 是 海外 关系 .《 篆 氏 
家 谱 ? 比 较 完 整地 记载 了 明 清 以 降 葵 氏 村 民 向 海外 移民 的 历史 
以 及 海外 移民 对 塘 东 地 力 社 会 一 文化 的 深刻 影响 ， 卉 东 的 地 方 
性 传统 诛 来 就 起 着 iB ASM A MEH. TE TEPER SS, DEAS 
移民 时 在 1921 ERM TAREE] A HOR BRE Ta 
He HSE S GRR, BES EORR" SRCQIERR TR UT 2 SE BD RE 
-HEEF HR S" CILE S8 089) 07 60 全 70 年 
代 , 海 外 移民 数 世 锐 减 .海外 关系 难以 路 通 ，80 千代 以 来 ,政府 
鼓励 把 侨 资 当 作 现代 化 的 资源 之 来 发 展 ,使 侨 宽 重新 成 为 当 
地 的 公益 事业 建设 的 基金 , 并 支持 了 许多 工商 业 的 发 展 ，1990 
年 出 版 的 《金井 侨 乡 ?一 他 友 上 映 了 80 SE (REAR UE vU" IEE 









































信人: 捐 建 入 村 水 泥 太 道 , 立 大 和 彩 门 耗资 30 多 万 元 。 旅 菲 华 
OF AME BORER 30 多 万 元 , 建 环 村 公路 …… 旅 菲 锦 东 同乡 
会 发 动 个 人 捐 建 12 RADE 菲 锦 东 同乡 会 于 1987 年 
ERMA REZE” (28) 





由 此 可 见 , 塘 东 海外 移民 对 塘 东 社会 一 经 济 的 影响 主要 表 
现在 :(1) 对 塘 东 的 公益 事业 如 道路 和 学 校 的 现代 化 的 贡献 ;(2) 
对 塘 东 的 现代 卫生 观念 (以 新 型 公 硬 为 代表 ) 的 形成 的 贡献 ;(3) 
对 塘 东 的 家 族 发 展 与 民间 崇拜 的 发 展 的 贡献 。 此 外 , 上 文 还 未 
提 及 , 塘 东 的 海内 外 族 亲 关系 为 二 商业 的 发 展 起 了 重要 的 作用 。 
民间 传统 对 "海外 关系 "和 "侨汇 型 "社会 一 经 济 的 形成 ,起 了 重 
要 的 作用 。 首 先 ,民间 传统 的 家 族 制度 在 现代 化 过 程 中 重新 成 
为 社会 一 经 济 领 域 中 的 “海外 关系 "的 基础 。 现 代 化 过 程 中 , 塘 
东 大 量 引 进 侨 资 创建 社区 的 工商 业 与 公益 事业 , 其 成 功 的 原因 
在 于 “ 族 亲 "与 “乡土 "观念 的 宏扬 。 而 在 其 中 , 家 族谱 系 的 推 衍 
扮演 了 重要 的 角色 。 民 间 传 统 的 家 族 认 同 与 私人 感情 不 仅 支持 
塘 东 公益 事业 的 现代 化 ,还 支持 塘 东 对 外 社会 一 经 济 网 络 的 形 
成 。 例 如 , 一 家 较 大 的 制 衣 厂 起 省 于 几 位 堂 亲 的 合股 投资 , 并 与 
香港 的 亲 威 组 成 联网 的 加 工 一 销售 关系 。1983 年 在 该 厂 的 投 
资中 , 5096 是 本 村 的 堂 亲 合 股 , 而 另外 50% 则 来 自 香港 的 亲戚 。 
海外 的 族 亲 为 乡土 工业 的 发 展 提供 了 部 分 资金 , 并 开 折 了 乡土 
工业 的 国际 市 场 ,使 乡 上 工业 的 社会 一 经 济 网 络 向 超 地 方 的 区 
域 扩展 。 

其 次 ,民间 传统 仪式 在 乡土 一 海外 关系 的 重 构 中 扮演 了 重 
要 角色 。 海 外 关系 的 重 构 部 分 建立 在 如 上 所 述 的 私人 订 状 关系 
的 互助 基础 上 。 可 是 ,由 仪式 与 象征 所 表达 的 塘 东 人 全 村 的 总 
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认 间 也 在 这 种 关系 的 重建 中 起 了 重要 作用 。 上 述 已 经 提 到 , 传 
统 上 的 塘 东 人 的 认同 是 通过 祖 神族 谱 、 村 应 与 村 神 而 造成 的 。 
80 年 代 以 来 , 塘 东 民间 宗教 建筑 与 活动 的 恢复 ,与 民间 地 方 认 
辣 的 复兴 以 及 民间 商业 精神 的 兴起 有 关 。 此 外 ,还 与 海外 塘 东 
人 对 地 方 社会 的 参与 有 关 。 同 时 , 它 还 与 海外 塘 东 人 对 地 方 政 
治 的 参与 有 关 。 塘 和 东 的 多 数 房 支 公 有 的 “角落 店 " 是 在 海内 外 的 
同房 支 的 党 亲 合 寥 兴 建 的 。 象 征 塘 东 人 的 总 认同 的 “三 乡 官 "也 
在 很 大 程度 上 依赖 海外 同乡 会 的 支持 而 重建 。 更 重要 的 是 , R 
征 塘 东 人 族 源 与 认 间 感 的 下 祠堂 “ 东 莹 家 庙 ” 完 全 是 在 海外 塘 朱 
人 的 资助 下 于 1984 年 至 1986 EHER EREZA”, h 
塘 东 人 出 资 建立 了 宜 祠 的 董事 会 ,老人 会 。 这 两 个 会 的 活动 范 
围 相当 广泛 。 祖 祠 的 董事 会 代理 华侨 处 理 妹 衬 与 财务 工作 。 老 

人 会 则 对 家 乡 的 婚 丧 礼仪 进行 督导 。 塘 东 还 建立 锦 东 学 校 董 上 事 
会 .华侨 同乡 会 办 事 处 .引导 社区 规划 、 家 乡 建 设 。 可 见 ,海内 外 
塘 东 人 在 民间 宗教 仪式 与 公益 事业 方面 的 合作 , 与 民间 乡土 观 
念 的 再 创造 有 关 。 而 这 种 乡土 观念 的 形成 又 反 过 来 促进 了 地 方 
建设 与 商业 的 发 展 。 


现代 化 理论 的 反思 


在 中 国 的 政治 整合 过 程 中 ,用 一 个 合理 的 和 统一 的 结 
构 来 代 葛 参差 不 齐 的 传统 结构 ,看 起 来 比较 理想 。 但 应 当 
PEEL APARECER, 以 及 需要 花 多 太 的 代价 去 实施 
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正如 我 在 文章 开头 所 概括 的 ,近代 以 来 对 于 "现代 化 "的 各 
种 讨论 多 数 都 将 民 癌 的 传统 看 成 “现代 化 "进程 的 障碍 .C29] 社 
会 进化 论 的 观念 把 "民间 传统 "当成 历史 的 残存 加 以 研 窒 , 强 调 
其 消失 对 了 于 现代 化 的 关键 性 ， 持 这 种 主张 的 学 者 在 探讨 某 些 社 
区 现代 化 停 谎 不 前 的 原因 时 , 常 把 "落后 "归咎 于 民间 传统 的 延 
续 ; 努 一 些 学 者 则 把 某 些 东 方 社会 的 变迁 看 成 是 表面 的 现代 化 ， 
不 承认 它们 能 够 进入 与 西方 社会 一 样 的 发 展 阶段 。 社 会 科学 里 
的 此 类 “ 反 传统 "的 言论 , 强 课 地 影响 了 近代 以 来 中 国 对 于 自身 
民间 传统 的 政策 。 近 代 对 中 国民 问 传 统 如 祖先 崇拜 、 家 族 制度 、 
Hus op JS OO SE PR OX oe ET Ae RE XC 
者 ,1301 有 趣 的 是 ,这 种 外 来 的 反 传统 运动 到 民国 革命 以 后 成 为 
官方 政治 一 意识 形态 所 信和 索 的 教条 之 ~…。 本 世纪 初 以 来 由 政府 
组 织 的 “上 反 封建 "“ 新 生 、“ 破 迷 送 动 "以 及 各 类 的 政治 教 
育 运动 都 把 破除 民间 传统 当成 首要 任务 。 直 到 近年 ,由 村 创造 
民族 认同 和 经 济 的 需要 , 民间 传统 才 得 到 选择 性 的 容许 。 

我 在 福建 出 部 地 区 塘 东 村 进行 的 社会 人 类 学 田野 调查 , 涉 
及 了 一 般 功 能 分 析 的 民族 志 所 需要 的 多 数 方面 ,如 社区 背景 、 社 
AIR .仪式 制度 .信仰 经济 活动 等 等 。 但 在 本 文中 , 我 的 主要 
沦 题 是 对 “现代 化 "概念 的 再 思考 ,因而 并 没有 把 田野 调查 证 据 
全 盘 托 出 ,也 没有 建构 出 “ 幅 社区 全 观 的 图 景 。 文 章 所 采用 的 
叙述 法 似乎 也 以 * 过 去 之 于 "现在 "的 转变 为 主线 ,因此 频 有 切 
割 历史 之 嫌 。 不 过 , 这 种 叙述 法 有 其 优点 。 通 过 对 坊 和 东 村 社区 
历程 的 研究 , RSW) PILAR ~, 在 该 社区 进行 的 历 
史 、 串 头 传统 和 制度 的 调 信 说 明 , 把 "地 方 传统 "(local tradition) 
界定 为 "迷信 "或 与 "现代 性 "格格 不 入 的 "由 事物 "是 不 恰当 的 .， 
地 方 传统 是 延绵 地 展开 的 福 区 历史 的 -部 分 , 它 的 构成 不 单纯 
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Re" HAT RIER SHORT 而 是 出- imd Hk c c OU zs 
布 和 行动 领域 ,社会 一 经 济 模式 .以 及 人 对 社会 年 后 的 解释 
侣 。 在 描写 这 些 个 别 的 现象 时 ,我 们 不 能 把 它们 彼此 切割 
如 果 涪 存在 地 方 传统 的 话 ,那么 这 种 传统 就 是 -种 交 化 
了 社会 交往 规则 .空间 分 有 布 和 行动 领域 .社会 一 经 济 模式 、 以 下 
人 对 社会 生活 的 解释 的 整体 

近代 以 来 ,不 少 政 论 家 把 农村 的 民间 传统 看 成 是 以 小 农 经 
济 为 主 的 封闭 型 文 化 ,或 看 成 是 现代 式 的 大 众 文 化 (ceivie 
culture) 的 对立 物 ， 正 如 最 近 孔 迈 隆 (Myron Cohen) 所 指出 
HON ,这 种 观点 忽略 了 中 国 农民 传统 自身 的 规律 ， 就 塘 东 村 
的 实例 而 论 之 , 民间 的 地 方 传统 的 组 侣 相当 复杂 , 它 癌 时 包容 地 
方 性 的 制度 (维持 柱 会 存在 的 家 族 房 支 与 地 域 分 类 制度 .地 方 性 
的 家 族 与 社区 认同 ) . 超 地 方 的 区 域 社会 一 经 济 形 态 仿 庄 海 业 ”、 
“海外 交通 ”市 场 锅 易 )、 以 及 仪式 和 象征 下 所 表现 的 民间 社会 











































社区 生活 从 * 过 去 "到 "现在 "的 扒 移 ,不 地 简单 的 “ 传 
进化 ”, 而 是 一 种 此 体 的 社会 毛 史 过 程 。 个 社 
地 紫 通 过 其 特定 的 社会 安 往 规划、 空 
一 经 济 模式 ,以 及 人 对 社会 生活 的 解释 
: 现 的 。 我 们 可 以 把 这 种 社区 的 组 合 称 为 地方 
统 "。 时 间 的 推移 不 - ` 定 导 黎 地 方 传统 的 “衰落 ”而 具 能 引起 
不 同 社会 力 过 交错 和 互动 模式 的 变化 .在 时 清 时 期 , 塘 东 
EHK 样 , 是 远离 于 “天 "或 帝国 政权 的 地 方 ,内 而 其 地 方 传 # 
基 相 对 地 ”和 在" 的， 本 世纪 以 米 ，- 系 列 政治 多 响 了 当地 
社区 生活 的 各 在 性 ， 不 过 , 这些 弦 响 没有 彻底 惟 翻 传统 ， 地 方 
传统 可 以 在 某 些 强制 性 的 改造 中 暂时 在 社会 地 平 线 上 消失 , 但 
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是 , 作为 一 种 文化 模式 , 其 在 当地 的 社会 记忆 中 , 历来 都 存在 。 
值得 注意 的 是 , 80 年 代 以 来 的 “改革 ”, 不 但 没有 使 传统 消失 ,上 反 
而 给 予 它 重新 获得 生命 力 的 机 会 。 
第 三 ,社区 的 地 方 传统 在 “现代 化 过 程 "中 的 复兴 , 与 民间 社 
会 一 经 济 活动 对 传统 社会 与 文化 资源 的 重新 需求 有 密切 的 关 
系 。 在 当地 社会 一 经 济 不 再 被 视 为 超 地 方 政 治 力量 的 “责任 ” 
时 , 地方 的 力 革 依 赖 自 身 的 传统 创造 了 送 应 于 社会 变迁 需要 的 
资源 。 在 塘 东 村 , 民间 传统 的 现代 适应 具体 表现 在 三 个 方面 : 
(1) 民间 传统 的 社会 网 络 和 人 际 关系 在 地 方 于 商业 的 兴起 与 社 
会 互助 中 扮演 重要 角色 ;(2) 民 间 传 统 的 仪式 与 象征 转化 为 经 济 
性 的 崇拜 , 并 起 了 棵 演 社会 竞争 的 作用 ;(3) 民 问 传 统 服务 于 " 海 
外 关系 "的 重建 。 
在 上 文 的 具体 讨论 中 ,我 保留 传统 一 现代 化 的 概念 ,并 在 这 
个 概念 的 两 元 框架 下 , 考察 中 国 农村 社区 生活 的 演变 个 案 。 这 
样 做 的 目的 , 是 为 了 描写 的 明晰 起 见 。 实 际 上 ,通过 上 述 三 方面 
的 观察 的 总 结 , 我 们 可 以 发 现 “ 现 代 化 "这 一 术语 井 不 足以 用 来 
描写 近代 以 来 中 国 的 社会 变迁 。 先 不 说 民间 地 方 传统 在 现时 桩 
会 变迁 的 适应 性 , 就 它 在 一 个 世纪 的 经 历来 看 , 我 们 便 可 以 认 
为 ,这 个 过 程 不 是 单线 的 从 传统 到 现代 的 转变 , 而 是 民间 传统 作 
为 自在 的 社会 一 文化 形式 在 社区 生活 中 的 支配 地 位 , 经 过 各 种 
运动 被 定位 为 现代 性 的 敌人 ”, 再 从 这 种 运动 的 靶子 的 地 位 逃 
脱出 来 ,重新 寻求 自身 的 定位 的 过程。 换言之 , 以 往 社会 科学 界 
以 为 “现代 化 "主要 是 一 个 社会 一 经 济 转型 的 过 程 , 而 通过 经 验 
的 考察 ,我们 发 现 它 仅仅 是 一 种 政治 和 意识 形态 的 理想 模式 。 
就 这 一 点 而 论 , 在 社区 的 时 空 坐落 中 考察 民间 文化 和 传统 , 一方 
面 可 以 使 我 们 了 解 文化 和 传统 的 固有 特性 , 另 一 方面 对 于 我 们 
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思考 现代 化 理论 的 局 限 性 
这 就 意味 着 , 从 社区 


所 面临 的 不 仅 是 本 文 所 侧 


识 


一 个 超 地 方 的 政治 和 意 
过 程 是 超 地 方 的 ,但 是 在 
化 "的 角度 来 看 , 至 少 在 


E 也 将 具有 重要 的 贡献 。 

的 历程 米 展开 社会 人 类 学 的 考察 , 我 们 
艇 述 的 地 方 传统 的 命运 , 而 且 面临 
形 六 过程。 虽然 这 个 政治 和 意识 形态 
竺 区 中 可 以 寻找 到 它 的 影子 。 从 “现代 
PH 图 ,这 向 来 就 是 -个 “计划 的 社会 变 


E 














迁 " 过 程 。 也 就 是 说 ,如 果 说 “现代 化 "存在 的 话 , BALETE H 
然 的 经济. 社会 和 文化 转型 , 而 是 以 权力 和 包括 人 类 学 者 在 内 
的 知识 精英 上 层 所 设计 的 \ 并 假设 为 民众 所 需要 的 可 欲 目 标 。 
而 正如 著名 英国 社会 学 家 吉 登 斯 (Anthony Giddens) 所 言 ,这 一 


目标 和 过 程 的 设计 , 与 现 


我 在 上 文 偏重 从 社区 地 方 传统 的 内 涵 和 适应 的 角度 来 


代 国 家 权力 的 转变 有 密切 的 关系 。(321 
描写 一 个 


农村 的 社会 生活 , 而 对 于 超 社 区 的 国家 权力 转变 与 “现代 化 ” 观 


出 了 
现代 的 不 
形态 的 设计 ,与 可 观察 的 
的 解释 。 因 


E 未 加 具体 探讨 


E 

















。 在 认识 到 传统 与 现代 的 分 辩 主 要 是 





现代 政治 和 意识 形态 的 设计 、 以 及 现实 社会 生活 中 传统 与 
分 割 特 性 之 后 , 我 们 似乎 有 必要 对 现代 政治 和 意识 


入 会 现实 之 间 的 不 一 致 性 , 加 以 进 -- 步 


为 这 个 不 一 致 性 不 是 在 地 方 性 场 域 (local arena) 中 





发 生 的 , 因 
述 , 而 要 做 到 这 一 点 ,我 人 
1985 年 , 青 登 斯 出 版 


族 一 园 家 与 暴力 》 一 书 ,对 








此 我 们 也 有 必要 在 其 所 发 生 的 超 地 方 场 域 中 加 以 论 


只 好 依据 理论 的 重新 发 现 来 作 解 释 。 
了 在 社会 科学 界 引 起 广泛 反响 的 《 民 
现代 社会 转型 进行 了 独特 的 论述 。 该 





书 以 全 球 社会 变迁 的 历程 为 叙述 框架 ,阐明 社会 转型 的 - - 般 模 
式 。 吉 登 斯 认为 , 现代 社会 转型 除 六 生产 力 "的 提高 (马克 思 )、 


人 的 理性 化 (韦伯 )、 社 会 分 工 的 发 展 ( 涂 尔 干 ) 之 外 , 更 和 
国家 形态 的 变化 。 所 谓 " 现 代 社会 ”# 





要 的 是 
3“ 传统 社会 "的 差异 , 主要 
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在 于 现代 社会 以 民族 一 国家 为 特征 , 其 突出 表现 是 国家 与 社会 
的 高 度 融 合 ， 诸 成 这 种 国家 与 社会 高 度 栅 合 的 动因 , 包括 生产 
力 与 生产 关系 的 次 渤 ,同时 也 包括 其 它 三 种 力 其 的 发 展 : 以 信忠 
储存 和 行政 网 络 为 手段 的 人 身 监视 月 (surveillance) 、 EP 
手段 的 国家 化 、 以 及 人 类 行为 的 工业 主义 。 现代 社 会 之 所 以 与 
传统 社会 形成 对 照 ,是 由 于 现代 社会 中 物质 生产 商 度 发 关 、 信 4 
MITE GARIE EE A PRAA ER .工业 主义 渗透 
到 社会 的 各 部 分 。 

吉 登 斯 地 具体 的 社会 转型 过 程 分 为 三 段 :传统 国家 时 代 、 绝 
对 主义 国家 (absolutist state)} 时 代 , 以 及 现代 民族 一 国家 时 代 , 
在 传统 国家 (城邦 .封建 国家 AAWE .中 央 化 官僚 帝国 ) 时 代 ， 
Brea Hr fb + SEL w, TEAR EES 2 5), RRA KT R E (E 
在 城市 ,下 i 级 居住 在 乡村 .城乡 之 别 不 仪 体现 出 阶级 差异 ， 
而 且 还 表示 传统 图 家 行政 力 基 涵盖 面 的 局 限 性 .在 任何 形式 的 
传统 国家 中 , 政府 对 社会 的 行政 控制 部 被 限制 在 城市 之 内 ,同时 
国家 象征 体系 与 宗教 与 一 般 人 民 的 "民俗 "保持 着 由 当 大 的 中 
离 , 这 使 导致 监视 力 的 软弱 。 城 乡 之 别 与 监视 力 的 不 发 述 证 明 ， 
传统 国家 不 是 “权力 集 装 器 "(power - comainer), ABBE LE HEIR 
与 社会 的 关系 较 松散 ,得 家 只 有 “ 边 了 "(frontiers) 而 没有 谣 界 
(borders), HiFi IEE YEH SER BWA aE HAZAN 
PREJ SR TE), TEITH AIAGA, VE MIE HU de RIR ER 
有 有 效 ,对 “ 般 人 民 毫 无 制约 力 。 

统 国 家 向 现代 固 家 的 过 滤 期 ,就 是 绝 对 主义 国家 。 在 欧 

对 主义 国家 在 16,17 世纪 出 现 , 其 首要 的 表现 是 大 型 帝国 

MUP RUE Ao) INR, AE, 民族 与 民族 之 闻 的 "自然 边 隆 " 被 

确定 为 " 回 界 ”, 随 之 “主权 "(sovereignty) 的 观念 也 出 再 C, 神 异 性 
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的 国王 变 成 国家 主权 神 差 性 和 分 立 性 的 代理 人 和 象征 , 法 律 成 为 
全 民 性 的 规范 , 直接 界定 个 人 与 国家 之 间 的 关系 以 及 制裁 制度 。 
与 此 同时 , 军 举 技术 的 发 展 为 暴力 的 扩张 提供 条 件 ,军队 内 部 行 
政 管理 手段 高 度 发 达 并 为 社会 秩序 控制 提供 可 借用 的 体系 ,海军 
力量 的 成 长 为 全 球 化 (globalization) 创造 了 必 备 的 前 扣 。 

绝对 主义 国家 的 发 展 为 现代 民族 一 图 家 奠定 了 基础 , 它 为 
后 者 提供 了 杜 域 概念 相 主 权 性 。 不 过 , 现代 民族 一 国家 只 是 到 
19 世纪 初 才 开 始 在 欧洲 出 现 ,其 的 动力 在 于 行政 力 基 .公民 观 
(citizenship), YA A 4 Ek fb, 而 主要 的 基础 是 配 轩 性 资源 
(allocative resoruces) 和 权威 性 资源 (authoritative resoureces) 的 增 
长 。 所 谓 “ 配 咒 性 资源 " 指 的 就 是 物质 资源 , 而 "权威 性 资源 " 指 
的 是 行政 力量 的 源泉 。 吉 登 斯 认为 , 这 两 种 资源 是 不 可 分 的 , 它 
们 的 联系 机 制 就 是 工业化"。 工 业 化 不 仅 导 敏 物质 资源 的 增 
长 ,而 且 还 导致 "工业 主义 ”(industrialism) 作 为 - -种 行政 力 址 和 
个 人 行为 取向 的 发 展 以 及 权威 性 资源 的 开发 。 进 - - 步 地 ,商品 
化 使 法 律 成 为 全 民 准 则 ,税务 成 为 国家 控制 工业 的 手段 ,劳动力 
成 为 "工作 区 位 ”work ~ lecales) 的 附属 丰 、 国 家 成 为 世界 体系 
的 一 员 。 些 外 ,传播 媒体 .交通 .邮电 等 资源 的 开发 , 使 周 家 更 容 
易 地 渗透 到 社会 中 , 强化 其 监视 力 。 

依据 吉 登 斯 的 框架 ,中国 国 家 是 从 城邦 国家 转变 为 官僚 一 
继 嗣 帝国 ,经历 明 清 的 绝对 主义 国家 (此 时 期 从 具有 世界 影响 的 
元帝 国 , 转 入 严格 限定 边界 的 明 清 帝 周 ), 在 本 世纪 初 进入 民族 
一 国家 的 。 这 一 转变 问 样 地 经 历 国 家 与 社会 分 离 (城乡 分 离 ) 到 
国家 与 社会 充分 -- 体 化 的 变迁 在 《民族 一 国家 与 舌 力 》 一 书 
中 , 吉 登 斯 并 没有 对 社区 与 册 家 力 拭 变迁 中 加 以 系统 化 的 联想 ， 
但 是 ,他 对 于 国家 与 社会 关系 从 传统 国家 ,经 绝对 于 义 国 家 ,到 
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现代 民族 一 国家 的 演变 过 程 的 考察 , 也 隐 含 社区 作为 社会 的 主 
要 单位 所 经 历 过 的 一 系列 地 位 变动 。 可 以 说 , 民族 一 国家 的 成 
长 史 是 以 社区 内 部 的 人 民 不 断 地 被 从 地 方 性 的 制约 “解放 出 
来 ", 直 接 面 对 国家 的 全 民 性 规范 .行政 监视 .工业 管理 ,意识 形 
态 的 影响 和 制约 的 过 程 。 如 果 我 们 可 以 把 明 清 以 前 称 为 传统 国 
家 、 明 清 称 为 绝对 主义 国家 、 民 国 以 来 称 为 现代 民族 一 国家 的 
话 , 那 么 我 们 间 样 地 可 以 说 中 国 社区 的 历程 是 以 城乡 一 阶级 分 
化 为 开端 .经 内 外 权力 (绝对 主义 国家 与 西方 世界 体系 ) 交 错 导 
致 的 "主权 "和 社区 "全民 化 "过 程 .进入 国家 对 社区 监控 全 权 化 
(totalitarianism) 的 。 并 凤 霞 在 《华南 的 代理 人 和 受害 者 》 一 书 
中 , 指出 中 国 社区 与 国家 关系 的 变化 经 历 过 传统 时 代 县 以 下 社 
区 的 相对 独立 性 ,向 一 个 世纪 以 来 的 行政 "细胞 化 "转变 。 这 一 
论点 ,基本 上 符合 民族 一 国家 理论 的 框架 , 并 在 - EE 
了 这 一 框架 的 可 行 性 。[331 

正如 吉 登 斯 本 人 所 承认 的 , 他 的 国家 与 社会 关系 史 模式 只 
是 一 种 为 了 理论 说 明 而 建构 起 来 的 “理想 模式 ,在 不 同 民 族 的 
实践 中 可 能 出 现 地 方 性 的 变异 。 不 过 , 如 果 我 们 已 经 意识 到 这 
一 模式 的 建设 性 ,那么 我 们 可 以 说 它 对 中 国 社会 变迁 史 是 具有 
一 定 说 明 意 义 的 。 首 先 , 从 这 个 框架 来 看 , 中 国政 治 话语 中 “ 现 
代 化 "的 理念 ,是 新 民族 一 国家 对 社会 和 社区 的 全 权 化 监控 的 一 
种 意识 形态 合法 论 (legitimacy), 其 所 服务 的 对 象 是 新 权力 结构 
的 建设 。 其 次 , 与 这 一 点 相关 地 , 把 传统 视 为 “现代 化 的 政 人 "或 
必然 为 现代 性 取代 的 文化 模式 ,证 明 的 也 仅 是 这 种 理想 模式 的 
合法 性 ,因而 其 对 现实 社会 的 分 析 力 并 不 大 。 再 次 ,由 于 传统 一 
现代 的 对 立 观 反映 的 是 所 谓 农民 一 公民 对 芯 的 理念 , 也 不 是 社 
会 现实 的 存在 。 最 后 , 由 上 述 三 点 综合 起 来 看 , 目前 中 国 农村 社 
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区 民间 传统 的 延续 和 复兴 , 恰好 证 明 意 识 形态 与 现实 之 闻 的 差 
距 。 也 就 是 说 ,民间 传统 的 曲折 回归 证 明 , 没有 -个 国家 是 完全 
意义 上 的 现代 或 民族 一 国家 。 

从 另 一 个 角度 ,我 们 可 以 运用 吉 登 斯 的 国家 与 社会 关系 变 
迁 史 框架 , 对 社区 内 部 社会 秩序 .行动 .互惠 以 及 它们 与 外 在 政 
治 .社会 .文化 的 互动 加 以 考察 , 进而 建构 一 部 有 益 于 理解 大社 
会 及 其 变动 的 社区 史 。 吉 登 斯 从 宏观 的 世 略 史 角度 , 阐明 大 社 
会 从 传统 国家 ,经 绝对 主义 国家 、 到 现代 民族 一 国家 的 转变 。 社 
区 史 则 可 以 反映 如 下 过 程 : 原 有 的 较为 自立 的 社区 及 其 外 联 区 
位 体系 ,经 历 绝 对 主义 国家 的 行政 区 位 制约 、 走 向 * 爹 民 "社区 行 
政 “细胞 化 "的 历程 。 当 然 , 在 重 构 这 一 社区 历史 的 过 程 中 , 中 国 
历史 的 独特 性 是 值得 注意 的 。 具 体 地 说 ,我 们 应 该 注意 到 ,在 建 
构 现 代 民 族 一 国家 过 程 中 , 官僚 一 继 珊 帝国 和 绝对 主义 国家 的 
制订 也 存留 下 来 。 这 种 历史 的 绵延 性 和 回归 性 , 给予 社 区 在 现 
代 场 台中 得 以 延生 的 空间 , 其 具体 表现 就 是 本 文 探讨 的 "传统 复 
兴 ”“ 社 区 生活 回归 ”"。 因 此 , 在 现代 国家 建立 之 后 ,社区 并 没有 
在 中 国 社会 消失 或 完全 被 “细胞 化 ,并且 其 作用 有 “请 演 您 烈 
之 倾向 。 因 此 ,汉人 社区 史 的 叙述 框架 , 尚 需 包容 “ 倒 逆 时 间 ” 
(reversed time) 的 观念 ,描写 "从 现代 到 过 去 "细胞 化 "以 后 的 
社区 寻找 它们 原 有 的 生存 根源 的 “怀旧 (nosralgia) 过 程 。 

















结 滞 


由 于 文化 的 隔 阅 而 引起 的 弄 寺 会 威胁 人 们 的 共同 生 
一 一 《人 的 研究 在 全国)0341 第 10 页 
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研究 西方 社会 转型 的 学 者 可 以 轻易 地 以 单线 的 模式 讨论 
“进步 "(progress), 而 关注 非 西 方 社会 变迁 的 社会 科学 上 作者 不 
免 地 受到 音 性 经 济 人 理论 和 文化 范式 之 闻 的 张力 (tension) 的 制 
约 。 东 \ 曲 方 学 者 的 境遇 之 别 , 在 社会 人 类 学 界 最 生动 地 体现 于 
马 林 详 夫 斯 基 和 他 的 学 生 费 孝 通 对 文化 变迁 的 解释 差异 上 。 不 
少 学 者 以 为 , 费 氏 的 理论 与 马 氏 同 出 一 炉 , 其 实 它们 的 立足 点 有 
- 定 差别 。 

作为 一 个 功能 主义 的 导师 , 马 林 诺 友 斯 基 专 注 于 社会 一 文 
化 内 部 的 组 合 和 关系 , 这 种 专注 是 他 在 第 - -次 世界 大 战 期 间 对 
“良性 社会 操作 "的 期 待 之 去 现 。 当 过 于 局 限 在 社会 一 文化 内 部 
规则 的 马 林 诺 大 斯 基 被 据 对 变迁 作出 解答 计 , 他 给 出 的 答案 是 
他 曾经 极力 反对 过 的 传播 论 (diffusionism)。 他 认为 , 非 西方 社 
会 (如 特 洛 布 里 安 德 社会 ) 的 变迁 动力 ,来 自 于 社会 一 文化 的 乡 
部 , 即 上 方 文明 的 外 在 冲击 。 在 为 费 氏 《 江 村 经 济 ? 所 写 的 前 言 
中 , 马 氏 说, 此 书写 得 最 出 色 的 是 关于 工业 开发 对 于 社会 变迁 的 
影响 的 那个 章节 ,而 此 章 的 变迁 论 与 马 氏 的 看 法 恰好 是 不 同 的 。 
费 氏 的 描写 说 明 , 当时 政府 为 了 表现 其 对 “现代 化 "和 * 计 划 的 社 
会 变迁 ”的 追求 ,发 骨 新 的 行政 和 税务 制度 , 其 实 这 些 措 施 均 无 
效力 。 臭 正 起 变迁 动力 作用 的 是 一 个 从 传统 十 绅 阶层 晓 变 出 
来 研习 新 技术 的 精英 。 他 (她 ) 们 是 本 土 的 ,而 不 是 外 来 的 , 尽 
管 折 习 得 的 知识 和 技术 是 “洋货 "。 

ERER, EM SHREK 























时 可 能 已 经 充分 地 认识 到 ， 

费 氏 的 考虑 有 两 层 :第 …, 了 他 卡 张 变迁 的 过 程 ， "建立 在 旧 的 

基础 上 上 ”, 或 者 说 , 建立 在 本 土 的 ,草根 (grass - roots) X fede fl 

上 ;第 ,表面 的 服务 于 权力 党 要 的 各 种 “运动 "(如 民国 其 尽 行 
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政 建设 ), 因为 没有 建立 在 坚实 的 社会 知识 和 科技 知识 基础 二， 
所 以 其 “现代 化 "的 口号 只 是 “政治 应 变 " 的 借口 。 出 于 这 两 屋 考 
虚 , 费 民 在 《江村 经 济 ) 发 表 之 后 出 版 的 4 乡土 中 国 》 一 书 , 以 优 
美 .通俗 的 文体 ,进入 乡土 社会 的 内 部 , 从 “被 研究 者 "的 角度 和 
认同 ,提醒 社会 一 文化 改造 性 在 他 们 的 “运动 "中 务必 尊重 * 乡 上 
本 色 ” 原 有 的 价值 。 

我 在 本 文采 用 的 资料 和 评注 的 理论 ， 多 数 米 白 于 近年 的 发 
展 。 本 来 ， 我 没有 意图 去 不 断 注释 费 地 通 教授 的 论点 。 但 足 ， 
在 反复 的 田野 素材 和 理论 的 反省 中 ， 促 使 我 重 谈 他 的 早期 作 
品 。 从 中 ， 我 发 现 半 个 世纪 以 前 的 东西 并 没有 随 准时 间 的 挫 移 
而 失去 意义 : 当时 的 思想 与 社会 张力 依然 在 在， 本 费 民 所 力图 
提 姜 学 界 和 政 沦 界 的 那 几 点 简明 的 道理 依然 值得 我 们 引 以 为 思 
考 的 线路 。 我 通过 社区 考察 理解 地 方 民间 文化 ， 许 以 此 为 出 发 
点 重新 评价 现代 化 理 沦 ， 为 的 不 是 别 的 ， 而 恰恰 在 于 对 这 位 学 
术 前 辈 的 事业 本 身 所 具有 的 价值 以 及 其 所 措 写 的 文化 的 价值 加 
以 认识 。 在 做 完 这 篇 论文 之 后 ， 我 并 没有 解决 本 文 第 - 节 提 出 
的 理性 经 济 人 与 文化 范式 的 问题 ， 入 类 普 同 性 与 文化 相对 性 的 
论争 在 一 段 相当 长 的 时 间 内 依然 会 继续 存在 ， 而 对 我 来 说 ， 这 
一 论争 本 身 便 具有 价值 ， 因 为 它 为 我 们 本 上 人 类 学 者 提供 了 内 
省 (introspection) 和 跨 文化 联想 (cross - cultural association) 
的 路 径 : 

从 本 质 上 讲 , 社 会 和 文化 人 类 学 是 - : 门 对 传统 文化 进行 深 
人 分 析 , 通过 介入 到 过 去 的 文化 中 , 对 现代 的 “本 文化 ”加 以 反省 
的 学 科 。 这 一 学 科 包 含 不 可 分 割 的 两 种 文化 评论 策略 ,一 是 然 
恶化 (familiarization), BUA A (1428 RAKE AARE, 
是 陌生 化 (defamiliarization), HIE RATAA BY 3c 1b Ri ^ X de. 
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juxtaposition), 或 通过 文化 比较 获得 自省 .本 文 的 田野 素材 构 
不 成 跨 文化 研究 的 基础 , 但 是 通过 对 不 同 的 解释 体系 (民间 地 方 
的 \ 本 土 人 类 学 的 ,与 外 来 的 解释 ) 并 崩 和 交 诸 对 比 , Te eG] EE GRE 
得 一 种 生 一 熟 文化 的 交流 。 当 然 , 对 一 位 本 士 人 类 学 并 和 对 西 
方 人 类 学 者 米 说 , 生 与 部 的 文化 是 不 同 的 。 我 们 的 * 生 文化 "可 
以 是 外 来 的 理论 和 作为 一 个 “学 者 "所 不 熟知 的 民间 文化 ,“ 训 

化 "可 以 是 民间 文化 和 本 土 化 的 学 说 。 因 此 , 我们 的 “文化 并 置 ” 
路 答 也 与 西方 人 类 学 不 同 。 不 过 , 两 者 所 达到 的 自省 同样 地 内 
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= ” 美 法 村 与 塘 东 村 


一 一 历史 、 人 情 与 民间 福利 模式 


1919 年 ,Kropotkin 在 他 所 著 的 《互助 论 : 进 化 的 一 个 要 素 》 
一 书 中 , 提出 一 个 几乎 已 被 遗忘 的 命题 .他 认为 , 数 个 世纪 近 现 
代 国 家 为 了 为 少数 人 创造 利益 条 件 , 而 试图 把 人 际 关系 界定 为 
个 人 与 整体 (国家 ) 的 直接 交往 “但 是 ,互助 的 制度 和 风俗 习惯 
的 核心 依然 存在 于 亿 万 人 中 ", 而 表现 出 一 种 与 所 谓 “ 科 学 的 " 社 
会 法 则 (国家 一 社会 的 一 体 化 ) 不 同 的 社会 伦理 (Kropotkin 1983 
中 课本 :232 一 233)。 世 纪 初 的 学 术 不 可 避免 地 显得 “过 时 ”, 但 
JE, Kropotkin 所 论证 的 过 程 在 社区 的 近代 经 历 中 , 却 具有 十 分 
生动 的 说 明 意义 , 本文 的 分 析 可 以 盖 明 一 种 与 他 的 互助 论 十 分 
类 似 的 “逻辑 "。 

在 英国 社会 经 济 科学 院 (ESRC) 的 资助 下 [站 , 1990 年 至 
1992 年 间 , 我 有 两 次 机 会 到 疾 南 的 乡村 从 事 民间 社会 与 外 报 性 
互助 (voluntary support) 模 式 的 社会 人 类 学 田野 调查 。 在 本 文 ， 
我 试图 道 过 对 此 一 研究 计划 所 获 资料 进行 整理 和 分 析 , 讨论 地 
方 民间 互助 资源 的 供给 相 获 取 方 式 。 虽然 这 种 社区 研究 法 充满 
“地 方 性 知识 "的 色彩 , 但 是 它 将 有 助 于 在 时 空 的 严格 制约 内 , 体 
现 有 关 汉 人 福利 与 互助 的 民间 模式 的 - - 般 理 念 和 地 方 实践 的 诸 
特征 。 

我 的 田野 调查 地 点 , 是 晋江 县 金井 镇 塘 东 村 和 安溪 县 风 城 
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镇 美 法 村 , 塘 东 村 是 滨海 村 落 而 美 法 村 位 于 山区 , 它们 都 是 具有 
数 百年 历史 的 村 落 : 塘 东 村 建立 于 元 朝 后 期 , 美 法 村 建立 于 明 
初 。 这 两 个 村 落 均 属国 南 厦 一 漳 一 泉 文化 区 域 (Skinner 1985) 
之 内 ,而 且 二 者 均 属 行政 村 一 级 ,它们 在 明 清 时 代 (14 世纪 至 19 
世纪 ) 是 “里 ”民国 时 代 (1912 年 一 1949 年 ) 是 “ 保 " “改革 前 ” 
(1958 年 一 1979 年 ) 是 大 队 。 至 1992 年 , 塘 东 村 人 口 为 4900 
人 , 户 数 为 925 户 ; 美 法 村 人 口 为 3500 人 , 户 数 为 620 户 。 前 者 
包括 6 个 自然 村 ,后 者 包括 7 了 个 自然 村 。 本 人 于 1990 年 下 半年 
在 塘 东 村 举行 为 期 三 个 月 的 田野 调查 , 1992 年 底 又 在 该 村 展开 
为 期 45 天 的 调查 。 我 在 美 法 村 的 研究 共 历 10 个 月 (包括 1992 
年 7 月 至 12 月 ,1994 年 11 月 至 1995 年 4 月 ), 本 文 所 用 资料 限 
于 1992 年 5 个 月 的 调查 (其 余 资 料 属 目前 仍 在 进行 中 的 “ 民 贞 
权威 "研究 计划 )。 

塘 东 和 美 法 均 是 属于 主体 家 族 支 配 的 村 落 , 虽然 两 村 均 含 
有 其 它 姓氏 的 家 族 , 但 是 它们 都 是 依附 性 的 。 塘 东 的 蔡 姓 宗 
美 法 的 陈 姓 家 族 各 占 全 村 人 口 30% 和 86% ,在 人 口 比例 上 两 个 
家 族 地 位 很 不 . - 样 ,不 过 , 它们 都 是 占据 在 村 落地 理 中 心 并 把 其 
它 姓 氏 排挤 到 聚落 的 边沿 地 带 的 群 团 。 在 塘 东 村 , EE RK 
部 分 居住 在 同 -自然 村 ( 塘 东 自然 村 ), 此 自然 村 也 是 该 行政 村 
的 政治 中 心 , 其 它 姓 还 居住 在 相当 远离 村 政府 所 在 地 的 区 位 。 
在 美 法 村 , 占 支配 地 位 的 陈 玫 家族 居 住 于 五 个 自然 村 中 ,与 只 占 
有 一 个 自然 村 的 李 姓 家 族 形 成 强 弱 势力 之 映照 。 我 的 调查 是 以 
家 族 为 单位 的 , 本 人 在 塘 东 葵 姓 家 族 各 美 法 陈 姓 家 族 中 , 抽取 
60 个 (各 30 个 ) 家 户 进 行 问卷 调查 (21, 同 时 在 两 个 家 族 从 事 广 
泛 的 参与 观察 与 访谈 。 

与 研究 汉人 社会 的 许多 学 者 一 样 , 在 田野 工作 和 资料 分 析 
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的 过 程 中 , 作者 不 断 被 一 个 问题 所 困 挑 , 那 就 是 两 个 社区 的 类 似 
性 和 差异 性 问题 。 塘 东 村 和 美 法 村 的 差别 不 仅 表 现在 家 族 聚 落 
形态 的 分 布 上 ,而 且 两 个 社区 的 发 达 程 度 很 不 同 ， 这 两 个 社区 
都 存在 华侨 和 台湾 关系 , 但 是 在 滨海 的 塘 东 村 侨 台 亲 的 资源 被 
动员 程度 十 分 之 高 , 而 在 美 法 村 此 类 关系 的 作用 十 分 之 小 。 与 
此 相关 地 , 塘 东 村 江 业 化 程度 很 高 , 且 受 益 于 侨 台 亲 关系 , 而 美 
法 村 工业 化 程度 低 , 侨 台 亲 的 影响 不 大 。 作 为 一 种 综合 性 的 结 
果 , 两 村 的 年 平均 收入 差距 显然 很 大 。 塘 东 村 的 人 平均 收入 在 
数 万 元 以 上 ( 塘 东 1989 一 1992), 而 美 法 村 的 人 六 均 收 入 则 在 
800 奖 左 右 ( 美 法 1992)。 私 营 企 业 在 塘 东 村 十 分 发 达 和 普遍 ， 
而 在 美 法 村 则 属于 零 是 的 特例 。 

固然 , 这 种 经 济 差异 起 因 可 能 与 原 有 关系 群 的 分 布 和 资源 
可 动员 程度 之 不 同 有 关 。 但 是 , 我 们 难以 否认 这 种 差异 主要 在 
量化 上 具有 有 意义。 假使 我 们 考察 的 是 社会 和 观念 模式 , 那么 就 
可 发 现 这 两 个 村 落 具有 诸多 相似 之 处 。 历 史 地 看 , 塘 东 村 和 美 
法 村 同属 国 南 文化 一 语言 区 , 它们 在 传统 上 对 社会 和 人 的 定义 
所 用 的 语汇 和 所 表达 的 意义 是 相同 的 。 虽 然 它们 的 互助 资源 的 
数量 和 广度 不 同 , 但 是 用 以 解释 这 些 资源 及 其 含义 的 分 类 体系 
是 一 致 的 。 另 外 , 它们 在 本 世纪 所 经 历 过 的 “政治 运动 "是 相同 
的 ,因而 它们 的 地 方 性 模式 对 于 大 社会 变迁 的 意义 也 是 具有 一 
致 性 的 。 本 文 的 目的 , 在 干 体现 所 谓 “ 民 河 模 式 ”( the folk 
model) [3] 的 特性 ,其 描述 焦点 在 于 分 析 “ 互 助 ”与 “公益 "的 观念 
与 实践 的 制度 化 成 分 。 因 此 ,我 的 出 发 点 是 两 个 社区 的 共同 点 。 
当然 , 在 后 文 , 我 亦 将 对 社区 差异 加 以 说 明 。 

下 文 分 为 如 下 几 个 节 次 :第 一 节 , 为 了 给 社区 描述 提供 -个 
大 的 历史 场景 ,我 简要 地 说 明 民 间 互 助 在 目前 闽南 社区 中 的 地 
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位 ,并 在 此 基础 上 提供 一 个 关于 “民间 模式 "的 界 说 , 以 便 为 具体 
材料 的 分 析 作 一 概念 的 准备 ;第 二 节 , 我 指出 “人 情 " 理 念 是 “ 民 
间 模 式 " 的 核心 ,并 对 两 个 社区 对 此 一 -概念 的 认定 加 以 介绍 ;第 
ERRAT, 我 展开 对 人 情 交换 圈子 的 内 容 .形成 ,意义 .问题 的 
其 体 分 析 ; 第 七 节 , 我 着 重 讨论 区 域 差异 的 背景 与 现状 。 在 结论 
中 ,我 将 针对 “民间 模式 "对 现代 福利 理论 的 参考 价值 加 以 解说 。 


回归 中 的 民间 互助 模式 


塘 东 村 和 美 法 村 的 资料 显示 :1949 年 以 来 , 国家 与 社会 关 
系 的 变动 ,使 当地 社会 经 济 和 文化 传统 经 历 了 一 系列 的 转变 ,这 
一 系列 转变 在 很 大 程度 上 影响 了 当地 福利 和 社会 互助 制度 与 实 
践 。 在 1949 年 以 前 , 塘 东 与 美 法 的 村 落 经 济 不 是 单纯 的 农业 ， 
而 是 包含 小 工业 ,副业 和 “第 三 产业 "(如 交通 ) 的 复杂 经 济 从 结 。 
在 塘 东 村 ,除了 农业 以 外 , 海 货 采集 业 、 商 贸 、 运 输 也 很 重要 ;在 
美 法 村 ,农业 的 重要 性 , 并 不 比 溪 上 船 运 业 、 副 业 、 商 贸 大 。 在 两 
个 村 落 中 ,家族 制度 在 当地 社会 经 济 与 文化 生活 中 扮演 十 分 关 
键 的 角色 。 

与 福建 的 其 它 地 方 一 样 (Freedman 1958; (KE 1982; 郑 
振 满 1992), 塘 东 材 和美 法 村 的 经 济 组 织 、 社 会 关系 、 地 方 昼 利 、 
仪式 等 大 大 地 仰赖 家 族 的 秩序 。 就 我 所 关注 的 社会 互助 而 论 ， 
便 明显 地 以 亲属 或 家 族 纽带 为 下 要 依据 。 亲 属 或 家 族 纽带 一 广 
MERKRA ZR KK, 男 一 方 而 包含 族 外 联姻 的 “亲戚 "关系 ， 
它们 是 社会 互助 的 基本 社会 圈子 。 当 地 的 社会 互助 可 分 为 家 户 
间 互 助 和 公益 事业 两 类 。 家 户 间 的 互助 主要 发 生 在 族 内 的 亲属 
和 由 通婚 或 妇女 构造 的 姻亲 之 间 的 相互 帮 助 。 家 族 内 部 的 公共 
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圭 业 是 通过 地 方 庙 字 和 祠堂 来 组 织 的 。 在 很 大 程度 上 , 地 方 市 
宇和 祠堂 是 为 公共 建筑 定 间 、 村 路 ,桥梁 筹集 资金 的 自发 性 机 
构 。 例 如 ,1928 年 , 塘 东 村 的 一 个 桥梁 建设 项 日 即 以 蔡氏 家 族 
为 主 倡 者 和 集资 者 , 所 动员 的 范围 包含 与 塘 东 蔡氏 其 处 于 个 
JE SEL EE EE IHE THEE OO 1928)。 从 观念 的 层面 看 ,家 
户 间 的 互助 和 公益 事业 与 汉人 民间 对 群体 一 个 人 关系 的 理解 密 
切 相 关 。 民 间 的 观念 强调 个 人 应 该 对 群体 利益 作出 反应 , 群体 
利益 应 该 体现 个 人 利益 与 汰 同 , 并 且 两 种 利益 的 实现 均 需 以 小 
社 群 为 主体 、 以 相互 癌 的 责任 感 为 导向 - 

传统 的 社会 经 济 组 织 从 本 世纪 初 以 来 便 开始 被 推崇 “现代 
性 ”(modernity) 的 政府 力量 和 意识 形态 所 冲击 。 民 国 时 期 , 为 
了 建设 "民族 一 国家 ”(nation — state), 官方 曾 宣扬 以 “民族 "取代 
"OR" 在 政治 实践 上 , AT BA TRS HAL, Ete 
把 原来 在 县 以 下 单位 相当 薄弱 的 基层 政权 ( 保 中 制 ) 扩 大 化 ,把 
不 同姓 氏 的 家 族 列 为 “同村 ”, 以 削弱 所 谢 “ 与 国 族 对 立 的 家 族 势 
Ho TE 1949 年 以 前 ,由 于 种 种 原因 (如 战争 .民国 政府 地 方 政 
权 的 不 稳定 等 ), 乡村 的 社会 组 织 “ 现 代 化 ”只 停留 在 纸 面 上 ,而 
BU 1949 年 之 后 ,强大 的 国家 机 器 的 建立 以 及 政府 对 “改造 社 
会 "日 的 的 急切 要 求 ,促使 地 方 基层 政权 控制 范围 大 幅度 放大 ， 
也 促使 "对 旧 社 会 的 改造 "走向 极端 化 的 方向 。50 年 代 初 的 “ 土 
地 改革 运动 "在 北方 “推翻 了 地 主 ”, 在 国 粤 地 区 则 足 刊 车 家 族 公 
有 财产 ,将 所 有 公 田 分 田 到 户 。50 年 代 后 期 ,政府 逐步 地 对 农 
村 进行 “集体 化 ,把 "土地 改革 运动 "期 间 分 给 农民 的 土地 , 收 归 
国有 ,以 都 市 的 “单位 行政 制度 "取代 原 米 其 有 独立 性 的 乡村 社 
会 。 自 50 年 代 初 起 至 1979 年 ,政府 对 农村 实行 农业 化 政策 ,使 
出 南 原 有 的 经 济 多 元 化 格局 让 位 于 单纯 的 集体 农业 。 当 时 , 塘 
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东 村 和 美 法 村 的 农业 分 别 占 地 方 生产 的 82% 和 90% 。 随 着 经 
济 的 改造 ,社会 网 络 也 被 从 原来 的 家 户 一 社区 一 区 域 改造 为 家 
庭 一 生产 队 一 大 队 一 公社 等 等 。 

与 经 济 和 社会 改造 同时 , 政府 对 社会 互助 同样 地 采用 了“ 改 
造 ”的 政策 。 虽 然 塘 东 村 和 美 法 村 处 在 中 央 政 治 中 心 之 外 的 “ 边 
隐 地 带 ”, 但 是 它们 没有 能 够 幸免 十 "改造 "的 运动 之 影响 。 如 果 
民间 传统 社会 互助 体现 的 是 当地 对 个 人 与 群体 关系 的 界 说 , 那 
么 它 的 改造 为 的 是 以 新 的 官方 理念 取代 旧 的 民间 理念 。 用 肖 风 
(Helen Siu 1989) 和 Lucian Pye( 1991) B] ifii, 这 是 为 了 建立 
中 国 社会 主义 民族 一 图 家 的 “行政 细胞 "和 新 的 国家 一 个 人 关系 
模式 。 在 这 一 改造 中 “互相 帮助 "被 宣扬 成 一 种 新 民族 的 所 有 
成 员 之 间 关 系 的 准则 ,或 者 说 , 一 种 超脱 于 小 群体 (如 家 族 ) 之 上 
的 相互 关系 。 这 种 新 的 关系 理念 有 其 两 面 性, 它 一 方面 是 阶级 
观念 的 分 述 , 男 方面 是 国家 与 个 人 关系 的 定位 。50 ERE 
1979 年 的 官方 “互相 帮助 " 观 ,提倡 全 社会 的 “劳动 阶级 "应 该 相 
互 帮助 , 虽然 理论 上 这 种 帮助 被 视 为 是 不 超 阶级 的 (Kraus 
1981), 但 是 它 所 要 造成 的 是 一 种 “全 民 的 "社会 融合 。 从 这 个 意 
义 上 讲 ,“ 相 互 帮助 " 指 的 是 “劳动 人 民 " 共 同 走 向 “共产 主义 ”。 
换言之 “相互 帮助 ”( 常 以 雷锋 的 英雄 事迹 为 范式 ) 所 支持 的 是 
民族 的 一 体 化 和 个 人 对 “社会 主义 事业 "的 牺牲 精神 。 在 此 一 意 
识 形态 方针 的 指导 下 , 村 落 被 组 织 成 一 部 极 太 的 社会 机 器 的 零 
件 。 同 时 ,政府 试图 把 村 民 重 新 塑造 成 为 实现 国家 任务 的 “螺丝 
$1", 2488, 在 毛泽东 时 代 , 政府 试图 建立 的 不 只 是 - -种 牺 竹 精 
dé, 而 更 重要 的 是 - -种 国家 与 单个 个 人 之 间 的 直接 互相 反馈 的 
关系 模式 。 因 此 , 在 集体 化 以 后 至 1979 年 间 , 农民 与 国家 之 间 
的 关系 变 成 了 一 种 类 似 “ 劳 资 关系 "的 东西 :农民 在 田 亲 劳动 ,把 
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收获 物 交 给 政府 ,政府 以 “工分 "计算 农民 的 收入 , 把 全 国 的 国民 
经 济 所 得 , 再 分 配给 民众 (Oi 1989)。 在 再 分 配 的 份额 里 , 社会 
福利 的 成 分 被 包含 在 内 。 塘 东 村 和 美 法 村 的 农民 与 其 它 地 方 的 
人 民 一 样 ,经 历 过 这 种 “自分 配 福 利 国家 "(redistributive welfare 
state) 的 过 程 。 不 过 , 由 于 社会 高 度 集权 造成 生产 力 的 于 降 , 他 
们 并 没有 真正 感受 过 所 谓 “ 福 利 ” 的 益处 。 

就 上 述 提供 的 一 些 印象 性 描写 观 之 , RA RE 
会 互助 和 福利 制度 的 描述 , 似乎 不 应 与 地 方 传统 形成 关系 ,而 应 
与 政府 的 体制 密切 相关 。 不 过 ,现实 并 非 如 此 。 我 之 所 以 如 此 
说 , 是 因为 有 两 点 考虑 :第 一 , 1979 年 以 前 的 国家 政策 虽然 消灭 
了 大 部 分 的 民间 公共 设施 与 自发 的 制度 , 但 是 以 家 户 为 单位 的 
互助 逃脱 于 国家 的 监控 之 外 , 而 得 以 潜藏 与 长 期 延生 ;第 二 ， 
1979 年 以 来 “改革 ?政策 的 实施 给 民间 社会 经 济 传统 提供 了 复 
归 的 空间 。 在 “改革 "的 十 几 年 中 ,政府 对 乡村 经 济 进行 " 非 集体 
1E" (Unger 1985 一 1986;Shue 1984), 而 * 非 集体 化 "的 策略 以 所 
谓 “ 家 庭 联 产 承 包 责任 制 "为 出 发 点 ,其 实施 导致 计划 经 济 的 回 
缩 以 及 地 方 型 多 元 化 经 济 的 复兴 。 塘 东 村 和 美 法 村 在 向 等 程度 
上 受到 了 新 政策 的 影响 ,官方 把 此 一 影响 所 引起 的 变迁 称 为 “ 社 
会 主义 现代 化 ”, 但 是 ,就 本 入 的 观察 价 论 ,“ 现 代 化 "的 主 变 特征 
却 是 传统 的 复归 。 诚 然 , 两 村 正在 成 长 的 工业 化 是 前 所 未 有 的 
现象 。 然 而 , 除 此 之 外 , 其它 方 面 的 变迁 主要 表现 在 地 方 社会 经 
济 传统 的 模式 重新 出 现 (Feuchtwang 1986)。 在 塘 东 村 和 美 法 
村 ,这 些 变迁 具体 包含 如 下 内 容 : 

第 一 , 在 经 济 领域 , 传统 的 非 农 业经 济 活动 (如 商业 .运输 业 
与 副业 ) 在 政府 放松 控制 之 后 重新 出 现 。 在 塘 东 村 , 从 1979 年 
Æ 1989 年 为 止 ,地 方 经 济 的 总 产值 中 ,60% 是 小 商业 和 副业 (如 

167 






























































海产 生产 与 加 工 )( 塘 东 村 1989)。 美 法 村 地 处 山区 , 农业 仍然 
十 分 重要 ,但 是 当地 劳动 力 已 并 始 向 运输 业 、 建 筑 业 .小 商贩 交 
易 转 变 , 传统 的 家 禽 和 家 畜 养 牧 也 回升 了 。 传 统 经 济 模 式 的 复 
兴 最 明显 的 个 案 是 运输 业 : 在 清 代 和 民国 期 间 , 美 法 人 仰赖 其 接 
近 昌 城 和 溪流 的 地 理 优势 ,开发 溪 上 粮 运 和 沙 远 业务 罗 改 革 ” 以 
后 ,他 们 中 有 许多 家 户 转向 公路 运输 。 而 在 经 济 领域 中 , 一 种 一 
教 性 的 变化 是 ,大 部 分 经 济 活动 是 以 “私人 活动 "为 基础 的 “家 
庭 责 任 制 "(Croll 1988) 是 农业 与 农业 以 外 的 活动 的 单位 。 

第 二 , 在 社会 领域 “改革 "以 来 的 一 个 重要 变化 是 家 族 组 织 
与 地 方 非 正式 政治 的 回归 。 到 1983 年 ,公社 ,大队 .生产 队 的 组 
织 与 毛泽东 时 代 的 群体 认同 意识 形态 已 被 正式 地 取消 。 虽然 
政府 仍然 试图 在 实践 中 强化 其 地 方 政 权 , 但 是 其 在 社会 政策 方 
面 的 自 相 矛盾 方针 , 为 地 方 传统 社会 形态 提供 了 巨大 的 生存 衬 
间 。 当 前 , 对 国家 来 说 ,村 落 仍 然 是 包含 一 定数 其 的 “村 民 小 组 ” 
的 行政 单位 ,它们 自 下 而 上 地 联结 到 乡镇 一 级 ( 原 米 的 公社 ) 的 
单位 。 但 是 , 对 于 -: 般 村 民 来 讲 , 此 类 区 位 体系 (place 
hierarchy) 无 非 是 他 们 自己 的 传统 社会 纽带 , 也 就 是 以 家 庭 和 家 
族 内 外 关系 为 恢 心 的 社会 体系 。 在 他 们 看 来 , 家 族 (lineage) 起 
自然 村 , 宗 宰 ( 房 份 ) 是 村 民 小 组 ,家 庭 是 “ 户 ”而 村 以 上 的 地 域 
ERIRE SRF (Baker 1991)。 

第 三 ,与 上 述 两 大 变化 紧密 相 联 的 是 , 本 文 将 侧重 描述 的 传 
统 社会 互助 和 公益 事业 制度 的 复兴 。 传 统 社 会 互助 和 公益 事业 
制度 的 复兴 , 其 外 在 条 件 是 以 前 的 官方 “互相 帮助 " 观 的 豪 溶 。 
在 “改革 "的 意识 形态 时 ,个 人 不 再 被 视 为 “社会 主义 大 机 器 的 螺 
EET" 而 被 重新 界定 为 独自 谋生 、 自 寻 出 路 的 个 体 。 为 了 各 掉 
“国家 的 包 被 ”, 国家 把 生产 的 事 途 步 父 给 家 户 。 不 仪 如 此 , 它 还 
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把 凤 己 的 “福利 "层面 交 由 社会 自己 安排 在 某 些 时 候 , 为 了 展 
miñ 富 差 距 的 国家 实行 如 “扶贫 计划 ”一 类 的 政策 ， 
但 是 , 它 在 农村 社会 救助 安排 中 的 角色 已 上 分 足 这 一 政策 
性 变化 导致 了 毛泽东 时 代 试 图 建立 的 福利 再 分 配制 的 衰落 。 
在 1979 年 以 前 ,村 政府 及 其 上 司 , 不 只 足 国 家 与 村 民 之 问 
的 联系 点 , 而且, 依据 规定 还 应 起 着 把 地 方 收 益 转 移 到 中 央 , 以 
及 配合 中 央 把 统 一 的 资源 再 分 配给 人 民 的 中 介 作 用 。1979 年 
以 后 ,村 政府 的 角色 变 为 行政 控制 ( 户 [1 登记 ,税收 ) 的 工具 更 
有 其 之 ,村 落 的 地 方 权力 机 构 甚 至 连 行政 控制 的 作用 也 没有 充 
分 地 施行 ,反面 是 利用 此 一 地 位 进行 下 部 从 商 TUR, EC 
明令 村 政府 建立 “经 济 联合 体 ", 以 促进 农村 经 济 发 展 , 强 化 政 
府 的 经 济 职能 。 在 现实 上 , 名 义 上 局 和 政府 的 “经 济 联合 体 " 却 
被 改造 为 与 国家 无 关 的 私人 企业 .我 在 塘 东 村 和 和美 法 村 的 调查 
说 明 ,没有 一 个 人 把 "集体 "或 政府 看 成 救助 和 访 利 的 来 源 。 统 
资料 的 分 析 表 明 , 塘 东 村 和 美 法 村 政府 和 机 构 在 地 方 社会 助 
ai Brus 05880, 2» 9 EU (e 396 FIL 496 ， 
TEAR AGER XL E, “改革 ”以 来 政策 所 造成 的 地 方 社会 助 益 空 
缺 ,被 复兴 中 的 传统 社会 关系 和 观念 所 补充 。 硅 田野 调查 过 程 
中 ,我 深刻 地 体会 到 , 地方 互 助 发 牛 在 急救 .家 半 ( 仪 式 )、 造 房 和 
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投资 诸 方面， DE, HRN ERIE K g nE RR”, 
而 古 他 们 和 白 己 的 "亲戚 朋友 "。 十 分 显然 地 ,家 户 和 村 洲 的 危机 
以 及 地 方 让 济 力 其 的 扩大 ,所 依赖 的 是 深 具 传统 的 非 正 式 








组 织 。 两 个 社区 的 社会 于 助 安排 有 一 大 共同 点 , Ae ER 
调 本 地 非 正式 关系 群 团 内 部 的 “情谊 ”([raternity) 本 地 非 止 式 
KERMA A SOUR HEN CAE TURE RM, 包含 邻里 性 的 ) 姻 亲 性 
的 和 朋友 性 的 二 种 。 它 们 是 互助 最 常 发 生 的 社会 圈子 ,它们 不 
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是 自 外 而 内 、 自 上 而 下 强加 的 “单位 ,而 是 在 地 方 历史 中 逐步 形 
成 的 \ 以 家 族 纽带 ,相识 .和 共同 经 验 为 基础 的 社会 关系 。 

我 们 可 以 把 这 些 社会 互助 圈子 和 实践 所 代表 的 整体 理念 称 
为 "民间 模式 ”。 考 虑 到 民间 互助 模式 在 当前 冰 南 社会 经 济 和 文 
化 活动 中 的 重要 性 , 我 在 本 文 将 把 大 部 分 篇 幅 用 来 描写 它 的 观 
念 .制度 与 实践 。 我 将 把 地 方 观念 和 社会 实践 的 特点 当成 既是 
传统 的 又 在 现代 中 复兴 的 民间 模式 的 因素 。 我 用 “民间 模式 "有 
两 个 考 泄 :第 一 , 非 正式 民间 社会 互助 的 观念 与 实践 与 正式 的 
家 社会 一 文化 模式 形成 一 定 的 对 比 , 它 依赖 于 特定 的 地 方 传统 ， 
与 民间 社会 密 不 可 分 ;第 二 , 民间 模式 本 身 有 自己 完整 的 体系 ， 
而 县 此 -体系 富有 自我 转变 更 新 的 能 力 。 

总 结 上 文 的 具体 论述 , 我 们 可 以 对 两 村 社会 互动 的 民间 模 
式 作出 六 点 概 说 : 

(1) 闽 南 两 村 所 用 的 语言 是 “ 国 南 话 ”, 它 们 中 的 村 民 多 数 听 
得 懂 一 点 官方 语言 普通话”, 而 对 之 并 不 十 分 娴熟 。 不 过 ,村 民 
们 所 用 以 描绘 “互助 "的 语汇 , 来自 于 地 方 化 了 的 泛 中 国 的 民间 
语 库 。 与 英语 的 “help" 一 词 对 应 的 “ 普 遂 话 " 是 “帮助”, m CER 
南 农村 中 则 只 用 "* 帮 "一 字 , 不 与“ 助 " 联 用 。“ 帮 ”的 背后 潜藏 的 
概念 是 * 人 情 " 和 "报答 "两 词 , 其 在 “普通话 "和 闽南 活 中 用 词 相 
同 。“ 人 捕 " 概 指 为 人 基本 之 “人 之 常情 ”, 是 一 种 人 际 关系 创设 
与 维持 的 常识 与 准则 。“ 报 答 ” 指 人情" 图 中 的 行为 , 即 回报 欠 
也 他 人 之 “人 请" 的 行为 与 记忆 。" 人 情 " 的 潜在 交换 实物 可 以 是 
礼品 \ 借 贷 \ 劳 力 ,而 其 内 在 价 信 却 是 无 形 的 “情谊 "。“ 报 答 " 实 
指 “ 人 情 "或 “ 帮 " 的 交换 过 程 。“ 玫 "、“ 人 情 "“ 报 答 " 等 民间 概念 
提供 了 地 方 互助 制度 与 实践 的 文化 基础 。 

(2) 在 两 个 社区 中 ,“ 帮 ”" “人情 ”、“ 报 答 " 均 不 是 普遍 性 的 交 
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换 , 它们 与 现代 民族 一 国家 中 的 普遍 性 "慈善 事业 "不 同 。 礼 品 、 
借贷 .劳力 以 及 情谊 的 交换 只 限于 - - 定 的 社会 圈子 。 在 家 族 村 
落 中 , 它 限于 三 类 圈子 之 中 ( 详 见 下 文 ), 它们 是 党 亲 (agnatic 
kins) Ë (non — agnatic kins) 与 朋友 (或 熟人 )。 

(3) 堂 亲 ,亲戚 与 朋友 (或 熟人 ) 等 关系 圈 不 是 突然 形成 的 ， 
而 是 在 -个 地 方 社会 的 构造 过 程 中 逐步 萌发 ,延伸 和 巩固 的 。 
这 -历史 过 程 便 是 家 族 聚 落 形 成 婚配 对 偶 同 婚 图 与 市 场 国 形 
成 、 以 及 经 验 共享 的 过 程 。 总 的 来 说 , 历史 经 验 和 认同 不 仅 提 供 
了 民间 社会 关系 形成 与 再 生产 的 机 制 , 而且 创造 了 一 种 圈子 内 
的 “情谊 感 "。 在 很 大 程度 上 , 此 一 情谊 感 是 互助 的 动因 
(dynamic) o 

(4) 历 史 中 形 成 的 社会 关系 在 互助 的 四 个 领域 中 最 为 活跃: 
RS RPO SMR. UM, Ce RUSSE RR A 
人 ) 等 关系 圈 就 是 在 这 四 个 活动 领域 中 不 断 被 创造 和 再 创造 的 。 
进一步 地 ,村 落 家 族 仪式 , 如 节庆 和 人 和 后 礼仪 (rites de passage) 
是 维持 和 再 生产 社会 圈子 的 另 一 种 主要 途径 。 它 们 也 是 社会 立 
子 赖 以 划 定 边界 、 解 说 亲政 关系 、 展 » 冰 互助 团体 的 力量 的 途径 。 

(5) 地 方 社会 互助 的 规范 和 实践 似乎 强调 -种 “平均 主义 ” 
的 意识 形态 。 在 互助 团体 内 部 , 资源 的 供给 和 需求 以 平等 和 制 
衡 为 准则 , 其 目的 是 为 了 维护 团体 的 认同 和 内 聚 力 ， 不 过 , 此 一 
平等 和 制衡 的 观念 不 是 单独 存在 的 , 它 为 社会 能 力 的 差异 的 划 
分 观念 所 伴随 。 这 种 差异 观念 的 主要 表现 是 "人 情 * 的 多 少 的 衔 
量 ,以 及 对 "人缘 " 或 人 的 天 生 社 交 能 力 的 界定 。 因 此 , REA 
美 法 村 的 社会 互助 所 体现 的 不 是 单纯 的 “道德 经 济 ”( moral 
economy) 理 念 ,而 是 互 为 反馈 和 竞争 的 体系 ,这 一 体系 的 存在 为 
等 级 的 形成 创造 了 条 件 。 在 两 个 村 落 , 存在 “多 人 情 , IP AH. 
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“人 缘 好 ,人 缘 坏 "的 人 格 评判 , 前 者 栖 现 平等 思想 ,后 痢 使 民间 
社会 的 等 级 差异 合理 化 。 

6) 历史 过 程 中 形 城 的 关系 和 社会 开 助 制度 , 对 变迁 中 的 政 
治 经 济 条 件 各 充分 的 调适 能 力 。 在 坊 汞 村 和 美 法 村 , 有 
案 证 明 , 社 会 下 助 疾 子 可 以 得 庶 于 工业 化 而 被 改造 成 大 型 的 生 
产 和 商业 社团 , Pat CB S CCP" Ae "CREME. wY 
“营利 团体 "的 某 些 收益 可 以 流向 其 白 身 之 外 的 社区 ,成 为 非 正 
式 的 福利 资源 。 
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人 情 :道德 感受 与 交换 意识 


起 东 村 与 美 法 村 的 村 民生 活 在 很 不 国 的 地 方 ,但 是 ,两 村 的 






人 民 对 资源 的 获得 和 付出 均 采 用 一 种 “辩证 "的 2 一 方面， 
对 他 人 (家 户 ) 提 供 资 源 被 认为 是 为 未 来 获得 资源 的 前 提 杀 件 ; 


另 一 方面 ,获得 他 人 (家 户 ) 的 资源 被 视 为 是 创下 了 未 来 对 他 人 
《家 户 }) 件 出 资源 的 责任 。 资 源 的 提供 不 仅 是 责任 的 付 现 , 还 是 
个 人 保持 其 “社会 性 "和 控制 未 来 的 方法 。 同 样 地 , 获得 资源 不 
仅 足 社会 成 员 " 自 然 " 享 有 的 权利 , 还 是 可 能 导致 * 欠 债 ” 

TEX ME PATER, 人 们 用 同样 的 三 ¿i 
证 "的 理念 RU RATRAT” o "R EED, ia TIEA 
(家 户 ) 助 益 的 行为 , CEN EHE raus “自己 " 联 
结 ,在 英语 中 ， AAB- G MEOE R, H RA" ie A ER 
BORE au. 在 古 汉语 中 ， 

TEE el fof AR AZ Se Yang 
"ye cust a reus 和 回报 
帮 他 人 ( 衣 户 一 般 被 认为 会 通 时 地 引起 他 人 

















1957)。 而 "报答 
tH. REZ,“ R 
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《家 户 ) 的 "报答 ", 问 样 地 , 受 助 .受益 . 受 惠 于 他 人 (家 户 ) 也 会 
致 * 已 "(家 户 ) 对 他 人 (家 户 ) 负 有 “报答 责任 ”.“ 帮 "与 "报答 "的 
逻辑 被 第 二 个 词汇 所 涵义: AT. 

社会 科学 界 对 汉人 “人情 观 " 的 兴起 共 浓 (如 ; 金 粮 基 1980; 
Huang 1987), 调 黄 光 国 的 界 说 较为 全 面 地 反映 了 此 一 -观念 的 意 





AW EPA RKP, HEPTAM BA, 
EAS NA Sl GE EB AR, 可 能 
E 一 个 通晓 人 情 的 人 ,就 是 具有 "局 理 
S" Cemphathy) hJ A= e Kat Re SEA OE 
RFRATR, MARE, 已 不 欣喜 于 色 ; 他 八 有 难 ,又 不 
被 刀 相助 ,这 个 人 便 是 “不 通 人 情 "的 人 。 
“人 请 "是 指 人 与 人 进行 社会 交易 时 , 可 以 用 来 馈 
EtA og tR Ñ (resource), Æ P EHAE, A AAE 
礼物 ;别人 有 难 ,我 给 予 实质 npe. 
XE. MPR STR iL do SLE 
了 我 的 "人情 ”。 此 处 是 谓 “ 人 情 ", 沸 的 是 一 种 可 以 用 来 交 
易 的 ” 
第 三 “人 情 " 是 指 中 国 社会 中 人 与 人 频 该 如 何 相 处 的 
社会 规范 “人 情 "的 社会 规范 主要 包含 两 大 类 的 社会 行 
为 :其 一 是 ,在 平常 时 候 , 个 人 LES aL. EAE 1 AR 
和 和 至 会 访问 等 方式 与 其 关系 同 内 的 其 他 人 保持 联系 和 良好 
的 人 际 关系 …… 其 次 是 , 当 关 系 网 内 的 某 一 个 人 EE 
RACH HE fi A CRURA zs", EL E es 体谅 他 ,并 尽 
ARME Aem. UE 1988:19—22) 
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“ 帮 ” “报答 "以 及 “人 情 " 的 概念 显然 表述 一 种 对 人 在 社会 
中 的 “为 人 "(being in society) 的 解说 , 这 -- 点 可 以 在 村 民用 以 批 
评 那 些 不 不 意 “帮助 他 人 (家 户 )" 的 反义词 中 得 以 反映 。 在 塘 东 
村 与 美 法 村 , 当 - -个 大 说 另 一 个 大 不 帮忙 (not helpful), 他 说 “这 
人 没 人 情 "*。 对 村 民 来 说 “ 够 帮忙 " “有 人 情 "等 是 为 人 的 基本 
规则 。 那 么 , 村 民 是 不 是 永远 在 帮 有 别人 而 没有 期 竺 回报? 实际 
上 “人 情 "的 观念 不 能 单独 地 被 考察 , 正如 前 面 所 讲 的 , 人 情 概 
说 的 是 “ 帮 ” 与 “ 报 " 的 两 种 理念 。 如 果 说 "人 情 " 代 表 民 间 “ 为 人 
的 哲学 ”, 那么 我 们 可 以 认定 ,这 种 “为 人 的 督学 ”~ 方面 要 求人 
生 而 具有 "“ 玫 他 人 (家 户 )” 的 特质 , ADER TAA ER" 
报 " 的 权利 。 当 村 民用 * 没 人 情 " 遗 南 他 人 时 , 他 们 是 在 说 此 人 没 
有 具备 他 所 应 该 具备 的 伦理 道德 准则 。 但 是 ,这 个 伦理 道德 准 
则 含有 一 定 的 经 济 逻辑 。 有 一 点 似乎 是 中 国文 化 普遍 的 “ 道 
理 ”,“ 帮 助 "种 “人 情 " 是 自然 地 可 以 被 需求 .供给 消费, 拥有、 退 
还 ,交换 ,积累 的 。 内 此 ,“ 帮 "和 “人 和 情 "不 仅 指 “ 为 人 之 道 " 中 的 
“利他 "层面 , 还 包含 同 -- 道 理 中 的 “利己 "层面 ,它们 背后 的 制约 
性 条 件 就 是 “ 报 "。 所 以 , 美 法 村 一 位 村 民 说 :“ 不 帮忙 不 大 要 紧 ， 
不 懂 报 答 才 是 要 紧 的 ”他 还 说 ,不 懂 报 管 的 人 , 就是“ 没 人 情 的 
AGEA)”. AMAR, 正如 学 者 们 所 已 指出 的 , 民间 的 互 
助 观念 是 一 -种 “社会 规范 ”, 但 是 ,这 种 规范 不 仅 具 有 伦理 道德 的 
逻辑 , 还 具有 交换 的 理念 ,是 汉人 "道德 经 济 "(Scott 1976) 和 “ 理 
TEX XC" (Popkin 1979) 的 揉 合 产品 。 

在 间 南 两 村 ,我 们 可 以 把 互助 的 资源 分 为 四 类 (除了 情感 的 
付出 之 外 ) :借贷 礼品、 劳力 “门路 "和 信息 。 借 贷 一 般 使 用 在 
救急 (如 治 病 ) EP RE BLE FL Sh NUR TIGE RS 
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要 操办 丧 仪 和 婚礼 的 人 ,或 给 予 所 欠 人 情 的 人 ;劳力 一 般 在 农 
位 ,工程 救急 ,家 事 等 项 中 付出 ,有 时 也 作为 礼品 , 付 给 所 和 欠 人 
情 的 人 。 这 些 资源 并 不 是 严格 的 “ 物 物 交换 品 ”, 而 是 可 以 交互 
使 用 的 。 具 体 地 说 ,借贷 可 以 与 借贷 ,劳力 .礼品 交换 ;劳力 可 以 
作为 获得 劳力 .借贷 、 礼 品 的 人 和 情 的 支出 ;礼品 可 以 用 来 回报 礼 
5 ,借贷 和 劳力 帮助 。 同 样 地 , 门路 和 信息 可 以 与 其 余 三 类 互 
换 。 例 如 , 一 位 美 法 村 民 经 常 在 农忙 时 节 , 帮 他 的 一 位 堂 亲 劳 
动 。 有 一 年 ,他 计划 为 自己 建 房 , 由 于 缺 资金 , 他 向 这 位 堂 亲 要 
求 借贷 。 他 的 堂 亲 欠 他 人 情 , 所 以 很 快 决定 借 给 他 钱 。 

从 一 般 的 推理 观 之 ,似乎 只 有 自己 到 了 资源 出 现 剩余 时 , 才 
可 能 产生 利他 的 流动 。 最 明显 的 是 , 村 落 中 较 有 资金 者 有 较 多 
机 会 被 要 求 提供 借贷 ,而 穷困 者 或 自己 急需 资金 者 , 较 少 被 要 求 
提供 借贷 , 或 者 即使 被 要 求 了 ,也 可 以 婉言 拒绝 。 不 过 ,在 更 多 
的 情况 下 , 所 谓 "资源 剩余 "完全 是 依 互 勒 双方 的 关系 亲 踊 而 定 
的 。 一 位 塘 东 村 的 青年 人 告诉 我 , 他 的 姑母 (父亲 的 姐姐 ) 虽 穷 ， 
但 一 旦 他 需要 钱 ,她 也 会 “ 挤 出 "口袋 里 的 钱 。 这 种 情况 并 不 少 
见 ,正如 Marcel Mauss 所 言 , 概 化 交换 (generalized exchange) 的 
HB, 在 于 交换 双方 既 有 ”回报 "的 责任 , 也 有 “给 下 "的 责任 
(Mauss 1990). 

以 人 情 观 念 为 基础 的 互助 资源 的 交换 , 还 有 一 个 与 一 般 的 
商品 交换 不 同 的 特点 , 那 就 是 它 不 像 商 品 交换 那样 ,要求 这 刻 竞 
现 交 换 的 价值 。 在 不 少 村 民 家 中 , RB K BER TUS, 指称 某 某 
亲 威 欠 了 按 主 的 人 情 好 多 年 。 实 际 上 ,拖欠 人 请 太 久 , 对 欠 家 有 
诸多 不 利 。 例 如 ,村 民 A 欠 了 B 借 贷 多 年 ,一 直 无 法 偿还 , 只 好 
时 常 往 B 处 送礼 物 , AWTS B 在 田间 劳动 ,A 说 , 他 好 像 在 付 
银行 利息 。 互 助 资源 交换 价值 竞 现 的 长 期 性 ,说 明 人 人 情 比 物品 
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MOX, Bh. 人 情 的 浓 麻 所 带 来 的 "负担 ”与 “张力 "(tension), 党 
有 迫使 事主 尽快 还 清 人 情 的 RM, de SUR Pm VC ET 
“人 情 簿 "者, 专 记 欠 他 人 (家 户 ) 之 “ 礼 ", 甚至 他 人 欠 自 己 人 情 之 
"(tns 

人 情 的 观念 各 制度 , 主要 是 在 个 人 一 家 户 与 个 人 一 家 户 之 
间 生 效 的 ,它们 似乎 是 社会 赋予 个 人 (家 产 ) 的 制约 力 。 但 是 , 在 
村 落 和 家 族 的 范畴 里 , 包含 了 不 仅 有 " 私 域 "的 理念 , 而 且 " 公 域 ” 
的 理念 。 个 人 一 家 户 与 家 族 之 间 , 也 存在 利益 的 互通 。 家 族 的 
公益 事业 包含 祠堂 的 兴建 与 维持 ,家 族 的 祖先 .神明 祭礼 .家族 
育 落 内 部 路 面 和 桥梁 的 兴建 等 , 是 由 家 族 成 员 全 体 的 合作 和 合 
资 所 促成 的 。 家 族 公 益 事 业 与 个 人 一 家 户 之 闻 的 交换 形式 , Bii 
有 些 类 似 于 再 分 配 (redistribution) :个 人 一 家 户 向 家 族 交 纳 - 定 
数量 的 价值 , 家 族 作为 整体 为 个 人 一 家 户 负责 ,组 织 “ 公 益 事业 ” 
的 建设 。 这 种 交换 不 以 "人 情 " 来 描述 ,反而 是 以 个 别 地 方 精英 
HS ARRAS AMR. Gd. RRS PHA SAN, 
以 利益 的 直接 反馈 为 特征 , 并 且 , 公益 事业 的 组 织 昌 受 地 方 精英 
影响 , 但 家 族 村 落 的 成 员 必 须 直 接地 参与 其 操作 。- 个 有 说 明 
性 的 例子 ,就 是 家 族 村 庙 的 节庆 安排 

在 塘 东 村 蔡 姓 和 美 法 村 陈 姓 家 族 , 不 仅 有 祠堂 , 还 有 家 族 聚 
落 的 庙宇 。 塘 东 村 蒙 姓 家 族 的 族 庙 是 三 乡 宫 , 妹 把 的 是 报 生 大 
帝 的 妹妹 “ 吴 明 妈 ”。 美 法 村 陈 姓 家 族 的 族 庙 , BAIS”, R 
记 的 是 发 源 于 德 化 石 牛山 的 "法 主公 " 张 对 看 。 两 庙 的 年 度 祭 记 
的 主持 者 均 以 轮值 制 为 形式 , 举 其 中 美 法 村 陈 姓 家 族 为 例 ,家族 
分 为 十 二 房 份 ,此 十 二房 份 被 组 成 四 个 群 组 ( 亦 称 " 房 ”), 分 四 年 
轮流 主持 节庆 , 每 ~. 群 组 均 有 机 会 操作 节庆 的 主持 。 四 大 群 组 
内 部 ,在 主持 其 轮 至 之 年 度 节 庆 时 , A TER 
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卜 , 选 定 八 位 * 头 家 ”, 由 他 们 向 全 家 族 收取 捐助 金 , 聘 请 道 土 困 、 
REESE, 并 代表 家 族 向 神 祈 感 。 

村 里 的 一 位 官员 对 我 抱怨 说 , 他 主持 村 民 会 议 ,族人 来 参加 
者 寥 密 无 几 ,而 “法 主公 "的 庆典 , RRK EZ. ROES, 
村 民 们 之 所 以 在 政府 工作 会 议和 “庙会 之 中 选择 后 者 ,是 因为 
他 们 相信 , 后 者 比 前 者 于 他 们 的 利益 更 为 相关 。 神 与 人 之 间 在 
节庆 过 程 中 , 形成 一 种 交往 :人 向 神 献 出 妹 品 ,向 神 提 出 请 求 , 神 
给 予 作答 和 保佑 (Ahern 1981; Gates 1987), 308 P A ili à an 
是 ,对 全 家 族 也 如 是 。 不 仅 如 此 , 通过 象征 的 仪式 过 程 , 家 族 操 
演 了 它 的 “ 公 一 私 ” 的 “辩证法”: 每 个 人 在 神 渝 (“ 捕 龟 "的 占卜 )】 
的 范围 内 , 均 有 可 能 成 为 "集体 ”的 代言 人 、“ 税 官 "(收取 捐助 金 
者 )“ 工 作 主 持 人 ”( 仪 式 操办 者 ), 并 通过 成 为 这 种 暂时 的 “ 领 
导 ”, 获 得 比 别人 多 的 神 优 和 福气 :在 “ 搏 绝 " 的 占卜 中 获 选 , 被 视 
为 是 “有 福气 ”。 因 此 , 人 与 神 、 私 与 公 之 间 实际 上 也 有 一 种 没有 
言明 的 “人 情 ”, 人 给 神 献 上 礼品 (食物 \ 仪 式 \ 娱 乐 等 ), 神 有 资 任 
给 予 回报 , 神 给 人 护 佑 , 人 必须 以 礼品 回报 神 ; 私 为 公 做 事 (如 承 
担 “ 头 家 "职务 ), AAA FR, IRA, 公 进 一 步 有 利于 私 。 在 
国家 意识 形态 里 ,这 种 逻辑 也 常 被 使 用 来 制造 人 们 对 它 自 己 的 
信任 。 不 过 , 正如 Ahern 所 指出 的 , 这 种 超 地 方 的 还 远 呼唤 , 往 
往 不 为 民间 所 接纳 , 因为 中 央 帝 国 的 利益 与 民间 利益 之 间 的 距 
离 常 是 很 大 的 。 

这 就 牵涉 到 我 们 在 下 文 所 要 集中 讨论 的 问题 , 即 无 论 是 人 
情 的 交换 还 是 地 方 的 公益 , 在 社会 空间 上 , 均 有 一 个 严格 的 地 理 
限定 。 人 情 作为 一 种 互惠 理念 和 社会 规范 , 在 超出 它 所 运作 的 
社会 关系 之 外 , 便 没有 力荐。 同样 地 ,地方 的 公益 观 在 超过 如 家 
族 一 类 的 社会 空间 范围 之 外 时 , 其 效力 便 荡然 无 存 。 
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互助 的 社会 圈子 











他 


在 塘 东 村 和 美 法 村 , 人 们 没有 把 他 们 的 人 情 观 , 延 用 于 超出 
门 的 生活 世界 之 外 的 地 方 和 人 群 , 他 们 并 不 要 求 所 有 的 人 对 


他 们 负责 和 施 以 慷慨 的 人 和 铺 , 他 们 自己 也 表现 出 对 自己 的 生活 
世界 之 外 的 人 “无 责任 心 ”, 陌生 人 或 “外 人 "没有 被 包含 在 他 们 
的 章 德 和 互惠 观 里 。 在 这 两 个 村 子 里 , 常 听 到 有 人 批评 政府 对 
村 民 没 有 "负责 任 "。 然 而 , 在 更 多 的 场合 里 ,政府 并 没有 被 期 待 
对 村 民 施 以 支持 。 许 多 村 民 说 , 只 要 政府 不 管 他 们 的 事 , 那 就 是 
一 个 “好 政府 "。 超 过 90% 的 被 访谈 者 认为 , 现 政府 还 不 错 , 原 
因 是 它 给 他 们 充分 的 自由 ,不 像 以 前 , 总 是 “什么 都 管 "。 有 ~ 
次 , 美 法 村 举行 "法 主公 ”的 庆典 , 为 了 与 村 民 " 搞 好 关系 ”我 特 
地 捐 了 一点 钱 。 村 应 管 理 人 立刻 对 我 说 “谢谢 ”, 我 感觉 这 有 点 
“ 见 外 "一般 * 圈 内 人 "是 不 互相 说 “谢谢 ”的 ,他们 把 内 部 的 捐 艾 




















看 成 是 “责任 ”, 或 没有 话说 的 “自然 的 事 ”。 





正如 我 在 前 面 说 过 的 , 目前 来 自 政府 的 福利 性 赞助 在 塘 东 
村 和 美 法 村 都 十 分 有 限 。 据 问卷 调查 的 结果 “陌生 人 "在 当地 


的 互助 卷 人 程度 (degree of involvement) SETA, TERA 
长 跟 我 说 ,许多 村 民 挣 了 钱 , 但 尽量 少 报 或 不 报税 , 他 们 还 1 





金 人 口 基金 、 教 育 基金 ), 但 是 常常 被 拒 之 门 外 , 他 只 好 用 


,村 
Ed 
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TE 


府 的 "公积金 "向 国家 交差 。 在 国家 的 意识 形态 里 , 税收 和 “三 
金 " 全 是 为 了 由 国家 统 … 分 配 的 ,建设 “ 社 会 主义 福利 所 业 "的 基 
础 。 而 在 民间 ,这 是 无 关 地 方 和 个 人 福利 的 事情 。 许 多 村 民 说 ， 
税收 和 “三 金 ” 收 去 了 就 不 见 了 ,“ 不 知道 花 到 哪里 去 了 ”。 显 然 ， 
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在 村 民 看 来 ,社会 孔 助 与 所 谓 “ 福 利 国家 ”( welfare state) MRE 
毫 无 关系 , 它 也 不 是 普遍 性 的 * 人 类 社会 发 展 再 业 "。 那 么 ,哪些 
人 形成 社会 囊 助 的 人 文 网 络 ? 换 守之 ,互助 的 社会 空间 界线 在 
何 处 ? 

在 两 个 社区 , 可 被 称 为 “福利 体系 "(welfare systems) 的 包含 
家 庭 内 部 成 员 互 助 AASB RAR, RA AR T 
助 ,以 民间 的 渡 道 和 家 庭 伦理 为 基础 ;公共 事业 日 前 主要 包含 家 
户 /个 人 对 公共 庆典 ,祠堂 祭礼 .以 及 庙宇 和 祠堂 的 重建 和 维修 
的 捐助 。 虽 然 在 学 术 圈 里 我 们 把 此 -二 种 行为 称 为 "互助 ,但 旦 
村 民 并 不 如 此 看 待 。 民 间 的 “ 帮 "“ 报 答 " “人情 "只 限 在 家 户 间 
互动 的 措 写 上 。 而 月 ,真正 有 互助 行为 的 家 户 , 一 般 有 特定 的 关 
系 。 在 地 方 社会 瑟 勘 中 ,通常 有 三 类 关系 被 卷 和 人 ( RD, 它们 的 
REL" FR” CE ROI DHL RY FE BOHR ORA UR" CR HRS 
WFR EON ER) DURS BOR" RIIT E A” AY BE R A 
AY 包含 结拜 关系 )。 
表 1: 三 类 关系 在 互助 中 的 作用 

















资源 资金 {%】 3501 信息 -门路 [%) ER) 
x | we | er | ee [wen [ee | ae | 

x WK il 28 12 25 18 29 20 
E RR nj 2 59 29 39 30 41 
别 oux 19 49 29 46 33 4l 39 





























“党 亲 " 是 属于 同一 条 父系 继承 线路 、 并 共同 居住 于 一 个 小 
聚落 的 亲族 关系 网 , 它 也 包含 原来 属 同 ， 网 络 但 侨居 异乡 的 关 
系 。 在 族谱 里 ,所 有 的 家 族 成 员 被 描写 成 共有 次 类 关系 者 , 但 
是 , 在 现实 上 , 不 是 所 有 的 问 家 族 者 都 是 “党 洒 "。 大 致 看 来 , 在 
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塘 东 村 和 美 法 村 , 只 有 五 代 以 内 的 族 亲 被 明确 地 称 为 是 “ 堂 灯 ”。 
“ 堂 亲 " 网 络 的 成 员 数 , 在 40 至 60 人 之 间 , 他 们 的 居住 {或 原 居 
住 ) 地 点 ,一般 集 中 在 菜 一 空间 焦点 之 周围 ,此 一 空间 的 焦点 就 
是 所 谓 的 “ 公 厅 ”, 即 * 堂 亲 " 妹 礼 其 共同 祖先 之 处 。 侨 居 他 乡 的 
“ 堂 亲 ”( 侨 台 亲 与 外 地 亲 ) 回 本 乡 ,在 其 直系 亲属 家 中 居住 ,但 常 
在 " 公 厅 "与 “ 堂 亲 "议事 并 参与 祭 祖 活动 。 

“亲戚 "是 由 通婚 关系 引起 的 关系 网 ,古代 称 之 为 "外 威 ”是 
因为 汉人 以 族 外 婚 制 为 通婚 原则 。 一 般 “ 亲 戚 " 关 系 搜 有 不 同 的 
姓氏 ,而且 居住 在 不 同 的 村 落 , 其 分 布 范围 远 比 “ 堂 亲 " 广 。 就 亲 
缘 关 系 而 论 “ 亲 威 "包含 母亲 的 “外 家 ”父亲 姐妹 的 家 .妻子 的 
“外 家 ”. 嫁 出 后 姐妹 的 “外 家 ” 、 嫁 出 后 女儿 的 “外 家 "等 类 别 。 家 
族 通婚 范围 一 般 可 分 为 核心 .中 围 和 外 围 三 图“ 亲 战 "网 络 依 此 
JE. EEN RRO BLECDHUE BLUR 5 个 行政 村 ,中转 包含 
四 个 县 ` 外 围 延 钊 至 海外 ( 王 狗 铭 1996:41 一 52)。 在 塘 东 村 , 核 
心地 带 包含 6 个 行政 村 中国 包 含 2 县 .外 围 延 伸 3 省 和 海外 。 
就 数量 而 论 , 一 个 家 户 的 亲戚 一 般 在 50 至 数 百 之 间 。 

“朋友 "是 在 * 堂 亲 " 和 “亲戚 "之 外 的 关系 。 朋 友 的 形成 一 般 
发 生 在 市 场 .学 校 .军队 .工厂 等 地 点 。 个 别 时 候 , 有 些 朋友 是 同 
村 ,其 至 是 同族 的 , GARTER ER’ ARR” EME A 
上 ,朋友 比较 不 受 区 域 的 限制 。 例 如 , 有 些 村 民 曾 在 外 省 服 兵 
役 ,在 军队 中 所 交 朋 友 当 然 也 是 "三 教 九 流 "。 最 亲近 的 朋友 , 可 
以 结 为 兄弟 和 姐妹 , 以 类 亲族 {semi — kin) 的 规范 相互 制约 关 
系 。 

我 们 可 以 把 上 述 二 种 网 络 界定 为 "社会 轿子 ”(circles of 
social relations)。 从 地 理 空间 的 分 类 看 ,“ 堂 亲 ” 的 分 布 最 为 集 
中 , 他 们 以 聚落 为 范围 性 亲戚 "次 之 , 其 核心 区 的 宽度 在 镇 入行 
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政 村 之 个 ;朋友 "在 空间 上 最 为 分 散 ,可 以 超出 乡镇 。 费 誉 通 以 
“社会 结构 "的 功能 米 看 待 汉人 的 社会 圈子 现象 , 认为 圈子 是 以 
个 人 (或 “已 ”) 为 中 心 向 外 延伸 的 关系 体系 : 


我 们 社会 中 最 重要 的 亲属 关系 就 是 这 种 竺 石头 形成 同 
心 圆 波纹 的 性 质 。 素 属 关 系 是 良 据 生育 和 谐 姻 事实 所 发 生 
的 社会 关系 。 从 生育 和 婚姻 所 结 成 的 网 络 ,可 以 一 直 推 出 
去 包括 无 穷 的 人 ,过 去 的 .现在 的 ,和 未 来 的 人 ……， wre” 
为 中 心 , 像 石子 一 般 投 入 水 中 , 和 别人 联系 成 的 社会 关系 ， 
不 像 团体 中 的 分 子 一 般 大 家 立 在 一 个 平面 上 ,而 是 像 水 的 
波纹 一 般 , 一 图 国 推 出 去 , 也 念 推 念 薄 。( 费 部 通 1985: 
23—25) 


AES" ia, 颇 有 个 人 中 心 论 的 意味 , 似乎 个 人 
(“已 ”) 把 所 有 的 关系 当成 “资源 ”加 以 动员 利用 (mobilization)。 
但 是 ,这 只 是 “社会 固 子 "的 一 个 方面 。“ 社 会 圈子 "一 县 形成 之 
后 , 便 以 上 述 的 "人情" 观念 为 规范 ,造成 个 人 (家 户 ) 间 互动 和 互 
RACK. RAZ MAM PRE E WU RRA C 
化 器 具 ", 而 且 是 人 们 在 一 定 的 社会 空间 范围 内 展开 具有 伦理 性 
和 社会 交换 性 互助 的 场合 
我 在 塘 东 村 和 美 法 村 的 调查 , 充分 显示 了 "社会 圈子 "在 互 
助 中 的 角色 。 TPA A “SOR DS Bie a M Rr RR” 
LL. ERRI RR (e Bh i Str, 
HAA ES rS EO ELS UO E 
助 中 ,不 同类 别 的 关系 所 扮演 的 角色 不 辣 。 例 如 , 在 图 南 两 村 的 
互助 总 其 中 ，“ 末 戚 "在 财政 支持 中 , 份额 最 大 ;党 亲 " 在 劳力 帮 
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BA 份额 最 大 六 朋友 "在 信息 支持 中 , 份额 最 大 。 不 过 , 无论 如 
何 ,我 的 问卷 统计 说 明 ,“ 堂 亲 ” 和 "亲戚 "的 互助 , 占 总 名 80%, 
这 意味 着 传统 族 缘 和 婚 缘 关 系 仍 然 十 分 活跃 。 


历史 与 社会 过 程 


以 “ 己 ” 为 中 心 看 待 “ 社 会 圈子 ”, 容易 造成 一 种 理论 的 误解 ， 
似乎 个 人 (已 ”) 串 以 随意 地 创造 “关系 ”"。 事 实 上 ,“ 社 会 阐 子 ” 
的 形成 不 是 个 人 的 事 , 而 与 特殊 社会 历史 过 程 有 密切 的 联系 。 
可 以 说 ,共同 的 * 房 史 经 访 " 是 个 人 {家 户 ) 之 间 形 成 联系 和 认同 
(identity) 的 基础 ,而 个 人 的 “历史 经 历 " 同 时 也 是 家 族 、 社 区 、 家 
户 在 社会 过 程 中 形成 的 “经 历 ”。 

















“生来 "与 村落 


在 我 所 调查 的 呐 个 家 族 中 ,“ 同 祖 公 "( 一 般 最 多 只 包含 曾 广 
以 上 一 代 “ 祖 公 ") 的 人 , 称 为 * 堂 亲 ”"。 那 些 超过 所 谓 “ 同 祖 公 "以 
前 一 代 的 关系 , 在 塘 东 村 被 称 为 “同房 份 ”, 在 美 法 村 被 称 为 * 辐 
房 桃 "或 “ 同 角落 "(41 在 两 村 ,也 称 为 “同宗 "。 如 果 我 们 把 一 代 
界定 在 20 年 ,那么 两 村 " 堂 亲 " 的 标准 历史 长 度 便 是 80 年 。 这 
一 历史 是 家 庭 分 化 与 整合 的 过 程 ,并 且 随 代 际 变化 而 灾 化 。 

追 济 堂 亲 圈 子 的 起 源 和 发 展 , 我 们 发 现 它 的 最 早 建立 是 以 
地 方 二 称 为 “分 家 "或 “分 灶 ” 为 开端 的 。 在 分 家 以 后 , 由 于 婚配 
和 再 生产 , 家庭 人 LI 得 以 扩大 ,原来 赐 寺 一 个 大 家 庭 的 小 家 庭 被 
分 为 几 个 家 庭 。 出 于 同样 的 原因 , 随 着 世代 的 更 从 , 上 级 次 的 
家 庭 又 被 继续 分 化 为 若干 小 家 庭 。 此 一 系列 过 程 循环 往复 、 周 
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而 复 始 ,使 家 庭 和 堂 亲 组 合 不 断 变化 。 对 于 整个 家 族 来 说 ,分 家 
导 敏 房 份 的 扩大 , 房 份 的 扩大 导致 家 族 的 扩大 , 家族 的 扩大 导致 
内 部 组 织 的 分 支 (segmentation)。 但 是 , 从 个 人 一 家 户 的 角度 
看 ,分 家 是 堂 亲 圈子 新 陈 代谢 的 过 程 , 在 此 过 程 中 , 某 些 个 人 一 
家 户 变 得 亲近 , AER RHE, “近亲 ”和 “远亲 "的 概念 就 
是 为 了 表述 这 种 同步 进行 的 社会 过 程 而 发 明 的 。 

在 两 村 , 堂 亲 的 形成 过 程 雷同 , 而 美 法 村 陈 氏 家 族 的 “ 墙 围 
房 份 " 则 提供 了 一 个 典型 案例 。 从 外 观看 , 整个 “ 墙 围 房 份 "好 像 
是 一 个 独立 的 大 房子 。 但 是 ,从 内 部 看 , 这 个 "大 房子 " 却 有 许多 
单元 。 这 个 房 份 是 整个 家 族 的 五 大 分 支 之 一 , 其 内 部 又 分 为 三 
大 “角落 ",“ 角 落 " 之 下 才 是 “ 堂 亲 ”。 其 中 , HRR UTE 
溯 到 本 世纪 20 年代“ 祖 公 ”从 清末 一 个 家 庭 分 立 的 过 程 。 这 个 
BAR MEH MARRE AE, 从 而 “ 建 家 立业 "。 到 了 40 年 
AR, 他 的 一 位 女儿 出 嫁 风 城南 一 村 落 , 两 个 儿子 亦 先后 成 婚 。 其 
H, -个 儿子 自立 灶 台 , 另 -位 留 居家 中 赔 养 老人 。 自 立 灶 台 的 
JU, RET MP ILA, 留 居 家 中 的 儿子 也 生 了 三 个 儿子 。 到 了 
50 年 代 末 , 这 位 “ 祖 公 " 去 世 了 , 当时 他 的 孙子 已 到 成 家 年 龄 。 
到 60 年 代 初 期 , 所 有 的 孙子 均 已 成 婚 。 同 样 的 分 家 和 留 居 的 过 
程 ,又 重复 了 一 遍 。 到 了 80 年 代 , 此 一 “ 祖 公 "的 后 代 形 成 包含 
12 个 家 户 的 堂 亲 圈子 。 

堂 亲 的 轿子 不 仅 是 以 谱系 美 系 界 定 的 ,在 家 族 村 落 里 , 它们 
还 以 地 缘 关系 为 纽带 。 除 了 个 别 的 例外 , 墙 东 村 和 美 法 村 的 堂 
亲 通 常 有 一 个 特定 的 地 缘 居 住 范围 。 吕 以 说 , 角落 和 房 份 是 堂 
闪 圈 子 的 扩大 结果 , 它们 更 明显 地 具有 地 域 的 体现 。 在 塘 东 村 ， 
堂 亲 轿子 扩大 为 角落 者 ,还 发 明了 自己 的 “角落 庙 ”, 因此 葵 姓 家 
族 的 12 个 房 份 均 有 "角落 庙 "。 在 美 法 村 , 陈 姓 家 族 的 房 份 还 没 
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有 各 具 “ 角 落 庙 ”, 但 其 中 有 一 个 房 份 在 1989 年 已 建立 育 已 的 庙 
Fo ARES, 常 亲 圈子 虽 不 一 定 自立 庙宇 ,但 共有 一 个 妹 
祖 的 " 公 打 " 却 是 基本 的 。 在 其 它 一 些 地 方 “ 公 性 "也 有 发 展 成 
房 份 祠堂 的 。“ 公 打 " 通 常 位 于 各 个 堂 亲 图 子 的 中 心 , 内 部 有 供 
妹 拜 的 祖先 牌位 , 此外, 老年 的 成 员 可 以 按 非 分 居住 在 其 中 的 旧 
房间 中 。 在 美 法 村 , 有些 “ 公 打 "还 是 存放 共有 农具 和 耕 牛 、 举 办 
丧事 的 场所 。 

我 们 说 堂 亲 具 有 地 缘 性 质 , 是 因为 有 些 成 员 是 “ 招 费 "的 “ 儿 
FP PUN RARER, WHA ER”. ARM, 移民 是 不 
居住 在 “ 堂 亲 角落 "的 , LR ECT A E” EA E, “EUR” A 
念 ,也 是 衡 直 他们 是 否 " 堂 亲 " 的 标准 。 在 海外 移民 相当 发 达 的 
塘 东 村 , 不 住 当地 的 堂 亲 和 更 多 。 




















“亲戚 "与 通婚 一 仪式 区 


在 中 国 社会 学 研究 中 , 历来 有 以 “亲戚 "一 语 统称 所 有 的 族 
亲 和 姻 亲 关 系 的 做 法 , 这 实际 上 是 一 种 误会 。 在 闽南 农村 ，“ 亲 
贼 " 实 指 姻 亲 而 已 ,他 们 包含 :(1) 母 亲 的 父母 家 及 其 分 支 ( 如 田 、 
寻 之 家 );(2) 父 亲 的 姐妹 ( 姑 ) 之 家 ; (3) 妻 子 的 父母 之 家 及 其 分 
支 ;(4) 兄 弟 的 妻子 的 父母 之 家 ; (5) 出 嫁 后 姐妹 之 家 (及 其 “ 堂 
亲 ”);(6) 嫁 出 的 女儿 之 家 (及 其 父母 之 家 和 "“ 堂 亲 ”)。 

与 " 堂 灯 " 相 比 “ 亲 威 "的 分 布 区 远 为 广阔 。 正 如 我 在 前 文 
所 指出 的 ,“ 亲 威 "的 地 域 分 布 可 以 归 为 核心 区 .中间 区 、 和 外 围 
区 。 据 族谱 通婚 资料 分 析 , 对 于 塘 东 村 莹 姓 家 族 来 说 , 核心 区 包 
SHA ME EHE OSH RA RETA ERS 
官方 行政 地 理 中 , 为 六 个 行政 村 ), 中 间 区 为 泉州 . 青 阳 ,石狮 , 厦 
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门 , 外 围 区 在 深圳 \ 广 州 香 港 . 马 尼 拉 ; 对 于 美 法 村 陈 姓 家 族 来 
说 ,核心 区 则 在 北 石 . 仙 苑 ,后 安 . 光 德 , 城 隅 等 五 村 , 此 地 是 所 谓 
“下 安溪 "的 中 心地 带 , 中 间 区 包含 内 安 殷 ,永春 .泉州 .同安 . 亚 
江 , 外 围 区 在 台湾 .新 加 坡 等 地 (与 侨 台 区 同 )。 这 些 地 理 国 子 也 
就 是 家 族 通婚 的 地 域 范围 , 它们 与 家 族 的 历史 .地 方 仪式 空间 、 
以 及 移民 有 密切 的 联系 。 

家 族 史 和 口头 传统 的 资料 显示 , 两 村 的 “亲戚 " 圈 之 内 核 , 与 
WR REHE RS, 并 且 也 是 家 族 对 外 关系 史 的 发 展 结 
果 。 对 美 法 村 陈 姓 家 族人 《长 房 龟 山 派 族 谱 )( 美 法 1532 一 1953) 
的 分 析 说 明 ,家族 对 外 关系 史 可 以 分 为 两 个 阶段 :在 第 - -阶段 ， 
家 族 以 获得 土地 .聚落 形成 ,建立 祠堂 宣布 成 立 , 同时 初步 以 约 
定 俗 成 的 方式 形成 习惯 性 的 婚配 对 象 区 ;在 第 二 阶段 ,家 族 在 奋 
斗 中 ,在 区 域 中 占 一 席 之 地 , 并 促使 通婚 区 制度 化 。 在 第 二 阶 
段 ,同步 进行 的 是 地 域 崇 拜 区 (Feuchtwang 1992: 91—125; 
Sangren 1987:61 一 92; Wang 1995) 的 形成 和 强化 。 换 言 之 , 在 
“ 亲 威 "图 形成 的 过 程 中 , 通婚 频 度 的 上 升 和 地 缘 性 仪式 合作 制 
度 的 巩固 ,起 了 关键 性 的 作用 。 

塘 东 村 蒙 姓 家 族 对 外 通婚 的 核心 区 , 包含 围 头 . 湖 慎 , 岩 峰 、 
坑口 CH RE .南沙 岗 七 个 村 落 ( 在 现今 官方 行政 地 理 中 ,为 
六 个 行政 村 }。 对 《 莹 开 家 族 文旦 房 份 支 谱 》( 塘 东 1908) AI ER 
地 域 一 姓氏 的 分 析 证 明 , 明 清 时 期 繁 姓 家 族 的 对 外 通婚 , 除了 外 
嫁 “ 南 洋 " 之 外 , 大 多 发 生 于 此 七 个 村 落 范 围 之 内 。 围 尖 、 湖 盾 、 
岩 峰 ,坑口 金井、 陈 盾 、 南 沙 岗 各 自 有 联合 本 村 家 族 和 “角落 "的 
村 店 , 而 在 这 些 村 庙 之 上 , 他 们 还 共 间 促 建 佛寺 药 资 宕 (位 于 塘 
东 村 境内 山地 )}。 据 西 资 容 现存 的 一 些 碑 记 , 在 18 至 19 世纪 ， 
寺 座 屡次 遭 毁 ,翻修 重建 者 均 来 白 这 七 大 村 落 , 醚 仪 的 主持 各 参 
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与 普 也 米 自 此 七 村 。 七 村 的 合作 还 表现 在 至 今 沿 看 实践 中 的 普 
小 轮 祭 圈 中 :由 七 村 组 成 的 地 理 单 位 形成 以 寸 年 为 一 周期 的 " 轮 
ET. 每 年 七 月 半 以 轮 到 的 村 落 为 主祭 窟 ,其余 村 落 只 做 一 
FRAY PARR, 主持 的 付 落 要 邀请 七 村 中 的 亲友 到 家 中 “ 吃 大 
JU. CAAA, 实际 上 是 通 媚 效 内 相互 款待 .维持 关系 的 机 
LP 

美 法 村 的 通婚 区 也 十 分 明确 地 体现 出 与 仪式 区 的 融合 。 在 
明 清 至 民国 (甚至 时 到 今日 ), 陈 氏 家 族 的 通婚 对 象 受 一 定 地 域 
观念 的 限定 。 明 清 时 期 , 与 陈 氏家 族 处 于 既是 “ 朱 停 "又 是 竞争 
对 手 的 邻 村 同 美 陈 氏 大 家 族 , ARAMA ER, FARAH 
意 , 而 不 通婚 , 但 溪村 陈 氏 与 邻近 的 其 它 村 落 均 有 不 同 程 度 的 通 
婚 关 条 ,并且 通婚 对 象 的 家 族 来 历 一 般 较为 固定 。 这 种 状况 产 
生 于 家 族 的 对 外 关系 中 。 

在 陈 氏 家 族 史 的 -至 五 世 , 通婚 的 地 域 椒 甚 男 定 。 有 两 个 
因素 对 其 通婚 行为 起 影响 :一 是 同 美 陈 氏家 族 的 通婚 地 域 ; 一 是 
不 稳固 的 居住 方式 。 在 明 初 , 同 美 村 的 陈 氏家 族 已 是 较 成 熟 的 
宗族 组 织 , 而 且 已 形成 一 定 的 通婚 地 域 关 系 。 相 比 之 下 , 美 法 
《〈 原 称 " 教 美 ") 陈 氏 祖先 的 家 庭 是 依附 于 同 美 而 生存 , 起 初 还 作 
为 该 家 族 的 一 部 分 而 生存 ,因此 在 通婚 地 域 上 受 同 美的 影响 很 
大 。 可 能 通婚 的 范围 是 受 占 支配 地 位 的 同 美 之 限定 。 同 时 , PI 
为 美 法 之 陈 氏族 先 尚 末 建立 稳固 的 聚落 形式 ,因而 常 发 生 移民 
和 超 地 域 的 社会 交往 。 其 结果 ,是 通婚 对 象 可 能 超过 地 域 范畴 。 
GS EHE) Get 1990) 记 载 一 世 至 五 世 的 婚事 共 十 一 项 。 
其 中 四 项 ,通婚 对 象 是 原 住 本 村 和 北 石 村 的 蜡 姓 ( 如 李 和 柯 )。 
另 五 项 ,通婚 对 象 来 自 县 城 附近 的 村 落 和 市 中 街坊 。 其 余 二 项 ， 
通婚 对 象 是 远 及 泉州 和 晋江。 移 往 温州 一 支 , 通婚 对 象 非 本 县 
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城 。 

到 六 世 和 十 八 世 之 间 , 通婚 地 域 逐 渐 趋 向 定式 化 。 对 于 分 
析 该 时 期 的 通婚 地 域 ,族谱 显然 会 提供 最 重要 材料 。 一 般 而 言 ， 
族谱 不 仅 记载 族 中 的 世系 , 对 婚 入 和 婚 出 的 女性 人 口 也 颅 有 详 
细 的 载 录 。 可 惜 的 是 , 教 美 陈 氏 家 族 的 总 族谱 因 多 年 散失 , 没有 
全 面 的 谱系 和 通婚 材料 。 近 年 形成 的 《家 先 谱 y》( 美 法 民国 一 
1992) 对 公 妈 名 字 姓 氏 均 有 了 明 傅 的 记载 。 可 是 , 对 婚 出 的 女性 不 
加 记录 。 而 且 , 在 记载 婚 入 女性 时 , 只 载 其 姓氏 , 而 无 来 历 和 地 
名 。 幸 而 《长 房 龟 山 派 支 谱 ?比较 详尽 地 记述 了 该 房 支 ( 派 ) 入 世 
至 十 四 世 的 婚姻 状态 。 分 析 这 一 支 谱 的 记载 , 吉 以 对 当时 长 房 
锡山 派 通婚 地 域 的 形态 有 较 清晰 的 了 解 。 由 于 企 - RETR 
族 的 通婚 对 象 不 因 房 支 的 差别 而 产生 截然 差异 , 因此 怨 山 派 的 
通婚 状况 也 反映 溪村 陈 氏 家 族 的 基本 通婚 地 域 的 形成 。 

ARAB CICER LU SE E) (XE EE 1532 一 1953) 的 记载 , 六 世 到 
十 四 世 之 间 , 该 房 派 共产 生 136 项 婚姻 (不 包括 不 清楚 的 记载 )。 
其 中 , 86 项 属 婚 入 项 ;50 项 属 嫁 出 项 。 与 该 房 派 通婚 的 地 方 , 包 
OPK (RBM SA (= KERB (DS 
境 以 外 。 第 一 层次 包括 郭 溪 .、 后 安 , 北 石 等 。 第 二 层次 包括 依 红 
里 .新 溪 里 、 兴 : -里 、 光 德里 等 ;第 三 层次 是 县 城 的 街坊 和 城 门 外 
的 郊区 。 第 四 层次 包括 县 境 以 外 的 同安 .水 春 .晋江 泉州。 在 
第 一 层次 里 面 发 生 的 通婚 事项 共 57 件 。 在 第 二 层次 里 面 发 生 
的 , 共 46 件 。 在 第 三 层次 发 生 的 , 共 25 件 。 第 四 层次 发 生 的 仅 
1 项 。 注 明 县 内 但 地 名 不 清 的 , 共 10 件 。 所 有 的 通婚 事项 , 均 
未 出 现 同姓 成 婚 的 记录 。 因 此 , 所 谓 "本 里 " 指 的 是 与 溪村 陈 氏 
共用 一 定 地 城 空间 的 大 、 小 规模 的 异姓 家 族 。 

在 婚 入 人 口中 ,本 时 人 数 占 43 人 ;邻近 乡里 人 数 占 20 A; 
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县 虽 附 近 人 数 占 15 人 ; 它 县 人 数 占 A 人 ;4 人 来 自 县 境内 但 地 
名 不 详 。 在 婚 出 人 口中 , 往 本 里 人 数 频 14 人 、 往 邻近 乡里 人 数 
占 16 人 ; 往 县 色 附 近 人 数 占 10 人 ;其 余 8 人 去 往 方向 不 明 ;2 
人 往 泉 州 和 晋江 。 婚 人 和 婚 出 的 地 域 范 围 完 侈 对称 。 这 证 明 通 
婚 是 家 族 之 间 女 性 人 口 的 交换 和 社区 之 岂 的 互相 交流 形式 。 

在 百分比 上 , 婚 入 婚 出 的 状况 基本 一 致 。 本 里 人 数 占 第 一 
位 ;附近 乡里 人 数 占 第 二 位 ;县 色 占 第 三 位 ; 异 其 (县 境外 ) 占 第 
四 位 。 其 中 ,不 胡 地 名 闪 可 能 60% 为 本 里 .邻里 和 县 昌 , 因为 姓 
氏 与 此 三 项 一 致 ， 因 此 ,可 以 想见 , 离 陈 氏 家 旋 所 在 聚落 较 近 的 
异姓 家 族 与 陈 氏 家 族 的 通婚 比率 较 高 , 余 可 推 之 。 

与 溪村 陈 氏 家 族 通 婚约 有 "本 里 ”, 依 仁 里 ,新 溪 里 、 光 德里 、 
MOB BB. RCE BD (1985 重印 :29 一 93) 的 地 名 记 
录 , 它 们 分 别 分 布 在 今天 的 如 下 地 点 : 

a.“ 本 里 " 即 清 代 之 “永安 里 ”, 包括 北 石 \ 同 美 .内 园 、 澳 江 、 
OAL ERR A i RR 
RRA AM BR 3 、 教 场 尾 (溪村 ) ESA ME BUE 
Lx 

b. f (GEHE UR BUT SEIL, > EIT EAL, 
te A> Z2 JEU] BLA E BP CB ZH, 位 于 溪村 以 西 ; 

c MRE RBKRERBSAR, 今 属 该 县 之 官 桥 镇 {不 包括 
莲 红 片 ), 也 在 溪村 以 西 ; 

d- 光 德里 属 清 代 安溪 之 第 三 、 四 都 , SERA (lij Hoa 
雅 兴 片 ,在 溪村 之 西 偏 北 处 ; 

e. 兴 一 里 属 清 代 安溪 县 之 第 十 部 , ELE REI S OK 
智 片 .新 村 ,新 春 . 少 文 。 在 今 之 官 桥 、 虎 抒 , 尚 卿 . 藻 菜 各 镇 之 交 
界 地 带 ， 
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f. 县 芭 或 你 “ 场 "或 “在 坊 ", 属 清 代 安溪 昌之 上 六 里 之 一 , 包 
括 : 东 街 、 西 街 . 北 街 . 南 街 . 东 关外 、 西 关外 、 南 关外 、 北 关外 、 尾 
BORA, ES BOS RIG. 

陈 氏 家 族 的 通婚 地 域 .中 心 在 清 代 的 水 安里 ( 今 之 风 城 镇 境 
PD, 其 和 腹 地 包括 清 代 安溪 其 之 一 、 二 三 由、 五 ,六 和 十 都 , 东南 
在 坊 街 里 , EREA ERA A, T, MAER 
Rij. XR -区 域 是 陈 氏家 族 日 常 交 往 较 多 的 地 方 。 在 县 境内 ， 
通婚 范围 不 超过 这 个 地 带 。 在 县 境 之 外 , 包括 安溪 北部 之 水 春 
县 ,东南 之 泉州 .晋江 .南安 ,南部 之 同安 县 。 

陈 氏 家 族 所 在 的 通婚 地 域 , 基本 上 在 安溪 只 的 蓝 溪 和 西溪 
两 岸 的 谷地 。 被 包括 在 这 个 地 域 里 的 是 数目 个 村 沙 , 其 关系 有 
天 然 的 密切 性 。 通 婚 的 过 程 不 是 以 陈 氏 家 族 为 中 心 出 发 ,而 是 
RAR. REZ, 在 整个 地 方 性 的 通婚 地 域 中 (不 包括 县 境 以 外 
的 家 族 ), 通婚 的 联系 广泛 存在 。 这 一 通婚 地 域 的 也 理 分 布 ,大 
略 与 安溪 境内 的 东南 人 文 经 济 区 的 地 理 范围 对 称 、 很 有 可 能 通 
婚 地 域 是 人 文 经济 区 域 的 一 个 重要 方面 。 

流行 于 安 诅 县 的 民间 地 理 知 识 , 把 整个 县 境 分 为 三 大 区 域 : 
(一 ) 以 长 坑 为 中 心 的 山区 ; (二) 以 湖 头 为 中 心 的 平原 丘 院 地 党 ; 
(三 ) 以 蓝 溪 两 岸 谷地 为 中 心 的 地 带 。 民 间 文 学 用 HERES 
REKKE HAET: K E E E R S W N TED 
Ri PRA—MA ESO. LI CREE S S" d D EK 
生长 的 野生 动物 , FEROEVAIKCHUS (ese f RR ABU, E 
dits x Te IE DEIN WORE, ME EDRR” 
指 的 是 仪式 和 民间 戏剧 用 的 道具 。 据 传 ,古代 安溪 中 部 以 湖 头 
为 中 心 的 区 域 ,出 现 许多 民间 仪式 和 戏剧 , 并 且 注 重 家 族 和 社区 
礼仪 , 创造 的 地 方 文化 ,具有 鲜明 的 特色 , 因而 可 以 用 道具 代表 
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HERO MATS. BOB I E EE 显然 指 代 蓝 诅 的 水 产 , 形 
象 地 说 明 蓝 溪流 域 地 区 的 生计 以 溪流 为 背景 。 方 言 洗 很 形象 地 
划分 出 农村 经 济 地 理 的 区 域 , 并且 基本 上 符合 现实 状况 。 

村 落 是 中 国 农村 社会 的 基本 单位 , 但 村 落 之 癌 的 联系 主要 
是 经 由 村 落 之 上 一 级 的 单位 进行 。 在 村 消 之 上 , 往往 堪 成 一 个 
村 落网 络 , 其 纽带 足 农村 的 集 市 和 集镇 (Skinner 1964—1965; 
1977)。 集 市 中 心地 提供 了 地 方 性 的 服务 ,使 村 沙 的 产品 有 可 能 
互相 流通 。 村 落 的 形成 一 般 以 地 理 方 位 的 方便 程度 入 上 地 的 肥 
沃 程度 为 第 “选择 ,而 集 市 中 心 的 形成 是 以 “ 冠 历 史 阶 段 中 村 
级 聚落 的 互相 交流 过 程 为 基础 。 

民间 对 安溪 一 大 区 域 的 划分 ,基本 上 已 朴素 地 指出 县 级 单 
位 之 下 可 以 被 分 为 若干 地 方 性 的 村 级 网 络 。 长 坑 、 湖 站、 蓝 溪 代 
表 的 是 安溪 县 的 二 大 区 域 各 自 有 独特 的 产物 和 生态 , 但 其 意义 
不 局 限 在 * 士 特产 "还 包括 产物 生态 以 外 的 社会 经 济 因 素 。 换 
言 之 , 各 区 域 可 能 含有 -至 多 个 集 市 中 心 和 许多 村 落 和 家 族 。 
它们 共享 该 区 域 的 上 产 和 自然 资源 。 同 时 , 也 共享 当地 所 创造 
的 文化 作 社 会 资源 ,包括 仪式 .戏剧 婚姻 、 人 力 的 资源 。 

陈 氏 家 族 的 通婚 地 域 基 本 上 是 这 三 大 区 域 的 "上 安溪 "一 
带 。 这 一 带 包 括 县 邑 和 五 个 行政 地 理 上 的 里"。 每 个 里 最 少 有 
-个 集 市 和 十 个 以 上 的 家 族 村 落 。 由 于 这 五 个 里 所 处 的 地 理 位 
BR Sx, 交通 方便 。 加 之 监 溪 提 供 了 联系 各 里 的 便捷 途径 , A 
此 很 容易 形成 个 完整 的 区 系 。 维 持 这 个 区 系 网 络 的 力 基 , 包 
括 生态 、 交 通 、 物 产 各 种 因素 。 其 中 , 还 包括 通婚 行为 。 相 所 之 
问 的 通婚 ,使 不同 的 家 族 和 村 落 以 姻亲 和 血亲 关系 联系 起 来 , 从 
而 也 推动 了 当地 社会 经 济 的 交流 。 

值得 注意 的 是 , 美 法 的 通婚 地 域 与 仪式 一 象征 资源 区 域 是 
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重奏 的 。 来 村 里 作 神 诞 庆典 与 具 它 仪式 的 道士 , 在 当地 称 为 "法 
师 " 或 " 师 公 ”, 均 出 于 通婚 区 内 的 光 德 电 。 在 美 法 去 淡 的 戏剧 ， 
有 布袋 戏 、 提 线 佛 儒 和 高 申 戏 , 多 出 自 本 县 至 都 。 被 美 法 人 请 来 
作 丧事 的 , 当地 称 为 "和 尚 "其 居所 在 县 城 之 南 , 属 安溪 民间 佛 
un" PE” (UST RE RE”). 

SEAR A RAAE RE H [RIEF PR DC, 则 与 家 族 外 移 人 口 
的 活动 范围 相 重 要 。 例 如 , 在 清 初 , 美 法 陈 姓 家 族 有 一 二 移民 南 
安县 ,此 后 美 法 村 时 有 从 南安 来 的 媳妇 以 及 嫁 出 南安 的 妇女 ,其 
中 的 婚姻 介绍 人 很 可 能 是 移 至 该 地 的 所 谓 " 族 亲 "。 在 塘 东 村 ， 
蔡 姓 家 族 移 至 菲律宾 者 很 多 , 嫁 出 人 口 在 通婚 的 外 半 区 也 相当 
程度 地 集中 在 菲律宾 。 与 核心 区 相同 ,中 间 区 和 外 围 区 通婚 关 
系 (“ 亲 咸 "轿子 ) 的 维持 ,不 仅 有 赖 婚配 人 [1 的 交换 , 而 且 有 束 一 
定 的 仪式 制度 的 作用 。 例 如 , 1992 年 美 法 村 陈 姓 家 族 的 重建 祠 
堂 庆 成 五 仪 的 参与 首 , 就 包含 来 自 南 安 的 族 亲 和 亲戚 。 又 如 , 据 
上 引 塘 东 村 西 资 岩 清 代 两 次 修建 和 醋 仪 , 参与 捐资 背 和 仪式 者 
不 仅 包含 道 婚 核心 区 的 七 村 ,还 包含 七 村 在 非 国 的 侨民 (这 些 侨 
民 亦 多 数 依照 家 乡 通婚 区 制度 在 异国 成 婚 )。 








朋友 与 现代 区 位 


在 当今 图 南 地 区 , “朋友 ”一 语 有 时 用 来 称呼 陆 生 而 姓名 未 
知 者。 在 此 一 用 法 中 , 它 不 具有 “群体 "和 "轿子 "的 意义 。 用 “ 北 
方 话 " 来 讲 ,这 只 是 “ 套 近 平 ” 的 行为 。 举 一 个 例 于 说 , 卖 货 的 总 
SOS SUR VU" BUR GC IBS) 买点 吧 。" 这 时 , “朋友 ” 指 的 不 是 
朋友 ,而 是 “外 人 ”。 对 于 个 人 来 说 , 现实 上 的 “朋友 "不 仅 数 熏 很 
少 ,而且 ,正如 一 个 塘 东 村 民 说 的 ,“ 难 交 ”, 他 们 必须 是 与 个 人 在 
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过 去 有 相当 多 交往 的 人 、 把 “外 人 "泛称 为 "朋友 ”, 同 时 认为 "有明 
友 难 交 ”, 这 是 一 种 闽南 地 区 存在 的 自由 矛盾 的 观念 , 但 这 种 自 
相 矛 盾 却 体现 了 汉人 “朋友 观 "的 特点 区 朋友 "是 “外 人 ”, 但 也 是 
“ 知 交 ”。 之 所 以 说 他 们 是 “外 人 ”, 是 因为 他 们 是 家 族 和 亲戚 圈 
子 之 外 的 人 ;之 所 以 说 他 们 是 “ 知 交 ”, 是 因为 他 们 曾经 并 且 仍 然 
相互 “理解 "和 帮助 。 

虽然 日 前 “朋友 "一 词 被 广泛 地 在 闽南 民 闻 使用, 但 是 对 于 
当地 的 传统 来 说 , 它 是 与 传统 关系 圈 ( 如 " 堂 亲 ”和 “亲戚 ") 十 分 
不 同 的 东西 。 也 可 以 说 , 传统 上 , MARA AA OR 
着 ", 而 无 “朋友 ”, 至 今 为 止 , 塘 东 村 和 美 法 村 的 中 年 妇女 仍然 大 
一 自称 有 朋友 者 。 我 们 这 样 讲 , 并 不 意味 着 中 国 古代 没有 “ 朋 
友 " 的 概念 。 在 中 国 传统 中 “ 友 ” 的 观念 早已 在 在 , 只 不 过 存在 
的 形式 与 现代 不 同 。 在 古代 中 国 , “交友 "的 能 力 可 以 说 是 精英 
分 子 为 人 的 品格 之 一 。“ 松 、 竹 、 梅 岁 寒 三 友 " 的 象征 在 许多 士绅 
的 家 庭 内 部 装饰 中 是 常见 的 图 案 。 在 很 大 程度 上 , “交友 ”的 能 
力荐 评判 一 个 社会 精英 分 子 是 否 “ 足 够 精英 "的 标准 。 在 美 法 
村 ,《 教 美 陈 氏 家 谱 )( 美 法 1990) 道 篇 只 提 到 过 一 个 “ 善 交 友 " 的 
祖先 {6] ,此 人 是 第 五 世祖 (商人 ), 即 那 位 首倡 祠堂 建设 的 杰出 
人 物 。 在 塘 东 村 , 也 只 有 家 族 在 明代 初期 成 为 " 国 师 "的 蔡 鼎 (也 
是 道士 )(7, 被 认为 是 “ 善 交友 "者 。 古代 并 没有 人 明确 规定 “小 
民 百 姓 不 可 交友 ”, 但 是 由 于 明 清 时 期 人 口 流动 的 限制 ,以 及 家 
族 自我 保护 主义 的 发 展 , 一 般 " 族 人 "所 跨越 的 社会 空间 幅度 相 
当地 小 。 只 有 成 为 商人 和 拥有 帝国 “文凭”( 科 举 学 位 ) 才 ,所 跨 
越 的 地 理 和 社会 空间 较 大 , 因而 交友 的 机 会 也 较 多 。“ 农 民众 
友 " 可 以 说 是 一 种 现代 社会 的 产物 , 诛 因 是 它 与 Giddens 所 界 说 
的 (1985:192 一 197) 现 代 区 位 (locales) 的 发 明 有 密切 的 类 系 。 
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TORAH AA, 人 们 的 朋友 轿子 包含 如 个 几 种 类 型 : 

a. 过 去 上 同 - 间 学 校 ,并 同意 是 "朋友 " 音 ， 

b. 过 去 或 现在 在 同一 工作 单位 任职 , 并 形成 长 期 关系 者 ; 

<. 在 同一 部 队 或 军营 服役 , 并 保持 “朋友 "关系 者 ; 

4. 一 起 在 行政 单位 任 “ 干 部 ”, 而 "关系 好 "者 ; 

e. 在 以 往 的 政治 运动 中 属 “ 同 派 "( 如 “文化 大 革命 "期 间 的 
"Ue" ) 02, 且 仍 保持 密切 联系 者 ; 

f. 由 上 述 “ 朋 友 ” 介 绍 而 成 为 “朋友 "者 ; 

&. 在 目前 的 生意 中 , 属 “同伙 " 考 。 

这 些 阴 友 的 形成 , 依赖 于 共同 的 经 历 。 换 言 之 , 任何 共同 的 
学 习 、 军 队 服役 .工作 ,政治 运 动 ,商业 同行 ,都 为 朋友 留 子 的 形 
成 创造 了 机 会 (Gold 1985). Bit, 并 不 是 所 有 的 同学 、 同 役 、 同 
工 . 同 派 , 同 行 都 一 定 变 成 朋友 。 村 民 对 “朋友 "的 本 土 解释 是 ， 
“朋友 "是 “ 同 脾 性 "、“ 合 得 来 "的 人 。 因 此 ,朋友 关系 的 形成 有 两 
个 条 件 , 即 共同 的 历史 、 福 会 空间 经 历 , 以 及 共同 的 社会 心理 素 、 
质 。 一 般 来 说 ,成 为 朋友 与 成 为 " 堂 亲 " 和 "亲戚 "不 何 , 它 不 是 以 
“命定 的 "家 族 与 婚姻 关系 为 “自然 条 件 ”, 而 是 以 后 天 的 经 历 为 
条 件 , 其 促成 的 过 程 包含 共同 的 场 域 (shared contexts) 与 经 历 一 
对 场景 和 经 历 的 类 似 反应 一 对 场 最 和 经 历 的 共同 记忆 一 珊 固 性 
的 交往 (如 互助 }。 

举 一 个 例子 , 美 法 村 的 村 民 X 有 两 个 亲密 的 朋友 。 其 中 ， 
一 个 来 自 距 本 村 四 公里 的 村 子 ,X 与 他 的 友情 自 14 岁 时 即 已 开 
始 , 他 们 是 初中 同学 。1981 年 , 在 政府 征兵 中 ,两 人 同时 被 选 
中 , 赴 江 西 省 某 地 服役 。 退 伍 之 后 , 两 人 从 事 不 同行 业 :X 先 在 
煤矿 工作 , 现 以 摩托 车 载 客 挣 钱 , 他 的 朋友 退伍 后 一 直 在 县 政府 
作 行 政和 干事 。 虽 然 职 业 不 同 , 但 是 他 们 仍然 常 在 一 起 聚会 , 必要 
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时 还 互相 帮助 XX 的 另 一 个 朋友 来 自 邻 村 的 北 石 ,他们 是 在 煤 
Sif]. C. BUE OE REEL HERI. X 认为 ,他 自己 与 这 两 个 朋友 之 
所 以 成 为 朋友 , 原因 很 简单 。 他 与 第 一 个 朋友 是 部 队 里 的 唯一 
同乡 ,而 且 小 时 候 一 起 充 过 ;他 与 第 .个 朋友 同 过 本 ,而 及 "性 属 
合 得 来 "。X 父 朋 友 的 方法 , 在 国 南 地 区 是 司空 见 惯 的 。 首 先 ， 
在 学 校 ,军队 、 或 工矿 的 共同 的 经 历 是 他 们 成 为 朋友 的 场 域 , 其 
次 相互 间 的 认同 是 成 为 朋友 的 心理 条 件 。 但 是 ,有 这 两 点 还 不 
够 ,平常 的 法 会 和 互助 是 朋友 关系 维持 的 途径 。 在 年 节 .大 的 家 
事 \ 村 落 的 节庆 时 ,X 的 朋友 是 在 一 起 喝酒 的 人 。X 家 有 丧事 、 
婚礼 .急救 等 事件 , 两 个 朋友 也 是 主要 的 "参谋 "和 资助 者 。 当 
然 ,他们 的 帮助 是 立 相 的 。 

朋友 圈子 的 形成 , 显然 与 现代 发 明 的 区 位 (学 以 三 ,军队 
等 ) 有 密切 的 关联 。 本 志 纪 初 开 始 取 代 私 塑 的 公 学 校 (在 塘 东 村 
于 1921 年 建立 ,在 美 法 村 于 1932 年 建立 ), 是 新 的 人 群 认同 的 
最 常见 场地 。 此 外 ,Giddens(1985:103 一 105;181 一 191) 所 说 的 
工作 区 位 (work - locales) 与 行政 化 的 军队 制 、 以 及 其 它 空间 区 
位 出 常 成 为 民间 交往 的 场所 。 对 中 国 相当 独特 的 "运动 ”不仅 
是 新 的 社会 网 络 的 建构 方式 , 也 是 使 乡村 人 口 从 家 族 和 村 落 走 
向 “大 社会 "并 组 成 新 的 互助 圈子 的 方式 。 最 明显 的 究 例 是 , BY 
南 贞 村 的 许多 朋友 圈子 是 在 “文革 "的 潮流 中 形成 , 并且 在 至 今 
没有 解体 ,反而 得 到 强化 的 。 从 这 个 层面 上 讲 , 朋友 可 以 说 是 
Giddens 所 说 的 社区 认同 转向 个 人 之 问 的 个 别 信任 的 “现代 性 后 
JR" (Giddens 1990)。 不 过 , 应 读 指 出 的 是 , 这 种 “现代 性 后 果 ” 
与 民间 传统 是 不 可 分 割 的 , 甚至 是 被 后 者 所 制约 和 改造 的 。 个 
人 与 个 人 变 成 朋友 , 其 背后 的 理念 往往 是 家 族 化 的 概念 。 因 此 ， 
ARAN, 称 朋友 为 “兄弟 "或 改 朋友 为 “结拜 兄弟 ”的 案例 
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很 多 。 
互助 :情谊 的 交换 


FAHER RRP Ae, ce p E 

就 是 个 人 在 ET GTEIRCLSDE A AP HEZI E. ERN 
图 子 是 在 同 - 祖 公 业 之 下 (Hsu 1948) 4E 8 T ahid PEPE A: 
亲 威 的 产生 来 自家 族 之 间 婚 姻 的 交往 {Baker 1991) 以 及 地 域 性 
仪式 交往 ;朋友 圈 的 形成 与 传统 的 家 族 和 婚姻 安排 关系 不 大 ， 
而 更 重要 的 是 以 现代 的 活动 区 位 和 认同 为 途 答 。 不 过 , 这 一 种 
关系 圈 的 撒 成 均 以 历史 的 共 回 经 验 为 主线 。 
注 会 革 助 的 实践 受 历史 过 程 中 形成 的 社会 关系 的 规约 , 不 
同 群体 或 圈子 的 历史 创造 了 我 们 可 以 称 为 " 情 说 "的 感受 类 别 ， 
这 些 情谊 感受 道 过 促成 轿子 成 员 间 的 共享 感 相 归属 感 , 创造 了 
他 们 的 认同 。 不 过 , 反 过 来 说 ,情人 这 和 认同 又 是 在 社会 互助 的 实 
践 中 被 再 创造 和 维系 的 。 更 准确 地 说 , 历史 过 程 中 形成 的 社会 
关系 与 社会 互助 安排 之 间 的 关系 是 双向 的 。 社 会 互助 实践 受 咯 
体 或 圈子 的 历史 与 认同 的 影响 , 它们 同时 也 在 再 造 这 些 圈子 的 
历史 和 认同 。 不 同 的 社会 形式 均 与 个 人 一 家 户 形 成 关系 , 与 个 
人 一 家 户 的 延 存 . 福 利 , 发 展 密 不 可 分 。 

重大 的 家 事 ( 如 婚 丧 喜庆 ) 是 融合 多 种 关系 和 多 种 形式 的 也 
助 的 事件 , 因此 最 能 说 明 互助 实践 与 图 子 的 关联 。 为 了 说 明 这 
一 点 ,让 我 们 简要 考察 1991 年 9 月 在 美 法 村 举行 的 - RER 
死者 是 一 位 墙 围 佣 沙 的 老人 (男性 ), 属于 寿 终 正 究 。 他 的 去 世 
首先 是 家 人 知道 ,居住 在 同一 邻里 的 堂 亲 也 很 快 知 释 , 并 很 决 地 
把 消息 传达 给 家 族 中 的 人 以 及 在 外 村 的 亲戚 。 来 帮助 安排 并 僚 
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与 仪式 的 人 , 有 亲 玻 之 别 。 一 般 的 同村 或 同族 人 , 当知 道 消息 之 
后 ,到 死者 家 中 表示 同情 ,而 堂 亲 图 子 里 的 人 以 及 订 近 的 亲戚 与 
朋友 则 不 但 来 表示 同情 ,还 自觉 地 留 下 来 帮忙 。 早 到 来 并 留 下 
帮忙 的 亲友 , 几乎 全 是 死者 家 庭 的 近亲 。 第 -天 , EIE RREN 
家 中 拥挤 了 23 个 人 , 其 中 有 9 个 堂 亲 ,4 PRA ERO 
世 ) 方 的 亲戚 ,5 个 米 自 媳妇 方 的 亲戚 ,2 个 儿子 的 朋友 。 

丧 仪 的 操办 人 是 死者 的 两 个 儿子 ,他 们 早已 分 家 ,但 为 了 此 
次 家 所 形成 “联合 阵线 ”; 不 过 ,真正 “出 面 "的 主持 人 是 死者 的 堂 
弟 (其 父亲 的 哥哥 的 儿子 ), 他 在 堂 亲 圈子 和 邻里 中 有 相当 的 威 
望 。 那 些 来 帮忙 操办 类 事 的 亲友 ,有 的 帮 着 买 用 以 丧事 的 物品 
有 的 帮 做 饭 , 有 的 进一步 把 消息 传 开 来 。 去 聘请 丧 仪 ”和尚 ( 属 
安 炙 县 清水 岩 的 “ 西 班 ") 的 也 是 死者 的 堂 弟 。 较 朴 远 的 朵 友 在 
丧事 准备 期 间 也 来 访问 , 他 们 除了 表示 悲伤 之 外 ,还 按照 惯例 送 
来 * 白 包 ”。“ 白 包 " 又 成 为 * 帮 ”, 意 即 别人 家 有 “ 白 ( 丧 ) 事 ", 必须 
主动 前 往 送 社 ,这 种 特别 的 礼 并 不 称 为 “ 礼 "而 称 为 “ 帮 ”, 是 因为 
死 是 一 种 不 好 的 事件 。“ 白 包 " 实 为 用 白 纸 包 着 的 钱 , 它们 的 多 
少 正如 帮忙 操办 丧事 的 程度 , 以 亲政 关系 加 以 界定 。 越 亲近 的 
RAMEN AB RA, 也 就 是 钱 的 数量 越 大 (可 达 干 元 以 上 )， 
RHEL RAM KP Ua". 

SELLOS AR Te BAAR AM H Lr" GEb ahy SEL) P, SER A bk 
分 辨 。 停 板 的 时 间 为 二 天 , ER AK ARE CL DUX RE 
半 沧 行 ,来 参加 的 是 所 有 家 人 、 堂 亲 、 亲 威 .朋友 与 村 人 。 所 
am AR RT RRM IRS Pb, 就 是 让 所 有 亲友 与 死者 最 后 
告别 。 主 妹 人 是 同房 份 的 一 个 较 有 名 望 者 , 他 负责 朗读 祭文 , 念 
出 参 祭 者 的 名 单 ,由 参 祭 者 一 一 到 党 坛 行礼 。 此 一 名 单 是 由 家 
人 ,家 族 中 的 “知事 者 ”与 “和尚 一 起 列 订 的 , 它 的 格式 是 全 “下 
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TR Si -的 ,其 基础 很 可 能 是 古代 的 “五 服 "(《 礼 记 ' 表 服 小 
记 》; De Grool 1884: 56 一 76) 观 念 , 即 不 同 亲 人 穿 不 同 丧 服 以 表 
RRRA R, HER APU RRA WII HAUS E … 
RIOR RK, 在" 出山" 的 过 程 中 , 进一步 被 表现 出 来 。 

对 比 丧 事 操办 协助 者 的 和 名单 与 黄 祭 " “出 年 "的 名 单 ,我 们 
可 以 发 现 这 是 两 种 关系 的 界定 ,前 一 种 是 族 、 婚 . 友 方面 特别 亲 
近 , 同时 平时 也 十 分 “帮忙 "的 转子 , 后 一 种 是 依据 仪式 专家 
(Watson 1988) 和 传统 制订 的 圈子 。 两 者 不 一 定 是 重合 和 对 应 
的 , 尤其 是 朋友 的 圈子 在 操办 中 很 重要 ,但 在 仪式 中 被 排 到 较 司 
的 序列 。[ 信 不 过 ,如 果 朋 友 成 为 结 一 兄弟 , 则 可 在 祭 莫 中 与 儿子 
称 为 间 级 者 。 除 了 上 述 应 该 引起 注意 的 现象 外 , 我 们 可 以 进 一 
步 看 到 ,在 现实 上 “帮忙 ”的 圈子 与 仪式 圈子 基本 上 是 统一 的 。 
在 诸如 丧事 一 类 的 家 事 中 ,民间 有 一 套 规 范 , 亲近 而 没有 帮忙 操 
办 者 ,会 被 认为 是 “没有 人 情 " 的 人 。 因 此 , 一般 来 说 , 帮忙 操办 
重大 家 于 的 阵容 和 仪式 的 阵容 , 表现 的 是 民间 互助 圈子 的 基本 
HER. 

EMR,“ AR RATES, PRR”, RD 
WE AE RI ES ge” BE ER YS DR” 
BFH. RSA AL, SOR BO "ECHO EEE, 因此 来 参加 
“热闹 "的 亲友 , 是 来 一 起 分 享 快乐, 共同 烘托 出 喜 汰 色彩 ;而 “ 白 
事 " 对 于 当事者 来 说 是 不 幸 的 事件 ,因此 亲友 是 出 于 “ 帮 " 的 心情 
来 参与 它们 的 解决 。 进 一 步 的 意义 是 ,对 于 “ 白 事 ”", 亲友 们 有 责 
任 前 来 付出 支持 ,而 对 于 "* 红 事 ", 他 们 的 支持 是 出 于 自愿 。 但 
是 ,这 种 象征 结构 的 二 分 法 只 说 明 浆 南 仪式 与 社会 关系 的 一 个 
层面 。 除 此 之 外 , 人 生 礼 仪 与 节日 的 区 分 ,也 是 十 分 关键 的 。 对 
于 个 人 一 家 户 的 社会 圈子 来 说 ,生子 RY BR RO, BY 
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须 送 礼 的 事件 。 送 礼 者 的 范围 , 以 成 了 (当地 称 为 “做 十 六 岁 ”) 
为 最 小 , 以 丧 仪 为 最 广 。" 礼 ”的 量度 以 生子 为 最 小 , VBR T 
大 。 社 区 地 方 神 的 诞 民 妹 典 和 全 家 族 的 袜 堂 妹 典 , 与 个 人 一 家 
户 的 礼品 收入 关系 很 小 。 相 反 地 , 个 人 一 家 户 不 仅 需 要 向 村 遍 
与 祠堂 贡献 礼品 , 而 且 还 需要 宴请 亲友 。 换 证 之 ,人生 礼仪 是 收 
入 性 的 ,而 社区 仪式 则 是 付出 性 的 。 当 然 , 亲友 之 问 , A LAXE 
和 社区 仪式 的 收 支 基本 上 是 平等 的 , 也 就 是 说 收入 , 可 以 导致 同 
等 的 付出 。 

汉人 仪式 的 -个 层面 是 象征 的 意义 创造 , 另 一 个 层面 是 礼 
品 的 交换 ,礼品 的 交换 又 是 社会 鸭子 和 关系 的 强化 与 重 构 , 因为 
仪式 表现 和 强化 人 与 人 之 闻 的 “感情 "。 不 同 关 系 之 间 的 “感情 
强度 ”以 送礼 的 数量 和 频 度 为 标准 衡 基 , 也 以 在 宴会 中 出 现 的 
频 度 为 标准 衡量 。 民 间 仪 式 所 划分 的 “ 亲 查 "关系 , SALW dd 
度 成 正比 ,也 与 参加 宴会 的 频数 成 正比 。 这 个 比例 ,也 是 仪式 之 
外 的 互助 的 量度 比 。 

在 大 的 家 事 与 仪 式 中 , 所 有 的 社会 圈子 很 可 能 全 被 卷 人 其 
中 。 相 比 之 下 , 在 仪式 性 的 事件 之 外 , 互助 的 图 子 则 比较 有 限 ， 
有 些 闫 系 比 别 的 关系 ,更 容易 和 更 经 常 被 烈 入 “ 帮 " 的 名 单 。 那 
么 ,这 些 较 多 互相 帮助 的 “小 圈子 "是 如 体形 成 的 ? 它们 不 外 有 
两 类 :从 被 帮助 者 的 角度 看 ,“ 较 帮忙 的 关系 ”可 能 较 亲 近 、 拥 有 
较 多 资源 ,或 欠 了 较 多 人 情 ; 从 提供 帮助 者 的 角度 看 , 值得 帮助 
者 是 那些 值得 信任 .或 是 较 有 能 力 人 TORA) .或 是 他 从 
过 人 情 的 。 这 种 双向 对 应 的 “小 轿子" 选择, 形成 干 具体 交往 过 
EPMA, AT RMR -点 ,让 我 们 考察 … 个 塘 东 家 户 建 房 
的 资源 动员 (resource mobilization) 个 案 。 

塘 东 村 的 蔡 某 是 一 个 46 岁 的 男士 ,他 有 了 两 个 儿子 ,1988 年 
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都 到 了 婚龄 。 他 的 房子 十 分 之 小 而 县 破旧 。 虽 然 这 Ehe 
然 可 以 容纳 新 婚 的 丙 对 夫妇 , 但 是 它 与 蔡 某 心目 中 的 “家 业 " 的 
面子 很 不 相称 。 不 过 , 他 和 他 家 的 成 员 收 入 不 高 , 没有 足够 的 
“资金 " 造 新 屋 。 当 时 , 造 一 座 他 理想 中 的 “合适 "的 房子 ,需要 人 
民 币 20 Fm, MEERA 5 万 元 左右 的 存款 。 他 焦急 地 想 在 他 
手中 把 “家 业 " 建 起 来 , WOR, 也 为 儿子 争 点 面子 。 因 此 ， 
PERT EE SEO (9 SE p It? RTT PR iA RT DA 
动员 到 的 资金 来 源 问题 。 他 与 三 个 主要 的 关系 谈 了 他 的 想法 ， 
其 中 一 个 是 他 的 堂 兄 , 另 两 个 是 住 在 十 里 之 外 的 妻 兄 。 

那 位 堂 兄 就 住 在 蔡 某 的 隔壁 , 他 与 蔡 某 从 小 一 起 长 大 , 关系 
也 不 错 , 不 过 与 获 某 走 的 人 生 道路 不 同 , 他 是 一 个 拥有 两 家 小 工 
厂 的 “老板 ”, 而 蔡 某 只 是 一 个 运输 工 。 这 位 党 兄 不 是 很 友好 , 莹 
某 对 我 说 , 他 发 过 了 就 常 忘 了 亲人 。 他 对 蔡 某 说 ,他 虽然 有 一 点 
钱 , 但 是 他 的 公司 需要 不 断 投资 , 无 法 出 借 。 蔡 某 前 往 多 次 请 
R, 并 带 有 讽刺 的 口气 , 他 的 堂 兄 好 不 容易 才 借 给 他 3 万 元 , 并 
且 要 他 一 年 之 内 还 清 。 钱 还 是 不 够 , 但 蔡 某 早 有 安排 , 他 的 妻子 
早已 前 往 “ 外 家 "”( 娘 家 ) 与 两 位 疼爱 她 的 兄长 叫苦 :孩子 要 蛮 妻 ， 
但 丈夫 没 本 事 , 没 有 足够 的 钱 立 “家 业 ”"。 两 位 兄长 很 同情 和 支 
持 , 他 们 近年 因为 做 建筑 包工 , 赚 了 一 些 钱 , 几 万 元 对 他 们 来 说 
不 是 - * 件 太 大 的 事 ， 他 们 合 在 一 起 借 给 栓 某 8 万 元 。 

有 了 75% 的 "到 位 "资金 , 蔡 某 开始 于 1989 年 9 HE. 
正如 塘 东 村 的 普遍 情况 一 样 , 蔡 某 把 建 房 的 工程 承包 给 建筑 公 
司 (承包 商 来 自 南 安 ), 因 此 不 需要 自家 的 劳力 投资 。 到 1990 年 
6 月 ,房子 基本 建成 了 , 但是 需要 5 万 元 费用 的 内 部 装修 , 而 此 
时 他 的 资金 已 经 用 冠 。 按 照 他 的 计划 , 他 的 大 儿子 要 在 1991 年 
农历 新 年 成 婚 , 需要 用 新 屋 , 所 以 急需 立刻 开始 内 部 装修 工作 。 
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虽然 紫 某 没有 钱 了 , 但 是 他 的 那 位 快要 结婚 的 儿子 "有 门路 ", 他 
自己 解决 了 问题 。 他 在 1986 年 至 1988 年 问 , 在 -家 木器 厂 工 
Te, 结识 了 - -位 好 朋友 , 六 位 好 期 友 过 年 赚 了 一 些 钱 , TTA AG 
他 所 需 款 项 。 

CRM, BARA OLRM” HE, AAA 
房 季 而 欠 下 一 大 笔 “ 人 情 债 ”的 人 比比 千 是 ， 蒙 某 建 房 的 例子 
是 这 一 地 区 无 数 事 例 之 一 。1990 年 10 月 ， 他 的 房子 造 好 了 ， 
是 一 栋 两 层 楼 、11 间 的 楼 房 。 虽 然 蒙 某 十 分 高 兴 他 自己 “ 建 
业 ” 的 成 就 ， 但 是 也 感到 以 后 的 几 年 需要 “大 打拼 ”才能 “还 
债 "。 我 在 塘 东 村 调查 期 间 ， 蔡 某 对 我 说 ， 大 家 都 计 他 有 本 事 ， 
可 是 他 心里 觉得 盖 房 子 是 -- 件 劳力 劳 心 的 事 ， 这 不 仅 是 因为 建 
筑 过 程 需 他 费心 ， 还 因为 他 “从 别人 太 多 "。 从 大 城市 来 的 人 
可 能 会 想 ， 既 然 没 有 足够 的 钱 ， 何 必要 盖 如 此 大 的 楼 房 ? KE 
之 所 以 觉得 不 安 和 “久别 人 太 多 "， 是 国 为 他 与 大 城市 人 一 样 
具有 理性 的 交换 逻辑 。 不 过 ， 有 一 点 与 所 谓 “ 理 性 人 ” 
(rational man) 的 观念 不 同 的 是 ， 他 对 他 说 到 的 “别人 ”实际 
上 有 一 种 期 待 和 道德 要 求 。 

我 问 莫 某 他 怎 能 得 到 诸多 帮助 ,为何 他 的 亲友 主意 给 他 "“ 帘 
AUT 他 说 了 一 大 堆 话 , 总结 起 来 有 二 点 :第 一 ,因为 亲友 本 来 就 
应 该 相互 帮助 ,所 以 他 们 的 帮助 是 应 该 的 和 正常 的 , 也 就 是 说 ， 
“如 果 不 互 相 帮 助 就 不 算 厅 友 "; 第 二 ,他 认为 , 有些 亲 
亲友 更 好 一 些 , 原因 是 他 们 比 别 人 更 有 “人 情 ”, 那 三 位 堂 亲 和 亲 
戚 在 他 家 有 需要 时 , 总 会 来 帮忙 ;第 三 ,这 些 帮 他 的 人 不 能 拒绝 
他 的 要 求 , 一 方面 他 们 是 本 该 帮忙 的 亲人 , 另 - -方面 他 们 也 从 过 
RE MA. BRK, 在 过 去 , 亲友 还 没有 “发 达 " 的 时 候 , 他 曾 
帮 过 他 们 。 举 例 说 ,在 ?0 年代 ,他 的 那 位 堂 兄 还 很 穷 , 当时 的 政 
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府 不 许 人 们 做 生意 , 他 是 个 贫穷 的 农民 , 而 蒙 某 比较 好 过 -- 些 ， 
他 常 做 一 点 海产 补 捞 , 有 一 些 富余 的 “ 细 钱 ”, 常 借 给 他 的 堂 兄 。 
国 此 ,虽然 他 的 堂 兄 不 大 愿意 借 给 他 5 万 “资金 ,但 最 后 还 是 出 
于 面子 借 给 他 了 。 这 三 点 虽 是 出 于 蒙 某 之 口 ,但 是 后 来 我 有 一 
次 机 会 与 他 的 亲友 一 起 吃饭 , 他 们 给 的 答案 也 是 相同 的 ,尽管 我 
们 可 以 猜测 在 他 们 的 话语 背后 可 能 有 “计较 "(calevlation) 的 一 
面 。 

我 在 塘 东 村 和 美 法 村 以 问卷 的 方式 ,访问 了 60 个 家 户 ,这 
60 个 家 户 的 答卷 提供 了 60 个 类 似 上 述 个 案 的 事例 。 对 于 何 种 
关系 对 家 户 帮 助 较 多 、 何 种 原因 促使 他 们 提供 帮助 等 问题 , 被 访 
间 对 象 所 提供 的 答案 不 可 能 是 完全 一 致 的 , 有 时 “ 音 冀 " 的 案例 
也 不 乏 存 在 。 不 过 , 在 不 同 的 案例 中 ,“ 人情 "的 概念 是 普遍 存在 
的 ,“ 音 瘟 "的 亲友 被 称 为 “ 没 人 情 的 人 ",“ 悚 慨 " 的 亲友 被 称 为 
“ 重 人 傅 的 人 ”。 正 如 前 文 提 到 的 , “人情”~ 词 的 背后 , 实际 上 涵 
盖 的 是 民间 互 识 (mautual knowledge) ,互动 (interaction) 与 互助 
的 所 有 历史 经 验 。 这 些 上 基体 的 历史 经 验 界定 相互 “ 帮 " 和 “报答 ” 
的 圈子 的 界线 。 塘 东 村 蔡 某 的 建 房 实例 ,说 明 的 就 是 “以 往 " 的 
人 情 在 "现在 "的 互助 中 的 作用 ,或 共享 的 交往 经 验 在 现时 代 的 
进一步 展示 与 验证 。 

历史 与 人 情 互助 的 密切 关联 的 一 个 有 力 证 明 , RE Rl e 
村 广泛 存在 的 族谱 。 族 谱 不 只 记载 家 族 的 历史 , 还 展示 家 族 的 
内 在 互助 圈子 的 秩序 (order) 与 边界 ,以 及 它们 的 外 来 关系 的 制 
度 化 过 程 。 在 图 南 两 村 ,我 常 问 起 村 落 与 家 族 史 问 题 ,村 民 们 除 
了 热心 地 加 以 叙说 之 外 , 还 常会 带 我 去 看 他 们 的 族谱 和 家 谱 。 
在 塘 东 村 , 葵 姓 家 族 的 族谱 体系 十 分 发 达 ,除了 全 家 族 ( 包 含 海 
外 族 亲 ) 的 “总 谱 "之 外 ,十 二 个 房 支 各 有 "分 谱 ", 房 支 之 下 的 小 
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UBS A RG 40 余 种 )。 在 美 法 村 , 新 族谱 的 编 修 还 
在 准备 中 ,不 过 , 就 我 所 收集 到 的 四 部 残缺 旧 族谱 来 看 , 1949 年 
以 前 除了 族谱 之 外 , 还 有 “ 房 派 "的 支 谱 和 以 堂 亲 为 单位 的 "家 
谱 "。 这 些 文献 所 告诉 我 们 的 除了 人 口 史 资 料 之 外 , 还 包含 家 族 
祖先 创业 的 英雄 史诗 般 的 故事 、 家 族 恕 何 获得 土地 的 合法 性 、 豪 
落 如 何 形成 、 通 婚 的 范围 如 何 确 定 、 家 族 内 部 的 分 支 如 何 形成 并 
如 何 与 创业 的 世代 形成 关系 。 这 些 不 同 的 历史 被 容纳 在 同一 种 
文体 中 , 共同 表述 一 种 社会 策略 (social strategy)。 . 

一 如 汉学 界 早 已 指出 的 , 这 种 社会 策略 便 是 创造 家 族 与 家 
户 的 共同 社会 经 济 利益 的 方法 (R. Watson 1982; Ebrey and J. 
Watson 1986), 不 过 ,族谱 所 记载 的 不 仅 是 家 族 整 体形 成 与 发 
展 的 “过 去 ", 而 且 是 家 族 与 家 户 在 “现在 ”的 不 断 再 生产 。 从 表 
面 上 看 ,族谱 所 写 的 完全 是 过 去 的 “死者 "的 故事 。 但 是 , 这 些 故 
事 的 当代 作用 , 无 人 可 以 否定 。 对 家 族 成 员 来 说 ,它们 是 -个 社 
会 知识 (social knowledge) 体 系 , 因为 它们 提供 了 自己 了 解 谁 是 
堂 亲 、 亲 威 ,哪些 关系 较 亲 近 、 哪 些 较 疏 远 , 族 人 如 何 相互 对 待 的 
“参考 文献 "。 就 这 一 点 来 看 ,我们 可 以 说 ,族谱 是 对 社会 群体 和 
互助 圈子 的 历史 界 说 。 

这 一 点 不 仅 对 整体 的 家 族谱 系 有 效 , MAM ER RR 
朋友 的 历史 也 有 效 。 堂 亲 和 亲 威 的 历史 有 时 在 族谱 中 被 记录 ， 
有 时 在 支 谱 和 家 谱 中 被 记录 ;而 朋友 的 历史 是 没有 文字 记载 的 。 
不 过 ,无 论 这 种 历史 以 何 种 面 则 出 现 , 它们 的 记念 更 重要 的 是 通 
过 婚 才 喜 庆 等 民间 仪式 与 互助 行为 得 以 强化 的 。 仪 式 与 重大 的 
家 事 展 示 的 是 ,个 人 一 家 户 如 何 建立 自身 的 社会 存在 的 过 程 , 它 
们 还 “展演 "了 个 人 一 家 户 赖 以 与 “外 人 "形成 关系 的 “知识 力 ” 
(knowing power)。 塘 东 村 和 美 法 村 的 村 民 , 都 清楚 地 了 解 他 们 
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的 社会 圈子 形成 的 历程 。 与 家 族 史 一 样 ,他 们 的 "小 历史 "也 是 
一 种 社会 知识 与 社会 策略 体系 。 


物品 的 感情 属性 


在 两 个 社区 , 个 人 一 家 户 之 间 的 互助 资源 主要 包含 三 类 : 资 
金 文 持 .劳力 帮助 与 “门路 "和 信息 的 共享 。 资 金 支持 又 分 为 红 
白 包 与 借贷 两 项 , WA EAN RH Gee .生日 、 新 年) 作为 
礼品 送出 ,后 者 主要 是 在 造 屋 和 投资 时 被 动员 使 用 。 劳 力 帮 助 
是 在 农业 生产 . 造 屋 ` 以 及 仪式 安排 时 用 到 , 一 般 是 没有 薪资 的 。 
“门路 "与 信息 (如 "后 门 关系 "与 民间 know- how 或 “实际 知识 ” 
的 传播 ) 在 各 种 社会 经 济 活动 中 , 均 有 使 用 , 但 在 生意 的 建立 中 
尤其 重要 。 在 所 有 的 资源 中 , 只 有 借贷 一 项 被 认为 需要 同 值 的 
回报 , 其 它 诸 项 被 认为 是 “免费 的 礼品 (free gifts), 只 需 间 接 回 
报 。 





在 闽南 农村 ， 民 间 高 利 贷 与 钱庄 早已 存在 ， 经 过 三 十 年 的 
消灭 运动 ，1979 年 改革 以 来 ， 呈 现 出 复兴 的 局 面 ”高利贷 与 
钱庄 的 网 络 在 塘 东 村 所 在 的 晋江 县 相当 发 过， 这 种 借贷 方式 是 
超 家 族 和 社区 的 ， 但 也 有 与 个 人 一 家 户 的 社会 互助 圈子 交 熔 在 
一 起 的 个 别 案例 。 在 美 法 村 所 在 的 安溪 县 ， 高 利 贷 与 钱庄 的 存 
在 限制 在 县 城 一 带 ， 其 发 达 程 度 不 如 晋江 县 。 不 过 ， 在 塘 东 村 
和 美 法 村 ， 只 有 个 别人 参与 此 类 网 络 。 这 种 地 方 性 的 特点 如 何 
形成 有 待 进一步 论证 ， 而 初步 地 看 ， 我 们 可 以 说 ， 塘 东 村 之 所 
以 存在 较 少 的 高 利 贷 与 钱庄 参与 ， 是 因为 该 地 家 族 的 资源 ( 塘 
东 村 是 有 名 的 侨 村 ) 足以 提供 借贷 所 需 颌 度 ;， 而 美 法 村 基本 上 
不 使 用 此 类 资金 ， 是 因为 该 村 比较 起 来 相当 贫穷 ， 无 法 付 现 高 
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利 贷 的 利息 。 

高 利 贷 与 钱庄 具有 很 强烈 的 “ 剥 前 ”特质 ， 它 们 与 民间 碾 
助 资源 形成 鲜明 的 对 照 ; 高 利 贷 与 钱庄 是 “高 利 ” 的 ， 商 互助 
则 被 认为 是 “无 利 ” 的 。 在 借贷 、 劳 力 .“ 门 路 ”与 信息 三 类 
帮助 中 ， 只 要 是 称 为 “ 帮 ” 的 ， 就 不 包含 任何 的 “利息 "。 不 
过 ， 在 我 看 来 ， 民 间 互 助 具有 它 的 两 面 性 : 一 方面 ，“ 帮 ”在 
意识 形态 上 被 界定 为 一 种 “利他 主义 ”的 行为 与 理念 ， 另 一 方 
面 ， 类 似 高 利 贷 ,，“ 帮 ” 带 有 “隐形 的 利息 ”"。 正 如 我 在 文章 的 
前 一 部 分 所 论 及 的 ， 在 两 村 ， 被 帮助 被 视 为 会 导 敏 “ 欠 人 情 
债 "， 需 要 “报答 别人 ”， 而 同样 地 ， 帮 别人 会 给 自己 增添 人 情 
资源 。 只 不 过 ， 这 里 所 谓 的 “人 情 ” 与 “报答 "， 不 具有 高 利 
贷 与 钱庄 那 种 明确 的 “以 钱 还 钱 ” 的 特点 ， 它 们 没有 -- 定 的 量 
化 界 说 。“ 人 情 ” 指 的 是 一 种 记忆 ， 即 记 住 别人 的 情义 ; “ 报 
答 ” 指 人 请 的 回报 行为 ， 这 基 一 种 富有 感情 色彩 的 东西 。 不 
过 ， 有 一 位 美 法 村 民 说 了 一 段 精 辟 的 话语 ， 他 说 : “ 光 记 住人 
家 的 情 还 不 够 ， 总 要 有 点 真正 的 回报 ， 否 则 就 是 说 空话 。” 

Sia” ADIN, 是 互惠 性 的 物品 、 资 金 .劳力 “ 门 
# 息 等 互助 资源 。 换 言 之 ,在 富有 感情 色彩 的 “人情 观 " 肯 
后 ,是 -种 不 同 的 互助 资源 可 以 互通 的 理念 :礼品 与 利息 互通 ， 
金钱 与 劳力 互 递 ,劳力 与 借贷 筷 通 , “1 路 "与 礼品 上 孔 通 ,等 等 。 
举 一 个 例 说 , t988 年 , 塘 东 村 的 一 位 村 民 疝 -位 亲戚 借贷 T 
元 . 甩 于 一 个 小 杂货 店 的 投资 .到 了 1990 年 才 还 清 , 并 不 付 利 
息 。 在 欠 亲 威 人情 的 两 年 过 程 中 , 他 除了 对 这 位 亲戚 格外 般 勤 
之 外 , 还 时 常 前 往 送 点 小 礼品 , RRE E, f NE 
劳 ,前 往 助 一 臂 之 力 。 再 举 一 个 例子 , 美 法 村 的 陈 某 有 一 次 生 
6, 必须 上 医院 手术 。 当 时 住院 的 人 很 多 , 院 部 对 他 说 没有 空 床 
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位 ,要 他 过 儿 天 之 后 再 去 试 试 。 为 了 早 口 接受 手术 , 以 便 康 复 ， 
陈 某 的 妻子 去 找 她 的 堂 亲 帮忙 ,这 位 堂 亲 从 过 她 人 情 , 见 有 机 会 
国 报 ,欣然 应 多。 他 的 一 个 朋友 是 该 医院 医生 , 有 好 几 十 年 的 
“友情 ”, 经 他 --… 同 , 便 说 通 院 部 接受 陈 某 入 院 。 手 述 完成 以 后 ， 
陈 某 自 然 前 往 其 妻 之 堂 亲 处 送礼 , 而 且 也 记 住 他 的 人 情 未 来 要 
还 。 

虽然 我 们 无 法 对 这 类 “人情 债 "的 "隐形 利息 "加 以 量化 , 但 
是 有 一 点 是 可 以 预计 的 , 那 就 是 回报 基本 上 与 所 欠 人 和 情 是 对 等 
的 , 而 在 借贷 一 项 ,还 的 直接 是 所 借 的 原 数 , 在 还 请 之 前 所 付出 
之 隐形 利息 之 价值 ,基本 上 与 一 般 的 利息 成 比例 , 甚至 有 过 之 而 
无 不 及 。 在 目前 农村 银行 贷款 制度 不 发 达 , 对 小 额 福利 贷款 不 
注重 的 情况 下 , 虽然 民间 借贷 的 隐形 利息 不 轻 , 但 是 仍 受 民众 欢 
38, LAA ARTS HR 


人 缘 :社会 能 力 与 等 级 序列 


对 民间 社会 互助 的 分 析 , 很 容易 给 人 造成 一 种 印象 , 似乎 社 
区 和 个 人 一 家 户 的 社会 圈子 是 没有 等 级 差 序 的 平等 社会 。 
“互惠 "这 一 概念 的 社会 诠释 来 说 , 价值 的 "对 等 "是 关键 性 因素 。 
不 过 “对 等 "的 观念 并 不 隐 含 "社会 平等 "。 相 反 , 在 不 少 情况 
下 ,一 个 拥有 较 多 资源 的 个 人 , 可 能 也 同时 拥有 较 别人 为 多 的 
“对 等 "互惠 对 象 .其 社会 圈子 的 社会 跨越 范围 也 较 广 。 在 塘 东 
村 和 美 法 村 , 民 问 对 于 富 人 和 穷人 有 威望 者 和 形象 低劣 者 {low 
profile) Z Eh 22 e , 有 明确 的 划分 。 问 题 是 , 我 们 如 何 把 两 村 
的 等 级 划分 与 社会 互助 联系 起 来 ? 
FER PATS, 人 们 区 分 两 种 类 型 的 人 , 他们 把 那些 较 有 社 
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交 能 力 与 较 能 拉关系 的 人 , 称 为 "好 人 缘 " 的 人 , 把 那些 不 善 社 
交 , 并 月 对 别人 的 要 求 置 之 不 顾 的 人 , 称 为 “坏人 缘 " 的 人 。 传 统 
的 "人缘 "概念 带 有 "命定 "的 一 面 , 也 就 是 说 , 有 些 人 生来 会 社 
交 , 有些 人 生来 “ 弧 佑 "。 因 而 , “人缘 "的 概念 的 一 个 方面 , 一 如 
“ 命 "的 观念 ,代表 民间 社会 等 级 的 意识 形态 , 用 Harrel 的 话说 ， 
是 人 们 用 以 “避免 思考 对 倒霉 的 运气 的 来 历 " 的 方法 (Harrel 
1987: 91 一 92)。 不 过 ,从 另 -- 个 角度 看 "人缘 "U0] 一 语 与 民间 
宿命 论 开 成 矛盾 , 它 指 的 是 个 人 的 社会 能 力 (social capability) 以 
及 为 社会 所 承认 的 个 人 特质 , 与 所 谓 的 “企业 家 论 " 
{entrepreneurship) 颇 为 类 似 (Arkush 1984; Harrel 1987), 它 所 
意 指 的 是 :“ 对 别人 好 等 于 对 自己 好 。” 当 一 个 该 童 被 指责 “坏人 
SRY, 他 /她 是 在 被 提醒 注意 自身 在 社会 中 的 被 接受 程度 , 决定 
了 他 /她 未 来 的 品格 与 福气 。 就 这 个 意义 讲 ,“ 
人 要 在 社会 中 好 好 生活 ,必须 付出 一 定 的 资源 , 以 获得 别人 的 接 
受 ,建立 长 期 性 的 “人 情 关 条 ”。 因 此 , “人缘” 这 个 概念 ,与 “人 
情 ”"“ 帮 助 "“ 报 答 " 竺 概念 有 密切 的 联系 。- 一 个 “好 人 缘 " 的 人 ， 
就 是 一 个 有 "人情 "、 愿 “帮忙 " 、 懂 “报答 "的 人 。 反 之 ,一 个 没有 
“人 情 ”\ 不 愿 "帮忙 ”不 懂 *“ 报 答 " 的 人 ,就 是 一 个 没有 "人缘 ?或 
“坏人 缘 " 的 人 。 

“人 缘 "的 唔 方面 意义 ,从 来 没有 分 割地 出 现 。 大 体 地 讲 ,这 
种 二 元 相 联 的 理念 所 印证 的 是 民间 对 人 的 等 级 的 划分 , 也 是 社 
会 赖 以 使 社会 资源 拥有 量 较 多 者 获得 合法 性 (legitimacy) 的 途 
径 。 例 如 ,在 塘 东 村 ,我 的 报导 人 常常 举 两 个 人 为 描写 ”人缘 "的 
实例 ,其 中 -个 是 42 岁 , 当 过 兵 ,成 为 村 党 支部 书记 , 并 变 成 “ 企 
业 家 "的 地 方 权贵 , 另 一 个 是 41 岁 , 向 来 是 小 手工 业者 的 “ 良 
人 "。 报 导 人 说 ,前 者 是 一 个 有 人 缘 的 好 人 ”, 他 不 仅 有 许多 关 
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RAT RUS, KERAS RE, 向 来 不 拒绝 对 别人 提供 帮助 
(如 借贷 ), 因 此 值得 成 为 一 个 “富贵 双 侠 "的 人 。 后 者 则 不 同 , 他 
KARRIK, HATA HE. AAA, 不 过 “没有 前 途 ”， 
REMERA EA” 也 不 “尊贵 ,因为 他 与 别人 处 不 好 , ETE 
的 太太 也 是 “山区 (湖南 ) 来 的 。C2 他 从 不 愿意 帮助 别人 , 也 对 
别人 无 所 求 。 所 以 , 十 年 前 , 他 结婚 时 , 只 有 零星 几 个 人 赴 宴 。 
当地 的 人 格 比较 所 隐 含 的 是 , 为人、 财富 与 社会 象征 地 位 的 关 

在 这 个 比较 中 , “人缘 "被 作为 好 人 (富有 而 大 方 的 人 ) 与 “ 庸 
人 "(没有 "前途 ”) 之 间 的 分 界 标准 提出 来 , 它 所 标示 的 是 社会 能 
力 与 个 人 资源 的 关系 , 也 就 是 说 , 它 的 理念 是 ,有 人 缘 的 人 比 没 
人 缘 好 , 并 在 "富贵 "方面 具有 较 大 的 潜能 。 值 得 注意 的 是 ,这 种 
人 格 比 较 不 纯粹 是 社会 经 济 地 位 的 ,还 是 道德 性 的 。 因 此 , 不 仅 
好 人 缘 的 "企业 家 "可 以 与 坏人 缘 的 " 庸 人 "比较 , 不 同 的 “企业 
家 ”和 “ 遍 人 "的 人 缘 还 可 以 进一步 划分 。 例 如 ,两 村 的 报导 人 常 
说 , 徒 有 财富 不 足 成 为 人 缘 好 的 人 ，“ 有 钱 还 要 会 用 " ;同时 ,有 些 
人 昌 然 穷 , 但 是 " 够 血气 "对 亲友 德 慨 大 方 , 人 缘 甚 好 。 这 种 道 
德 性 的 “人 缘 论 "符合 “社区 共 富 "的 民间 理念 “人缘 观 "的 “ 自 
AUT IE" RE, 它 一 方面 承认 财富 与 社会 象征 地 位 的 正比 关 
系 , 另 一 方面 强调 社会 象征 地 位 本 身 的 社区 道德 性 。 换 言 之 ,一 
方面 “人 绿 观 ”表述 了 社会 经 济 等 级 的 “合理 性 ”, 另 一 方面 表述 
社会 均衡 与 资源 分 配 的 平等 性 。“ 人 缘 观 ”的 这 种 两 面 性 , 在 很 
大 程度 上 ,反映 了 闽南 民间 社会 互助 的 实践 特点 。 

就 事件 类 别 观 之 , 国 南 两 村 的 堂 闲 、 杀 威 与 朋友 所 卷 人 的 互 
助 有 三 类 : (1) 对 贫困 和 急救 的 帮助 , (2) 家 户 投资 的 资金 支持 ， 
以 及 (3) 仪 式 事件 的 支 助 。 第 一 种 事件 在 当地 被 认为 是 “不 好 的 
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事 ", 第 二 类 事件 被 认为 是 好 事 , 第 三 类 分 为 红 (婚礼 生日. 节 
庆 )、 白 事 ( 衫 仪 )。 在 所 有 的 家 户 历 史 中 , 这 三 类 事件 在 家 户 的 
社会 延续 和 发 展 中 , 扮演 重要 角色 。 对 贫困 和 和 急救 的 帮助 ,起 着 
解决 家 户 同 题 和 危机 的 作用 ;而 对 家 户 投 资 和 仪式 事件 的 支持 ， 
对 于 家 户 的 “面子 "和 认同 的 建立 , 有 着 关键 的 作用 。 但 是 ,调查 
的 结果 表明 , 有 些 家 户 用 大 多 数 社会 资源 来 满足 第 -类 的 事件 
的 要 求 , 另 一 些 家 户 则 偏向 第 二 ,三 类 事件 的 安排 , 这 种 差异 与 
社会 等 级 有 密切 的 关系 。 

对 那些 相对 富有 的 或 自 认为 不 存在 贫困 问题 的 家 户 来 说 ， 
扶贫 性 和 救急 性 的 帮助 一 般 是 不 必要 的 , 甚至 被 认为 是 " 丢 面 
子 " 的 事 。 相 对 而 论 , 对 于 较为 贫困 的 家 户 来 说 , 投资 和 造 性 投 
资 的 资助 较 少 , 因为 对 它们 而 言 , 这些 是 奢侈 品 。 在 必要 与 不 必 
要 的 帮助 之 间 , 是 仪式 性 的 事件 , 无 论 对 于 富有 家 户 还 是 贫困 家 
户 ,仪式 事件 均 可 引起 礼品 和 资金 的 赠送 各 流动。 在岗 南 传统 
里 ,婚礼 .丧事 节庆、 诞 展 被 视 为 是 送礼 ,还 人 依 \ 管 谢 、 收 礼 的 
好 机 会 。 为 了 简明 起 见 ,我 们 可 以 简单 化 地 把 两 村 居民 大 略 分 
为 富 户 和 穷 户 ,划分 之 后 ,我 们 同样 地 可 以 发 现 如 下 几 点 :(1) 穷 
户 的 扶贫 .救急 事件 较 多 ,(2) 中 上 和 王 等 富 户 的 家 事 、 造 屋 和 生 
意 投资 所 动用 的 资助 较 多 ,以 及 (3) 所 有 家 户 的 仪式 性 的 互助 事 
件 大 体 等 同 。 中 等 以 上 的 家 户 有 利用 社会 能 力 进行 社交 ,并 且 
以 礼品 和 大 量 投资 换取 社会 象征 地 位 和 威望 ( Aijmer 1984: 5 一 
6) 的 倾向 ;对 于 贫 户 来 说 ,社会 能 力 和 地 位 也 是 可 欲 的 ,但 是 其 
不 可 求 性 致使 他 们 把 力量 集中 在 日 常生 活 问 题 的 解决 之 上 ;对 
于 两 种 家 户 来 说 , 仪式 事件 均 十 分 重要 , 它们 是 显示 “人 缘 " 的 机 
会 , 面 “人 缘 " 无 论 对 于 富 户 还 是 穷 户 来 说 ,无 论 对 于 社会 象征 地 
位 还 是 基本 需求 来 说 , 都 起 关键 性 的 正面 作用 。 
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区 域 性 变异 与 历史 性 调适 


汉人 民间 社会 互助 制度 中 ,有 一 点 值得 我 们 注视 :这 种 制度 
有 其 沁 汉 人 (Pan-Chinese) 的 -~ 面 , 也 有 区 域 性 相 时 代 变 界 的 田 
一 面 。 在 上 文 , 本 人 比较 集中 地 讨论 了 民间 模式 的 “ 致 性 特质 ， 
现在 我 们 有 必要 对 其 在 时 空 场 域 中 的 角色 加 以 论说 。 

塘 东 村 和 美 法 村 同属 于 Skinner 所 界定 的 中 国 东 南 宏观 区 
RERA XER (Skinner 1985), 也 同属 于 现行 行政 区 划 中 
的 泉州 市 。 在 宏观 的 意义 上 , 它们 的 历史 地 理 背景 是 雷同 的 。 
不 过 , 虽然 如 此 , 它们 还 是 有 许多 不 同 点 。 从 地 理 上 讲 , 美 法 村 
位 于 图 南山 区 , 离 县 城 较 近 (2 公里 ); 塘 东 村 临海 , 而 离 县 城 相 
当 远 (40 公里 )。 不 同 的 地 理 特点 , 影响 了 两 村 的 政治 与 经 济 生 
活 。 美 法 村 经 济 处 在 低 度 发 展 的 状态 ,并 受制 于 地 方 政治 中 心 
(县 城 )。 与 美 法 村 不 同 , 塘 东 村 有 一 段 相当 长 的 地 方 经 济 发 展 
tb, 因为 离 政 治 中心 较 远 ,地方 狼 立 性 也 较 强 , 通过 侨 亲 关系 , 它 
对 来 自 海外 的 影响 较为 开放 。 

从 历史 过 程 上 讲 , 两 村 的 社区 建构 线路 十 分 不 同 。 美 法 村 
的 陈 氏 家 族 起 源 于 外 初 的 两 个 依附 性 “ 军 户 ”( 美 法 1990:1, 5 - 
8), 在 家 族 构造 和 发 展 的 过 程 , 曾 附属 于 令 村 的 同姓 大 族 , 虽然 
后 期 逐步 独立 出 来 ,但 是 其 弱势 并 没有 被 完全 克服 。 此 外 , 尽管 
清末 民 初 当地 出 现 小 型 渡船 运输 业 , 但 是 , 自给 自足 的 农业 与 副 
业 在 经 济 中 占 主 要 地 位 。 塘 东 村 的 葵 姓 家 族 原 属 一 个 更 大 的 家 
WR, 元 未 明 初 迁移 到 当地 , 到 明 中 期 , 成 为 在 当地 的 强势 家 族 , 依 
附 它 的 小 家 族 有 五 个 。 此 外 , 塘 东 村 的 经 济 相 比美 法 村 , 较 大 程 
度 地 包含 “ 讨 海 业 ”" 和 商贸 。16 世纪 以 来 ( 塘 东 1908:1 一 3), 海 
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外 移民 族 亲 人 口 发 展 较 快 , 对 家 乡 的 支持 也 较 大 ( 美 法 村 也 有 侨 
台 亲 , 但 对 地 方 支持 不 多 )。 

不 同 的 地 理 ,历史 背景 ,加 上 不 同 的 政治 干预 程 度 , 把 两 村 
塑造 成 具有 不 同 社会 经 济 特征 的 区 位 。 当 前 , 美 法 村 仍然 正在 
奋力 建设 自己 的 地 方 工业 ,大 部 分 村 民 从 事 农 业 .副业 、 小 商贩 
业 ,一 部 分 年 轻 人 成 为 外 村 的 工业 劳动 力 , 全 村 年 平均 收入 只 有 
600 元 人 民 币 。 在 超 东 村 ,60% 的 家 户 已 拥有 自己 的 咎 意 ,20% 
的 家 户 拥有 自己 的 工厂 或 商行 , 金村 年 平均 收入 在 美 法 村 的 三 
倍 以 上 。 最 明显 的 差异 是 , 美 法 村 的 年 轻 人 以 在 工厂 工作 为 荣 ， 
侧 塘 东 村 却 拥 有 9 干 多 来 自 外 县 的 劳工 ( 塘 东 1992). 

受 历 史 和 社会 经 济 的 影响 , 社会 互助 的 制度 在 两 村 表现 出 
不 同 的 特点 。 由 于 工业 化 的 成 长 , 塘 东 村 出 现 如 下 几 个 新 趋向 : 

《1) 堂 姻亲 社会 圈子 的 空间 扩散 :自从 1979 年 以 来 , 塘 东 村 
大 量 的 侨 台 亲 关 系 被 重建 ,海外 移民 的 人 数 也 日 益 增 加 。 目 前 ， 
昔 姓 家 族 登 记 在 案 的 侨 台 亲 总 数 为 4790 RA 分布 在 东南 亚 、 
香港 .台湾 等 地 。 -个 重要 的 结果 是 , 堂 亲 的 空间 分 布 比 以 前 更 
为 扩大 , 随 之 而 来 的 是 通婚 范围 的 外 图 的 进一步 延伸 ; 

《2) 付 薪 的 劳力 帮助 的 萌芽 :以 前 , 劳力 帮助 一 般 来 自 堂 亲 
和 邻里 , 而 且 不 付 薪 。 现 在 , 塘 东 村 出 现 付 薪 的 专门 劳力 助手 ， 
其 中 有 亲友 , 也 有 社会 圈子 以 外 的 人 。 这 种 变化 说 明 , 家 务 劳动 
力 市 场 已 经 萌芽 ,而 且 可 能 逐步 取代 互助 劳力 ; 

(3) 家 庭 内 部 的 互助 :由 于 侨 台 亲 关 系 的 大 最 存在 以 及 当地 
民间 企业 的 发 展 , 塘 东 村 家 内 的 资源 得 到 显著 的 增加 , 不 同和 相 
同辈 份 的 家 人 可 以 居住 于 不 同 地 点 甚至 不 同 国家 , 也 可 以 拥有 
不 同 企业 , 他 们 的 资金 互助 有 越 来 越 重 要 的 趋势 ; 

(4) 朋 友 关 系 的 多 样 化 和 扩散 :与 工业 化 同步 , 商业 化 和 器 
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地 区 ,跨行 业 的 交往 增加 了 , 这 使 得 塘 东 人 可 以 交 更 多 的 朋友 ， 
也 使 得 他 们 的 朋友 分 布 的 地 理 范 围 更 广 。 在 当地 , 有 不 少 人 告 
诉 我 ,他 们 在 上 海北 京 . 深 圳 等 地 有 许多 朋友 。 

在 美 法 村 , 为 社会 经 济 发 展 程度 所 限 ,社会 圈子 仍然 十 分 地 
方 化 ,村 薪 劳 力 帮 助 尚未 出 现 , 家 外 的 互助 仍 远 比 家 内 互助 重 
XE, 明 友 关系 也 较为 局 限 在 本 地 。 不 过 , 相 比 以 前 , 这 些 方面 也 
正在 经 历 变化 的 过 程 。 例 如 ,已 经 有 一 个 来 自 该 村 的 建筑 队 , 在 
广西 活动 , 也 有 些 人 前 往 东北 谋生 , 近年 个 别 侨 台 亲 关系 也 开始 
在 当地 参与 公益 事业 的 建设 。 

应 该 指出 的 是 , 民间 社会 互助 制度 不 是 被 动 地 爱 社 会 经 济 
变迁 的 影响 ;相反 地 , 它 是 目前 国 南 乡村 变迁 的 动因 之 一 ,这 证 
要 表现 在 , 民间 社会 互助 制度 正在 部 分 地 成 为 经 济 合作 组 织 。 
在 农业 生产 领域 ,民间 的 社会 关系 , 尤其 是 堂 亲 关系 在 传统 上 就 
是 一 种 合作 关系 。 在 1949 年 以 前 , 两 村 的 土地 划分 为 全 家 族 的 
SH GSH AE BEAR WE. AEP RES 
Wa Ze Si BA 3E 8 A i, HEP AE Se MA 
田 的 生产 采用 家 族 房 份 的 轮流 制度 。50 年 代 以 后 (Ash 1991), 
“土地 改革 ”运动 “ 革 " 去 了 家 族 的 公 田 ,从 此 以 后 ,农业 生产 合作 
被 局 限 在 少 直 劳力 支持 范围 内 { 王 铬 销 1996)。80 ERES, 
“家 庭 联 产 承 包 责 任 制 的 实施 ,进一步 限制 了 农业 合作 , 堂 亲 闻 
的 劳力 配合 几乎 是 仅 有 的 合作 方式 。 

不 过 , 在 经 济 的 其 它 领域 ,民间 互助 圈子 已 逐步 成 为 合作 的 
重要 单位 。 在 美 法 村 , 约 40 个 家 户 从 事 小 型 客运 和 建筑 材料 运 
输 , 这 些小 生意 的 资本 大 部 分 地 来 自 互助 圈子 。 在 塘 东 村 ,工商 
业 的 投资 近年 大 幅度 地 提高 了 ,有 的 小 生意 还 以 数 厅 元 为 资本 ， 
但 不 少 实 业已 拥有 千 万 元 以 上 资本 , 而 原始 资本 的 投资 很 少 依 
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赖 国家 垄断 的 银行 , 大 量 地 来 自 社会 互助 圈子 (包含 侨 台 亲 )。 
这 些 事实 表明 ,社会 也 助 圈子 企 某 些 领 城 蛙 ,正在 逐步 地 转变 为 
“营利 性 团体 "。 为 了 说 明 这 一 点 , 本 人 在 以 下 提供 其 个 简要 的 
个 案 分 析 : 

















个 案 1: 企 业 中 的 堂 亲 


塘 东 村 的 和 先生 在 1980 年 以 前 在 军队 服役 , 而 现在 是 一 
个 大 型 服装 制造 公司 的 总 裁 , 他 的 成 功 故 书 , 也 是 堂 亲 合 作 的 故 
事 。1981 年 ,X 退伍 还 乡 , 开 始 做 生意 。 他 的 最 早 投资 是 3 万 
元 (小 型 服装 牛 产 ), 当时 他 仅 拥 有 此 资本 的 10% ,其 他 投资 来 
自 他 的 兄长 以 及 一 位 居住 在 香港 的 堂 亲 。 这 两 位 亲人 的 投资 起 
初 不 是 为 了 营利 (投资 属 借贷 性 互助 ), 而 是 为 了 给 X 的 谋生 出 
点 力 (X 退 伍 之 后 没有 工作 )。 

到 了 1983 年 ,X 的 生意 逐步 出 现成 功 的 苗头 , 总 产值 达到 
40 万 元 。 还 了 兄长 和 堂 亲 的 借贷 之 后 ,X 想 , 以 后 几 年 服装 产 
品 需 求 可 能 上 升 。 他 决定 扩大 他 的 产业 ,把 投资 提升 到 T HOS 
元 。1984 年 农历 新 年 , X 的 香港 堂 亲 回 乡 探亲 ,X 与 他 座谈 一 
蔓 , 讲解 了 他 的 意图 。 这 位 堂 亲 正好 想到 家 乡 投资 ,经 X i, 
欣然 应 允 可 以 投资 50% 在 X 的 工厂 。 同 时 ,他 建议 X 提升 产品 
质量 , 他 可 以 在 香港 蔡 他 做 销售 。1984 年 底 , X 与 他 的 堂 订 建 
立 了 -个 “合资 企业 "。 

1985 年 至 1989 4E 2 [8], X 和 他 的 堂 亲 的 企业 出 现 大 幅度 
的 成 长 ,至 1989 年 12 月 ,总 产值 达到 4 千 万 。 我 在 1990 年 至 
1991 年 间断 性 地 访问 塘 东 村 , 当时 他 已 被 承认 为 当地 最 大 的 
“企业 家 ”"。 他 的 公司 产 师 获得 国家 商标 , 工 ) 管理 引进 海外 经 
验 ,产品 由 香港 和 北京 售 出 。 交 外 ， -个 正式 的 董事 会 和 管理 机 
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梅 也 被 设置 了 。 他 的 堂 亲 与 他 本 人 分 别 是 正副 董 囊 长 , (ARLE 
总 经 理 ,并 聘任 他 自己 的 几 长 为 财务 主任 ,建立 正规 的 财务 制 
度 。 


个 案 2: 朋 友 轿 子 作 为 股份 公司 


塘 东 村 的 A、B.C 三 先生 是 亲密 的 朋友 , 他 们 的 年 纪 相 仿 ， 
自 小 学 时 起 就 是 好 伙伴 。 在 1985 年 以 前 , A 当 过 其, 后 来 任 村 
党 支部 书记 , 并 兼 做 生意 ,B 与 C 同 在 村 电站 任 电 工 。 在 A 已 
成 为 生意 人 时 ,B CXETE ES) A (E38 80 年 代 时 期, 与 
塘 东 其 它 产业 一 样 ,A 的 生意 是 小 型 的 服装 制造 业 , 主要 资本 (1 
万 元 ) 来 自 本 人 积 著 和 亲 威 的 资助 。 到 1985 年 ,他 的 存款 已 达 
到 数 十 万 元 , 并 与 业 威 有 财务 纠纷 , 因此 决定 “自立 门户 "。 不 
过 ,当时 投资 基本 额度 已 上 升 ,需要 百 万 元 才能 “成 气候 "。A 找 
fig BA B M CHE 

ABYC 都 同意 ,做 生意 才能 “发 达 ", 而 且 他 们 合作 才 是 “ 正 
JR" RREK, 但 如 有 互相 不 信任 之 处 , 便 不 如 朋友 亲 ”。 他 们 
决定 形成 一 个 合股 的 公司 , BIG 10007, AH SON, BACH 
出 25 万 。1986 年 年 中 ,他们 的 公司 成 立 , A 的 投资 来 自 本 人 的 
FUR VERS, B 的 那 份 来 自 他 的 居住 在 马尼拉 的 兄长 , C 的 那 份 来 
BRAN IHERB. A 负责 人 事 , 外 联 ,利用 人 季 在 部 队 的 朋友 进 
行 产品 销售 ;了 负责 生产 和 技术 , 利用 他 的 电工 知识 管理 工厂 的 
生产 ;C 帮助 A 和 B, 游离 于 两 者 之 间 , 并 管理 财务 。 

社会 互助 图 子 通过 各 种 形式 筹集 资金 , 成 为 类 似 于 上 述 的 
堂 亲 合作 公司 和 朋友 股份 公司 等 “营利 团体 ”, 不 可 避免 地 会 导 
致 原 有 意义 上 的 “互助 "( 人情、 帝 、 报 答 ) 发 生变 异 。 如 果 我 们 采 
用 “救助 "的 概念 来 严格 界定 社会 互助 , 则 此 类 营利 性 团体 不 应 
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被 包含 在 本 文 的 论题 之 内 。 不 过 , 不 应 否认 的 是 ,社会 互助 圈子 
转变 为 营利 团体 之 后 , 为 了 巩固 其 在 地 方 上 的 社会 存在 地 位 和 
象征 地 位 ,也 可 能 将 其 部 分 利 凋 转 化 为 社会 福利 基金 。 近 年 , 国 
家 机 构 力图 以 强化 的 方式 向 营利 团体 收取 税金 , 其 写 明 的 目的 
是 增加 再 分 配 (redistribution) 的 资本 (Polanyi 1945), "3t iit 
会 "。 虽 然 税收 政策 在 意识 形态 上 被 失 但 为 " 取 之 上 民 , 用 之 于 
民 ”, 但 是 对 于 地 方 上 的 民众 ,“ 肖 之 于 民 " 的 一 面 并 没有 实现 。 
不 少 报导 人 认为 ,本 地 的 福利 事业 主要 依赖 本 地 的 资产 , 面 在 这 
方面 , 人 们 对 营利 团体 也 有 相当 高 的 期 待 。 

除了 其 它 功 能 之 外 , 两 村 的 学 校 `. 村 店 .祠堂 [2] 均 是 动员 
SARA IAM HL, 它们 期 待 营利 团体 让 -部 分 利润 转 
移 到 地 方 公益 事业 。 人 在 现实 上 ,“ 赚 了 钱 "的 商人 阶层 或 出 于 对 
象征 地 位 的 追求 , 或 出 于 无 奈 , 对 此 类 公益 团体 也 十 分 亲近 。 他 
们 从 来 没有 想到 交 了 国家 税收 ,就 等 于 已 对 公益 事业 有 所 页 献 ， 
因为 他 们 的 社区 感受 保留 了 传统 的 家 族 意 识 , 与 所 谓 * 民 族 一 国 
家 ”有 一 段 距离 。 当 然 ,两 村 并 不 存在 专门 的 、 凸 方式 的 慈善 机 
构 (charitable organizations), 除 了 学 校 ,村 让 .祠堂 成 为 公益 的 代 
表 之 外 , 慈善 行为 主要 还 是 通过 非 正式 的 圆子 实行 , 村 堂 亲 、 亲 
威 , 朋 友 的 救急 ,家事 、 造 屋 . 投 资 如 以 支持 。 从 这 种 意义 上 进 ， 
地 方 营利 性 困 体 与 社会 互助 并 不 是 毫 无 关系 的 。 


结语 :民间 模式 与 福利 理论 


在 福利 制度 (welfare institutions) 的 社会 科学 和 政治 学 研究 

中 ,福利 资源 的 需求 和 供给 被 毫 不 例外 地 与 国家 ,市 场 .社会 之 

间 的 界线 或 互 渗 联系 起 来 。 正 如 Paci(1975) 所 说 的 , 福利 理论 
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可 以 分 为 新 古典 学 派 各 马克 思 主 义学 派 两 大 阵营 。 新 志 典 学 派 
认为 ,福利 资源 应 来 自 市 场 竞 争 所 产 出 的 剩余 价值 ,并 且 福 利 的 
机 构 应 以 商业 化 的 服务 性 行业 为 主要 形式 。 相 对 立地 , 马克思 
主义 和 新 马克 思 主 义 者 主张 ,社会 的 平衡 十 分 重要 ,要 达到 这 科 
平衡 ,社会 对 于 福利 资源 应该 加 以 统筹 , 对 其 再 分 配 加 以 深入 地 
下 预 。 我 们 可 以 把 前 者 视 为 市 场 决定 论 的 福利 理论 ,把 后 者 视 
为 社会 一 国家 决定 论 的 福利 理论 。 虽 然 它们 各 有 不 同 的 出 发 
点 ,但 是 共同 地 把 福利 视 为 超 地 方 、 专 门 化 的 机 构 安 排 。 月 
Giddens 的 话 来 讲 , 它们 所 要 创造 的 ,无非 是 "人 后 安 全 "的 专业 
制度 ,无 非 是 把 福利 和 社会 安全 感 (social securiry) 转 化 为 "人 笨 
政治 "(body politics) 的 方法 (Giddens 1990: 92 -93)。 

中 国政 府 在 其 施政 的 四 十 多 年 来 ,采用 不 同 的 策略 对 福利 
制度 加 以 界定 。 尽 管 它 坚 持 马 克 思 主 义 的 意识 形态 原则 , 在 现 
实 上 , 1979 年 以 前 所 实行 的 是 国家 青 分 配 策略 ,以 后 , 则 以 市 场 
理论 为 核心 ,在 1949 年 到 1979 年 的 三 十 年 间 , 政府 强调 把 所 
有 的 社会 经 济 资源 集中 到 中 央 权 威 手中 , 由 它 对 再 生产 和 福利 
进行 统一 安排 。1979 年 以 来 , 随 着 “改革 "和 ”社会 主义 市 场 经 
济 " 口 号 的 提出 ,国家 对 资源 的 调控 权 有 所 松懈 。 在 城市 地 区 ， 
“干部 ”公务 员 等 类 人 口 仍然 占 主要 部 分 , 他 们 的 福利 还 是 通过 
所 请 的 "单位" 制 由 国家 再 分 配 。 在 农村 和 私营 工商 部 门 , 福利 
的 安排 属于 “私人 的 究 ", 国 家 "关心 "或 干预 程度 相当 低下 。 税 
收 制度 近年 得 以 充分 的 强化 , 其 口号 是 “富国 AR”, 自然 把 “ 富 
国 " 放 在 首要 地 位 “ 利 民 "的 一 面 尚 未 被 充分 显示 。 国 家 以 为 它 
的 税收 与 民政 机 构 可 以 通过 有 效 运作 造成 一 种 “社会 主义 市 场 
型 "的 福利 体系 , 但 是 这 种 体系 并 没有 深入 民间 , 这 给 民间 互助 
留 下 很 大 的 空间 。 无 论 是 社会 一 国家 决定 论 的 福利 理论 , 还 是 
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市 场 决定 沦 的 福利 理论 , 都 设 有 关注 到 社会 中 的 第 三 种 部 门 , 即 
“自愿 性 部 门 ”voluntary sector) 或 本 文 所 论述 的 “民间 模式 "。 

在 本 文 ,我 力图 比较 全 面 地 描述 疼 南 两 村 的 社会 万 助 制度 、 
理念 ,与 实践 , 我 所 给 予 的 论证 几乎 全 部 是 地 方 性 的 案例 。 诚 
然 ,这 种 社会 人 类 学 的 描写 不 能 称 为 中 国 社会 的 “缩影 ” 
(microcosm), 但 是 它 却 具有 一 定 的 说 明 意义 :一 方面 , 民间 社会 
互助 的 实践 ,是 由 地 方 的 互 识 历史 、 认 同 、 以 及 共享 的 经 验 所 促 
成 的 , 另 一 方面 ,它们 也 唤起 人 们 对 过 去 的 人 情 的 记忆 
化 家 族 , 堂 亲 、 亲 威 . 朋 友 等 社会 圈子 的 “ 共 富 "意识 。 同 时 ,地 方 
社会 的 互助 不 只 是 社区 性 的 , MARAE: ` 定 的 个 人 一 家 户 实 
用 意义 ,个 人 一 家 户 从 其 社会 圈子 和 社区 中 获得 对 "已 "有 意义 
的 “福利 ", 由 于 受 互惠 交换 和 "报答 ”的 理念 的 制约 , 也 在 具体 的 
社会 场合 中 付出 他 们 的 资源 , 并 获得 某 种 象征 认可 。 

为 了 经 验 性 的 描述 , 我 在 本 文中 对 所 谓 “ 民 间 异 式 "没有 作 
出 理论 的 抽象 。 不 过 , 在 经 验 性 的 描写 过 程 中 , 本 人 对 于 研究 视 
角 和 方法, 也 作出 一 些 隐 含 式 的 论证 (implicated demonstra 一 
tion) :一 方面 , 对 于 社会 科学 的 福利 理论 , 这 一 论述 有 助 于 说 明 
民间 社会 现实 中 的 “福利 ”, 与 地 方 社会 的 组 织 ( 家 族 、 区 位 、 通 婚 
圆 ,朋友 交往 规则 ) 有 密切 的 联系 , 而 与 所 谓 “ 国 家 ”和 超 地 方 的 
全 民 经 济 (national economy) 联 系 不 大 , 通过 对 民间 模式 的 描写 
和 分 析 , 我 们 可 以 理解 到 , 民间 模式 具有 本 身 的 体系 ,也 自 有 适 
应 社会 变迁 的 调适 能 力 , 是 市 场 论 和 国家 论 的 福利 意识 形态 所 
无 法 涵盖 的 一 种 “第 三 种 体系 ”; 另 一 方面 ,这 一 描写 与 分 析 注 重 
Mtk“ agency” (Bourdieu 1977) 的 社会 实践 (如 互动 、 互 识 、 资 
源流 动 )、 观 念 , 及 其 过 程 的 角度 理解 生活 世界 , 有 助 于 对 
Freedman 和 Skinner 以 后 的 “汉人 社会 结 钧 "研究 范式 加 以 
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BRR A RARES E Bh 98 AARSE PII, 由 伦敦 城 
市 大 学 Stephan Feuctwang 教授 主持 , 共 包 含 全 国 五 省 十 村 的 考 
察 ,福建 部 分 由 本 大 作为 博士 后 计划 (1991 一 1993) 主持 研究 。 
ERREKARA EY BREA REAR LE CR 
X URN ES EXHIBE UR RY TRS 
研究 的 支持 。Stephan Feuctwang 到 过 两 村 作 短 期 访 呵 。 

该 问卷 包含 110 TA BRR GE MK PRM RA 
度 、 互 助 资 源 来 万、 对 外 人 的 支持 程 Mir BAR. 

“ 民 问 模式 "与 Levi- Strauss #9 “conscious model” $ X HE (Ward 
1965), (HA AGRI RAB WR S i BE RH FE A, 不 限制 
在 思维 模式 。 

陈 其 南 (1985) 认 为 , 家 族 的 " 房 * 不 一 定 与 居 作 财产 .经济 形成 
关系 .而 可 能 仅仅 是 一 种 漠 系 关系 ,闽南 两 村 的 调查 证 明 “ 房 
是 以 谱系 为 中 心 的 居住. 仪式 和 互 勋 组 织 , 但 没有 明确 的 共有 财 
产 ,尽管 侨 台 籍 常 亲 不 符合 居住 此 类 原则 、 

自 码 田 廊 (1937) 指 出 汉人 通婚 磋 与 祭礼 圈 存在 重 释 现象 以 来 ， 
这 一 方面 的 研究 并 没有 得 到 深化 。 疼 南 两 村 的 事例 可 以 和 进步 
肯定 内 而 氏 的 说 法 ,也 指明 此 一 方面 研究 的 潜力 所 在 。 

gon Um mA. H, EX, EE PEE, BRR eee OE 
法 19901). 

SK EH CBSOZ UR, fE LEE 8:(0994:76—78) 

在 两 村 “文革 "的 派系 在 目前 的 社会 生活 中 仍然 扮演 重要 的 角 
色 , 许 多 “期 友 " 原 来 就 加 入 回 一 派别 , 而 现在 还 有 扎 通 有 无 、 互 
相 支 持 的 行为 。 在 雯 东 村 ," 派 和 "可 以 变 成 商界 的 合股 伙伴 。 

不 过 ,如 果 朋 友 变 成 * 结 大 兄弟 ”他们 就 成 为 "学 子 "。 
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0) “ 缘 份 " 指 对 巧合 的 人 际 关 系 的 认可 ,而 “人 缘 " 指 人 的 社交 与 为 
人 能 力 。 

OO RAIH 20 佘 家事 外 省 新 娘 的 ,其 中 大 部 分 是 穷 户 。 

2) SRA 1986 年 重建 以 来 , 由 管理 委员 会 主持 日 
常事 务 , 负责 海内 外 族 亲 联系 ,地方 卫生 与 民众 改良、 捐资 的 动 
员 , 儿 乎 可 以 说 是 民间 的 慈善 机 构 。 另 外 , 两 村 的 学 校 也 具有 
资金 动员 的 功能 ,其 民间 福利 化 发 展 趋势 值得 注视 . 
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四 美 法 村 


“ 注 "、 自 我 权力 与 社会 本 体 论 [1 





历史 不 是 幸福 的 舞台 。 
在 历史 的 书籍 中 ,幸福 的 时 代 是 空白 的 书页 。 
— BiB AS CL840— 1847) 


在 我 从 事 过 多 年 田野 考察 的 国 南 文化 区 生活 的 居民 当中 ， 
“ 福 "的 概念 被 广泛 运用 。 在 日 常言 谈 中 ,人们 之 间 相 互 评论 对 
方 的 时 候 , 常常 用 到 “ 福 " 字 ;在 地 方 上 正式 发 表 的 演说 当中 ， 
“ 福 " 字 也 被 用 来 为 不 同 的 观点 作 辩 护 ;在 仪式 行为 中 , 同样 是 这 
个 “ 福 " 描 述 了 神 和 祖先 的 要 求 ;在 不 同房 屋 的 象征 性 装饰 物 中 ， 
它 通 常 被 当 作 种 “吉祥 物 " 来 对 待 ;甚至 在 葬礼 中 ,“ 福 "这 个 字 
也 经 常 表示 后 代 对 死者 “来 世 " 的 好 意 。 同 样 自 然 地 ,“ 福 "这 个 
字 就 常常 被 用 来 作 人 名 。 像 许多 其 他 的 中 国文 字 一 样 “ 福 "这 
个 概念 是 多 面 的 同时 又 是 多 义 的 。 在 日 常 的 和 正式 的 谈话 中 ， 
它 传 达 的 是 "幸福 " “快乐 " “美好 "“ 好 命 ""“ 好 运 “ 的 含义 以 及 
所 有 那些 与 “ 坏 生活 ”、 不 快乐 和 坏 运 气相 反 的 意义 ;在 仪式 的 情 
境 中 , 它 表 示 的 是 “保佑 "(如 “祈福 "); 在 人 名 当中 , CRET 
母 希望 孩 下 幸福 的 愿望 。 更 明显 的 是 ,“ 福 "这 个 概念 表达 了 个 
人 对 快乐 .幸福 和 "好 生活 "的 感情 希望 ,渴求 和 愿望 。 但 是 ,在 
以 上 这 些 被 运用 的 情况 中 , 它 传达 的 是 个 人 的 理解 ,但 这 种 个 人 
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的 理解 并 不 缺乏 社会 和 意识 形态 含意 。 它 通过 这 样 一 种 方式 运 
作 以 至 于 社会 . 宇 窗 观 和 权威 形象 部 被 赋 于 了 个 休 的 实用 主义 
的 期 饪 和 关注 。 

在 本 篇 论文 中 ,我 希望 考察 “ 福 " 这 个 词 怎 样 被 运用 , 对 于 那 
些 使 用 它 的 人 意味 着 什么 , 以 及 它 怎样 与 我 们 的 社会 理论 相关 
联 。 文 字 学 和 语言 学 的 资料 表明 , 中 国人 使 用 “ 福 " 这 个 词 全 少 
已 有 4 千年 了 7。 也 许 ,那些 对 “中 国 伟 大 思想 家 的 伟大 生活 艺 
术 " 感 兴趣 的 人 (Lin, 1935; Munro, 1968) 更 愿意 以 “思想 史 " 的 
方式 来 讨论 这 一 概念 。 但 是 , 在 这 里 我 主要 想 关 注 的 是 普通 人 
的 观念 。 我 的 分 析 将 建立 在 我 在 国 南 一 个 叫 美 法 村 的 小 村 庄 所 
收集 的 材料 的 基础 上 。 在 那里 , 我 获得 了 仔细 观察 这 一 社区 并 
学 习 其 社会 逻辑 和 本 土 观 念 的 机 会 。 初 看 起 来 ,这 一 地 方 性 研 
究 似乎 极端 的 详细 而 具体 。 但 我 只 在 描述 的 意义 上 认为 它 是 
“详细 "的 ,我 希望 把 地 方 的 材料 与 自我 期 望 .希望 、 人 观 社会 和 
意识 形态 之 间 的 相互 联系 的 研究 结合 起 来 。 对 我 米 说 , 像 “ 伺 ” 
这 种 复合 概念 很 容易 把 我 们 引 人 一 个 理论 的 陷阱 , 因为 要 把 地 
方 的 本 土 概念 以 及 与 之 相关 联 的 实践 和 社会 形式 完全 与 社会 中 
“自我 的 建构 "(或 者 仅仅 是 纯粹 的 自我 动机 和 愿望 ) 联 系 起 来 很 
BAR EAM. RM, 正 是 由 于 中 国人 的 “ 福 " 这 -概念 比 社会 
学 和 心理 学 所 能 解释 的 更 为 复杂 , 因此 我 将 把 这 “陷阱 ”" 当 作 
是 对 人 类 学 家 的 一 个 特别 的 挑战 , 而 这 个 挑战 就 在 于 如 何 界定 
本 体 论 概念 和 社会 力量 之 间 的 中 间 层 面 。 


“ 福 " 与 社会 理论 














对 美 法 村 的 居民 来 说 “ 福 " [2 与 以 下 见 个 事实 有 关 , 我 在 
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后 面 将 会 详细 论述 , 但 为 了 利于 讨论 , 我 希望 在 做 详细 的 民族 志 
(ethnography) 的 描述 之 前 先 提 到 它们 , 把 它们 当 作 是 我 将 提出 
的 论点 的 基础 : 

(1) 在 美 法 村 的 日 常 谈话 和 演说 中 ,“ 福 "这 -词语 并 不 是 只 
用 来 表述 -个 意义 ,相反 它 可 以 随 状况 和 交流 方式 的 不 同 而 表 
示 几 种 不 同 的 意义 。 在 正式 的 演说 中 , 它 可 能 意味 着 对 特定 联 
合 行为 的 辩护 。 而 其 潜在 的 含义 既 可 以 指 神 、 祖 先 和 字 宙 平衡 
的 保佑 , 也 可 指 个 人 的 实现 。 然 而 ,在 非 正式 的 谈话 中 , 它 可 以 
被 用 来 嘲讽 性 的 评论 他 人 的 行为 。 它 的 “正式 "和 * 非 正式 "含义 
表明 “ 福 " 这 个 概念 是 多 义 的 。 更 有 趣 的 是 ,这 些 也 正 表 明了 其 
谱 在 含义 所 重复 强调 的 获得 幸福 的 两 种 方式 :前 生命 定 和 后 天 
实现 的 辩证 统一 。 

(2) 幸 福 的 指标 不 是 "情感 "的 , 而 是 与 " 财 "“ 寿 "和 * 子 "有 
关 。 其 中 , 每 一 项 都 代表 着 一 种 价值 。 财 富 代 表 着 社会 经 济 地 
位 ; 寿 代表 着 一 种 良好 的 对 自我 保养 (self 一 cultivation) 技 能 的 
运用 能 力 ; 拥 有 男孩 或 孙子 的 愿望 (多 子 ) 则 进一步 强化 了 大 众 
对 家 户 和 宗族 连续 性 的 关注 。 幸 福 的 反面 则 被 定义 为 “ 切 可 称 
为 “ 坏 生 活 ”的 东西 。 缺 少 财富 、 长 寿 和 子孙 都 被 看 作 是 “ 坏 生 
活 "的 表现 。 

(3) 经 济 行为 .社会 能 力 和 仪式 是 保证 “好 命 ”/ 幸 福 和 阻止 
“ 坏 命 "/ 不 幸 的 方式 。 实 践 为 支持 财富 .年龄 和 子孙 的 积累 提供 
了 经 济 和 社会 资源 。 仪 式 被 地 方 上 的 人 用 来 获取 神 、 祖 先 和 字 
宙 平 衡 的 保佑 , 同时 也 被 用 来 驱赶 阻碍 他 们 实现 幸福 的 鬼魂 。 
实践 和 仪式 通过 共同 为 创造 幸福 服务 而 与 现实 融和 在 一 起 。 为 
了 创造 把 握 幸 福 的 方式 , 宗教 专家 和 他 们 的 神圣 知识 也 被 当地 
大 当 作 询问 未 来 幸福 情况 的 专门 知识 。 
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《4) 实 践 (Bourdieu, 1977) 和 仪式 不 仪 是 自我 的 实现 技 与 、 
面 县 这样 做 的 同时 使 当地 人 的 愿望 物化 (objectifcation)。 最 
后 ,它们 成 了 “友善 ”与 “自私 "之 间 、 神 的 满意 与 术 理 者 的 价值 之 
间 、 以 及 社会 幸福 与 个 人 幸福 之 间 的 互动 形式 ,除了 给 个 体 生命 
以 … 种 实践 和 制度 保证 ,同时 也 把 这 种 保证 转变 成 一 个 道德 王 
国 。 

如 果 我 们 想 要 把 中 国人 * 福 "的 观念 与 现代 西方 社会 中 
“happiness "的 概念 进行 比较 , 我 们 马上 就 会 发 现 他 们 之 间 的 机 
似 性 和 区 别 。 正 如 马尔 库 塞 (Marcuse，1988: 159 一 200) Britt, 
后 启蒙 概念 happiness" 与 资产 阶级 时 代 的 理想 二 义 本 体 论 泌 切 
相关 。 它 把 幸福 定义 为 一 个 独立 的 与 外 隔绝 的 个 体 的 自我 认同 
和 满意 。 它 在 西方 的 流行 是 一 个 称 为 "享乐 主义 "(Hedonism) 
的 现代 概念 出 现 的 结果 , 这 一 概念 挑战 了 前 启蒙 时 代 道 德 伦理 
维度 的 幸福 概念 “道德 完整 "(Eudaemonism)。 

毫 无 疑问 , 在 我 前 面 提出 的 概要 里 ,“ 福 "在 中 国 , 尤其 是 在 
我 田野 工作 期 间 生 活 地 区 的 中 国人 的 仪式 各 言语 交流 中 , 包含 
了 一 个 类 似 概念 化 的 特定 因素 。 特 别 是 , 中 国人 的 概念 似乎 从 
个 人 生存 和 文化 领域 的 各 个 方面 都 强调 了 “幸福 "的 重要 性 。 本 
泥 (Bentham} 这 位 个 人 自由 和 功利 主义 的 提倡 者 , 列 出 了 十 四 
种 幸福 (Bentham, 1962 重印 :68)。 其 中 包括 感官 的 愉悦 , 拥有 
财富 的 愉悦 ,拥有 技能 的 愉悦 , 期 望 的 愉悦 , 权力 的 愉悦 等 等 。 
他 以 及 后 来 的 其 他 功利 主义 哲学 家 (参见 :Glover, ed. , 1990) 88 
假定 个 体 的 “ 举 福 "是 与 社会 和 政治 行为 相对 的 另 一 个 极端 。 中 
国 词语 “ 福 " 的 含义 与 功利 主义 者 对 幸福 的 定义 有 很 多 相似 之 
处 ,尤其 是 当 它 强调 个 人 的 幸福 和 快乐 在 制度 和 实践 的 社会 文 
化 形式 中 所 承担 的 重要 角色 的 时 候 。 和 现代 西方 社会 的 功利 主 
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义 普 一 样 ,中 国 的 村 民 也 把 “幸福 “在 许多 方面 与 本 沁 列 出 的 内 
容 一 致 ) 当 作 是 与 实践 ,仪式 文化 典章 和 社会 行为 相对 的 另 
个 极端 。 

但 是 ,“ 福 "这 个 词 不 是 ~ 个 单一 的 慨 念 。 对 “ 吝 福 ”的 功利 
主义 定义 不 足以 描述 中 国人 * 福 "这 一 词语 的 多 义 性 。 与 功利 二 
义 的 “幸福 "概念 不 同 , 它 并 不 把 个 体 的 满意 度 与 非 个 人 因素 隔 
离开 来 ,也 不 把 集体 的 和 制度 的 幸福”( 凝 聚 . 和 和 谐 ) 与 个 体 的 说 
福 相 分 离 。 另 外 , 率 福 这 个 概念 被 运用 的 时 候 往往 与 保佑 、 气 、 
灵 或 生 \ 命 . 运 和 面相 等 等 词语 相连 , 而 且 它 总 是 表明 对 个 人 从 
福 、 命 运 , 社 区 的 亲属 连续 性 和 超自然 力量 的 恰 悦 之 间 的 -- 种 调 
和 。 

那么 ,我 们 怎样 才能 真正 充分 地 理解 “ 福 " 的 含义 呢 ? 可 以 
观察 到 ,“ 福 "不 仅 构成 个 体 伦 悦 的 理想 和 期 望 , 而且 包括 特定 的 
社会 规则 和 文化 概念 ,因此 我 愿意 把 它 当 作 一 种 “社会 本 体 论 ”。 
我 用 社会 本 体 论 这 全 概念 指 的 是 一 种 自我 反映 、 自 我 期 望 和 实 
现 自我 成 就 的 技巧 , 而 这 些 既 具有 本 体 论 意义 , 又 具有 社会 学 意 
义 。 在 我 对 “ 福 ”" 和 中 国 流行 的 社会 本 体 论 进行 研究 时 , 我 受到 
了 社会 人 类 学 界 近期 关于 自我 观 、 权 力 、 社 会 和 意识 形态 的 有 关 
理论 的 启发 (e.g.，Lienhardtz，1961; Geertz, 1973a, bi 
Carrithers, Collins & Lukes, eds, 1985; Parkin, 1985b; 
Giddens, 1991)。 但 是 ,我 的 研究 更 直接 的 是 尝试 对 马克 思 的 意 
识 形态 理论 和 福 柯 关于 “自我 技术 " (technologies of the self) 和 
“ 恰 培 "(pleasure) 的 理论 进行 某 种 调和 。 在 我 的 研究 过 程 中 , 我 
发 现 马 克 思 主义 和 福 柯 (Michel Foucault) 的 理论 都 对 “幸福 "这 
一 概念 给 予 了 深入 关注 。 尤 其 使 我 震惊 的 是 这 两 个 伟大 的 不 同 
的 理论 看 待 幸福 的 方式 , THE SE” HERE T PREIS TAY 
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意识 形态 和 自我 观 之 间 进 行 互动 和 聚合 的 场 域 。 我 将 尝试 把 这 
商 种 不 同 的 理论 联接 起 来 以 提出 具体 的 对 中 国 主题 的 理解 , 并 
使 我 的 特殊 的 个 案 在 社会 文化 调查 中 盖 明 -一 个 新 的 论点 。 首 先 
让 我 阐述 这 两 个 理论 如 何 能 够 适合 我 的 个 案 研 究 。 

豪 无 疑问 ,对 意识 形态 的 激进 批评 有 其 潜藏 的 危险 , 尤其 当 
它 过 分 强调 意识 形态 上 的 “扭曲 "和 它 与 社会 现实 及 知识 相 分 离 
的 时 候 , 更 是 如 此 。 但 这 不 是 我 在 这 里 要 讨论 的 。 我 的 关注 点 
将 集中 在 马克 思 主 义 被 社会 人 类 学 家 忽视 的 那些 部 分 ,同时 我 
认为 感 兴趣 的 对 幸福 观 的 分 析 。 马 克 思 和 恩格斯 (1957: 37 一 
38) 非 常 重视 “虚幻 的 幸福 "和 “寻求 真正 老 福 "之 间 的 辩证 法 
(Eagleton, 1991)。 对 马克 思 和 恩格斯 来 说 , “虚幻 的 幸福 ”是 意 
识 形态 中 的 一 种 异化 力量 , 它 劲 说 信仰 者 , 完全 的 或 部 分 的 信仰 
者 ,使 之 把 意识 形态 当 作 一 种 真实 的 现实 。 信 爷 才 对 “真正 的 幸 
福 " 的 追求 通常 也 体现 在 “虚幻 的 幸福 "的 宗教 表达 里 ;但 是 , 它 
把 异化 力量 变 成 了 一 种 政治 上 的 反映 性 的 权力 。 正 如 依 格 尔 顿 
(Terry Eagleton) 简 洁 地 总 结 的 , 马克 思 主 义 对 意识 形态 的 研究 
集中 在 “为 什么 人 们 在 他 们 自己 的 不 幸 上 进行 投资 "这 个 问题 上 
(Eagleton, 1991:8 一 9) ;也 就 是 说 , 那些 渴求 幸福 的 个 人 怎样 被 
劲 说 着 放 穿 了 他 们 对 政治 的 要 求 , 同样 是 这 些 人 为 了 他 们 自己 
的 幸福 有 时 候 又 怎样 带 着 悔恨 从 政治 集团 手中 夺回 他 们 的 政治 
权力 。 在 扩大 了 的 意义 上 说 , 幸福 这 一 概念 也 被 用 来 批评 资本 
主义 的 劳动 隶 前 。 在 这 种 分 析 中 , 它 与 政治 经 济 相关 联 , 劳动 的 
异化 和 个 人 的 物质 满足 之 问 的 互动 被 看 作 吓 生产 一 种 掩盖 “ 测 
前" 的 社会 面具 的 过 程 (Israel, 1979)。 

在 很 大 程度 上 , 马克 思 主 义 对 “幸福 "的 理解 , 比 功利 主义 对 
“幸福 "的 简单 观点 更 有 其 优点 。 它 寻求 把 “幸福 "看 作 是 对 存在 
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(being) 的 多 面 的 概括 。 在 对 "幸福 "的 概念 化 的 过 程 中 , 强调 把 
意识 形态 价值 和 个 体 期 望 结合 起 来 , 这 对 我 们 分 析 中 国情 况 很 
有 用 。 正 如 我 在 美 法 村 了 解 到 的 ,中 国人 的 幸福 概念 ( 福 ) 是 连 
结 神圣 世界 (地 方 神 和 字 宙 平衡 ) 的 象征 建构 性 权威 与 个 体 的 要 
求 ,连结 社会 凝聚 与 个 体 实践 的 -个 纽带 。 由 于 它 “ 中 间 性 ” 
(in 一 between) 的 特殊 位 置 , 幸福 概念 通常 既 表 达 了 现实 的 伪 
装 , 又 表达 了 现实 中 对 福利 的 “真正 ”关注 。 它 的 运用 以 “自我 利 
益 ” 为 基础 ,但 也 并 不 与 社会 和 意识 形态 相 分 离 。 仪 式 和 “劳动 ” 
(实践 ) 是 获得 这 样 - -种 双 面 的 幸福 概念 的 两 种 方式 。 因 此 ,我 
们 可 以 把 中 国 本 土 的 “幸福 " 观 与 吸引 了 马克 思 主 义理 论 注意 的 
虚幻 的 幸福 这 一 宗教 文化 的 一 般 概 念 和 地 方 定义 的 自我 满意 进 
行 类 比 。 

这 对 我 来 说 就 是 , 这 种 “本 上 "的 幸福 观念 促使 我 们 对 第 二 
种 理论 态度 进行 思考 。 它 通常 是 指 非 马克思 主义 的 东西 ,或 者 
说 在 学 术 界 甚至 是 反 马克 思 主 义 的 。 就 我 的 理解 , 那 就 是 说 , 幸 
福 的 概念 也 与 福 柯 所 定义 的 “身体 政治 "(body politics) 相 关连 。 
福 柯 的 理论 中 最 重要 的 观点 就 是 他 关于 社会 通过 训 诚 的 方式 使 
个 体 处 于 被 支配 地 位 的 论点 (Foucault, 1977)。 身 体 这 一 概念 ， 
在 福 柯 的 描述 中 , 是 对 权力 目标 的 社会 表现 的 - -种 比喻 , 它 服从 
于 特定 类 型 的 管理 和 管制 。 在 许多 地 方 (如 : Foucault, 1979), 
福 柯 把 社会 福利 和 愉悦 (健康 .性 生存、 教育 等 等 ) 看 作 是 体现 
权力 的 方式 。 在 他 后 期 的 作品 中 (1988), 他 进一步 提出 了 “自我 
的 技术 ”(technologies of the self) 这 一 概念 ,这 个 概念 与 “幸福 ” 
这 一 思想 有 密切 的 关系 。 福 柯 用 “自我 技术 " 意 指 个 体 学 习 满 足 
自己 和 实现 自己 对 幸福 的 期 待 的 一 种 社会 的 ,政治 经 济 的 和 象 
征 的 方式 (Foucault, 1988)。 福 柯 的 观点 是 , 幸福 这 个 概念 为 社 
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会 服从 和 个 人 的 自我 权力 提供 了 潜力 。 他 把 重点 放 在 自我 技术 
和 身体 政治 二 者 的 联合 上 , 通过 这 种 联合 , 个 人 的 辛 福 既 被 看 作 
是 政治 主体 又 被 看 作 是 政治 资源 (Foucault, 1979, vol. 1; 1988; 
Hewitt, 1991). 

福 柯 的 一 般 论 点 是 , 个 人 对 于 自我 幸福 的 关注 总 是 被 纳入 
社会 文化 的 秩序 安排 和 统治 之 中 , 这 表明 处 于 不 同情 境 之 下 的 
服从 和 自我 权力 在 很 大 程度 上 依赖 于 对 “好 生活 ”的 定义 , 中 国 
本 土 对 于 幸福 的 概念 也 不 例外 。 中 国人 定义 “幸福 "的 民间 方式 
就 导致 人 们 创造 出 生产 “幸福 "的 实践 技巧 和 仪式 技巧 。 这 些 就 
是 自我 寻求 获得 特定 权力 , 同时 个 人 对 于 社会 和 仪式 的 服从 又 
得 以 贯彻 的 显著 方式 。 

前 面 讨论 了 马克 思 和 福 柯 与 我 这 个 研究 案例 的 关系 。 为 了 
使 本 土 的 观点 与 我 们 的 理论 关注 一 致 ， 我 下 面 要 综合 一 下 马克 
思 主 义 和 福 柯 的 理论 中 关于 幸福 、 文 化 和 社会 秩序 的 概念 OS 
管 我 也 了 解 到 这 两 种 理论 之 间 存 在 很 多 不 可 兼容 性 )。 一 方面 ， 
受 马克 思 的 启发 ， 我 希望 论证 : 幸福 这 一 概念 存在 于 意识 形态 
中 就 表明 霸权 实际 上 依赖 于 与 意识 形态 并 不 相关 的 经 验 、 意 义 
和 价值 ， 并 且 ， 由 于 这 种 依赖 它 就 不 能 充分 扩展 其 “统治 ”而 
不 得 不 把 个 体 自我 的 实际 “需要 ”包括 进来 。 另 一 方面 ， 受 到 
福 柯 关于 权力 和 服从 的 理论 的 启发 ， 我 的 研究 将 展示 一 种 普遍 
的 理论 关注 ， 即 对 社会 建构 和 个 体 福利 在 意识 形态 和 实践 层面 
上 的 联合 进行 关注 。 因 此 ， 我 的 这 一 研究 同时 也 就 是 关于 意识 
形态 见解 (ideological perception) 和 “自我 权力 ” (sel[ 一 
power) 的 一 个 例子 。 

特别 是 ,我 将 把 “幸福 "这 个 概念 本 身 当 作 一 个 涵义 全 面 的 
比喻 , 它 盖 明了 存在 的 双重 定义 。 这 将 不 可 避免 地 使 得 我 的 方 
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式 与 马克 思 主 义 和 福 柯 的 方式 区 别 开 来 。 我 将 强调 尘 福 概念 如 
何 成 为 促进 意识 形态 价值 和 个 体 价值 之 癌 妃 惠 的 一 种 “通货 ”。 
这 一 思考 是 基于 我 在 美 法 村 的 观察 中 得 到 的 。 在 美 法 村 , 意识 
形态 和 个 体 的 要 求 ,社会 凝聚 和 个 体 的 实践 之 间 的 互惠 交换 在 
社会 与 个 人 的 互动 关系 中 非常 流行 。 正 如 我 所 理解 的 “幸福 ” 
这 个 词 ,至 少 在 我 从 中 国 本 土 情境 中 习 得 的 这 个 词 ,是 一 个 “ 概 
MENT", 它 使 得 意 误 形态 与 个 体 的 希望 .社会 建构 与 个 人 
之 间 进 行 协商 。 

现存 的 社会 人 类 学 理论 或 者 把 “人 "(people, 通常 也 叫 man) 
看 作 是 执行 社会 文化 规则 的 被 动 的 主体 ,或 者 看 作 是 “创造 历 
史 ” 的 主动 力量 。 这 样 一 种 持续 的 理论 争论 (Jonathan Turner, 
1983) 使 得 许多 社会 人 类 学 家 采取 一 种 介 于 “合法 性 论点 ” 
(legitimacy thesis) 和 “上 反对 性 论点 "(opposition thesis) 之 间 的 立 
场 ， 合 法 性 论点 "把 “文化 "看 作 是 一 种 对 表现 的 综合 , 一 面 社会 
秩序 的 “象征 之 镜 "(如 :Douglas, 1970) 1" 反对 性 论点 " 则 认为 宗 
教 的 仪式 和 对 宗教 的 迷醉 是 对 秩序 和 权威 的 "反抗 (如 :Lewis， 
1971)。 通 过 关注 社会 和 本 体 论 概念 之 间 的 相互 联系 , 我 的 目的 
是 提供 一 个 “辩证 的 观点 ", 用 它 来 创造 一 个 选 选择 性 (aemative) 
的 理论 。 我 希望 阐明 我 们 理解 意识 形态 .制度 和 文化 时 的 一 
BIER. E BIER ER, DIR A RE REO AE S 
求 与 它 在 意识 形态 化 和 社会 建构 过 程 中 影响 性 和 有 效 性 的 扩展 
之 间 的 关系 。2) 一 方面 是 象征 、 仪 式 和 宗教 教义 之 间 的 互动 和 
融合 , 另 一 方面 是 个 体 实践 和 个 体 希望 之 间 的 互动 和 融合 ,这 是 
人 类 学 家 人 馆 今 为 止 发 现 的 对 王 理 解 社 会 文化 进程 具有 批判 意义 
的 东西 (Auge, 1979). 

鉴于 民族 志 的 写作 方法 , 我 将 从 - - 些 经 验 描述 开始 。 
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美 法 村 和 它 的 幸福 观 


美 法 村 位 于 福建 南部 的 山区 , 是 中 国 众多 的 “ 通 远 的 "地 区 
之 一 。 其 居民 的 生计 主要 依赖 于 农业 生产 和 小 规模 的 地 方 性 商 
业 。 主 要 姓氏 为 陈 , 这 表明 这 个 村 子 基本 上 是 一 个 宗族 村 
(lincage 一 vilage)。 通 常 ,这 样 … 个 社区 叫做 “农民 的 聚落 ”, E 
然 我 觉得 它 含有 一 种 价值 判断 在 内 ,但 对 此 我 还 没有 找到 更 好 
的 可 替代 的 名 间 。 美 法 村 , 这 个 有 着 2800 人 口 和 500 Pr, 相对 
远离 主要 都 市 中 心 的 小 地 方 ,有 它 自己 的 世界 。 当 然 美 法 村 的 
村 政府 也 作为 全 国 行政 体系 的 一 个 “细胞 "而 行使 着 它 的 角色 。 
但 是 ,这 个 社区 有 它 自己 地 方 独特 的 祭礼 ,宗族 组 织 各 社会 关 
系 ,这 些 东西 并 不 比 那些 更 大 世界 中 的 社会 形式 简单 。 

了 解 这 个 宗族 村 的 形成 历史 恐怕 需要 很 长 时 间 的 讨论 (3)， 
这 是 我 这 篇 文章 里 无 法 做 到 的 。 按 照 我 这 篇 文章 的 目的 , 只 要 
说 明 陈 姓 村 在 15 世纪 早期 就 作为 一 个 独立 的 村 落 出 现 , 并 不 再 
依赖 其 令 村 就 足够 了 。 之 后 它 在 16 世纪 和 19 HA SMR 
扩大 成 一 系列 次 级 宗族 (sub - lineage), 每 一 个 都 有 一 个 定居 
点 。 在 20 世纪 50 年 代 到 60 年 代 之 间 , 被 政府 改造 为 一 个 大 
WA. SUE, CE -个 行政 村 , 改革 中 政府 同意 它 重 新 确认 其 传统 
社会 形式 (宗族 和 村 庄 的 仪式 组 织 ) 的 重要 性 。 

目前 ,村 民 们 在 谋生 的 方式 上 几乎 痢 是 自由 的 。 一 个 持 金 
球 "经 济 人 ”观点 的 学 者 可 能 会 热心 于 发 现 那里 农民 “利益 最 大 
化 的 方式 和 他 们 的 理性 精神 ”的 表现 。 如 果 我 们 我 们 也 可 
以 把 波 普 金 (Samuel Popkin) 的 “理性 农民 ”理论 运用 于 美 法 村 
的 村 民 当 中 (Popkin, 1979)。 但 是 , 那些 我 所 认识 的 当地 村 民 却 
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表现 出 对 其 村 民 伙伴 ,家 庭 成 员 甚 至 是 外 来 者 的 极 大 关注 。 在 
主要 的 家 庭 事 件 、 公 共 节 晶 LR RR SH (TR ORE 
资 活动 中 ,村 民 们 既 希 望 获得 他 人 的 支持 , 又 感到 有 “ 送 " 的 义 
务 。 他 们 关注 一 种 “大 情 " 域 。 这 正 表明 了 亲戚 和 邻居 之 间 相互 
对 待 的 基本 原则 , 也 表明 人 们 相互 之 问 天 生 就 入 有 义务 。 比 如 ， 
当 一 个 村 民 的 亲戚 或 村 友 陷 入 了 麻烦 如 为 举行 一 个 车 礼 或 婚礼 
而 缺少 财 金 基础 的 时 候 , 他 或 她 可 能 会 感到 有 义务 享 出 一 定数 
目的 钱 给 案 不 和 村 友 。 从 这 种 角度 看 , 我 们 也 可 以 说 美 法 村 村 
民 拥 有 一 种 “道德 经 济 ”(Scott, 1976)。 这 些 村 民 的 价值 观 和 生 
活 方式 特征 的 双重 构成 很 显然 就 使 得 当地 人 抱怨 “生活 不 简 
单 "。 在 各 种 不 同 的 场合 我 都 听 到 人 们 包括 富 人 和 穷人 向 我 诉 
说 地 方 上 社会 关系 的 复杂 ;人 们 之 间 互 相 不 信任 ;说 他 们 很 难 与 
都 市 居民 相 比 ;而 且 更 具体 的 是 ,他们 缺少 ( 欠 或 缺 ) 特 定 资源 。 
但 似乎 与 此 相悖 的 是 ,同样 是 这 些 人 也 常常 在 他 们 中 间 表 现 出 
极端 的 “慷慨 ”, 并 且 对 我 这 样 的 外 来 者 也 是 如 此 。 

不 管 农民 的 生活 条 件 和 个 性 是 多 么 的 复杂 多 样 “ 福 "这 个 
词语 在 我 的 田野 工作 中 总 是 很 频繁 的 出 现 , 而 且 似 乎 已 经 统治 
了 地 方 上 概念 的 和 象征 的 图 景 。 当 地 有 很 多 而 不 仅 仪 是 几 个 人 
的 名 字 中 含有 “ 福 " 字 。 比 如 , 我 的 一 个 主要 被 访 者 就 叫 " 元 福 ” 
(FF BAY US), A -个 叫做 " 福 礼 《幸福 的 礼仪), 还 有 一 个 叫做 
“ 施 福 "( 被 施 以 率 福 )。 别 的 没有 以 福 这 个 字 做 名 字 的 人 他 们 的 
名 字 中 也 总 是 有 以 菜 种 方式 与 之 相关 连 的 字 。 比 如 ,“ 素 ”、 
“ 良 ”"“ 生 "“ 财 "“ 强 "等 等 。 在 婚礼 上 ,“ 喜 "美满" 和“ 幸福” 
这 些 字 通常 被 贴 在 门 上 , 挂 在 屋内 做 装饰 品 或 融和 于 床 的 设计 
之 中 等 等 。 在 为 死人 准备 的 棺材 上 ,“ 福 如 东海 、 寿 比 南 山 " 这 样 
的 句子 则 总 是 被 采用 。 新 年 期 间 , 把 一 张 写 有 “ 福 " 字 的 红 纸 贴 

234 





























在 墙 上 和 门 上 也 是 -种 非常 普遍 的 行为 。 人 们 似乎 非常 喜欢 这 
个 字 以 至 于 他 们 用 它 对 神 命名 。 比 如 ,土地 答 有 时 也 有 另 一 个 
名 字 叫 做 “ 福 德 正 神 ”。 

在 日 常 的 对 话 和 正式 演讲 中 , 福 这 个 词 通常 与 占 下 术语 
“ 气 ”( 指 "能 其 ”或 “能 量 的 秩序 ") 连 在 一 起 。 这 就 形成 了 普通 话 
中 “福气 ”这 个 双 字 词 或 是 轿 南 话 中 的 “hokkhee”。 内 此 这 个 词 
就 表明 幸 己 是 与 宇宙 中 的 能 量 有 着 某 种 联系 的 。 作 为 一 个 传统 
的 占卜 概念 ， 气 "在 被 运用 的 时 候 通 常 与 "六 "和 " 龙 " 相 连 , ER 
明 能 量 噬 在 人 体 之 内 又 在 地 理 地 形 之 中 流动 {Feuchtwang， 
1992:98)。 从 字 宙 观 和 生物 一 身体 观 来 看 “福气 "这 个 概念 责 
生物 一 字 宦 的 能 量 平 衔 阅 释 了 幸福 。 在 这 种 观点 中 , 六福 或 者 
特定 个 人 的 幸福 是 由 生物 身体 之 内 以 及 宗教 性 的 地 理 一 字 宙 之 
内 的 平衡 决定 的 。 换 句 话说 ,没有 身体 的 平衡 各 世界 的 平衡 
“幸福 "是 不 可 能 的 。 因 此 , 中 药 作为 ~ -个 中 介 因 为 调节 着 身体 
的 平衡 而 扮演 着 重要 的 和 角色。 但 是 ,占卜 术 扮 演 着 一 种 更 能 动 
的 角色 。 当 我 问 我 的 访问 对 象 是 否 对 自己 所 处 的 位 置 感到 自豪 
时 ,他 们 的 回答 通常 是 肯定 的 , 也 就 是 说 他 们 认为 他 们 有 福气 。 
对 此 他 们 所 给 予 的 一 个 共同 解释 是 , 他 们 的 村 庄 位 于 一 个 恰当 
的 “穴位 ”, 这 使 得 他 们 能 够 免 于 灾难 (即使 类 伏 的 琅 情 已 经 在 他 
们 过 去 的 生活 中 发 生 过 多 次 )。 那 就 是 说 , 他 们 由 二 把握 了 能 量 
流动 平衡 中 的 一 个 位 置 而 获得 了 幸福 。 

有 时 候 , 幸福 这 个 概念 又 是 与 “好 命 "一 起 运用 的 。 命 的 概 
念 以 一 种 前 生命 定 的 形式 以 及 神 与 祖先 保佑 的 形式 并 明了 存 
在 。 在 这 样 一 个 视角 中 , 幸福 或 者 福气 就 被 看 作 是 某 个 特定 的 
人 先 赋 命 运 的 表现 。 只 有 那些 拥有 这 种 命运 的 人 才能 获得 
EZ 
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但 是 ,在 现实 的 运 甩 中 , 这样-- 个 语汇 的 意义 却 是 复杂 的 。 
它 在 很 大 程度 上 依赖 于 它 在 言谈 的 具体 事件 中 所 达到 的 意义 。 
巴尔 金 (David Parkin) 区 分 了 在 主 式 的 演讲 以 及 讲 考 与 听 者 的 
互动 中 一 般 所 具有 的 三 个 层面 的 意义 。 第 一 个 层面 ,语汇 是 知 
识 的 载体 , 并 被 讲 者 用 说 话 的 方式 控制 眷 。 这 样 ,它们 就 是 可 互 
动 可 操纵 的 商品 。 同 样 , 讲 者 也 被 语汇 中 潜藏 着 的 假设 和 隐 晓 
的 意义 所 控制 。 这 些 假 设 和 意义 可 能 会 使 讲话 者 偏离 他 的 夭 
意 。 最 后 , 意义 被 即时 的 行为 和 讲话 的 环境 控制 , OT TS 
制 讲话 者 也 不 会 被 他 所 控制 (Parkin 1985a)。 因 此 , 类 似 于 巴尔 
金 所 概括 的 ,“ 幸 福 " 或 “福气 ”这 个 词语 在 实际 的 讲话 行为 中 就 
可 以 随 不 同 的 环境 而 具有 不 同 的 含义 。 

在 某 些 场合 , 幸福 这 个 概念 并 不 意味 着 什么 ,而 只 是 讲话 考 
寻求 展示 当地 社会 制度 的 传统 性 和 合法 性 以 及 他 自己 在 其 中 的 
位 置 的 方式 。 在 我 的 田野 工作 期 间 有 一 次 , 为 了 讨论 是 否 应 重 
建 祖先 祠堂 的 问题 , 这 个 村 子 举行 了 一 -个 宗族 会 议 ,宗族 委员 会 
的 主席 采用 了 “福气 ”这 个 词 。 他 从 颂扬 祖先 留 给 后 代 如 此 的 
“福气 "(幸福 或 幸福 的 潜力 ) 开 始 他 的 演讲 。 这 也 就 解释 了 为 什 
么 他 们 要 重建 祖宗 宰 堂 来 表明 祖先 的 率 福 和 荣 炉 。 因 此 , 幸福 
就 仅仅 是 宗族 委员 会 主席 陈述 一 个 传统 ,一 个 位 置 和 他 对 他 们 
的 热爱 的 一 个 概念 性 的 方式 。 

PURE, “幸福 "这 个 词 有 时 候 也 被 深刻 和 详尽 地 前述 ,并 不 受 
情境 意义 的 影响 。 当 我 问 - -个 村 民 是 否 对 自己 这 个 宗族 村 感到 
自豪 时 ,我 得 全 的 回答 非常 长 。 他 说 ,他 拥有 " 福 "( 福 气 ), 他 的 六 
福 的 主要 表现 如 他 所 解释 的 ,包括 他 近来 致富 了 ,他 有 四 个 孩子 ， 
他 很 长 时 间 都 没有 生病 。 他 进 一 步 对 我 解释 说 他 之 所 以 拥有 这 
么 好 的 生活 状况 是 因为 他 的 村 于 在 占 下 位 党 中 位 于 一 个 好 穴位 ， 














他 的 祖先 行善 因此 积累 了 功德 , 并 成 为 他 自己 的 福气 。 最 后 , 他 
补充 说 ,除了 在 祖先 的 保佑 之 下 , 他 的 地 福 也 是 他 自己 劳动 的 结 
果 。 在 这 样 一 个 谈话 中 , 讲话 者 是 主动 的 , 但 他 也 被 * 福 "这 个 概 
念 背后 隐藏 的 假设 所 控制 ,这 种 假设 对 他 的 观点 施加 权力 。 

但 是 ,在 大 多 数 的 其 他 情境 中 ,“ 幸 福 "这 个 概念 的 运用 既 不 
受 传统 也 不 受 概念 背后 潜藏 的 意义 所 影响 , 它 随 情 境 和 言谈 的 
语气 的 不 同 而 表明 不 同 的 含义 。 在 日 常 运用 的 一 些 例子 中 , # 
福 的 “深层 含义 "并 不 受 重视 。 很 普遍 的 是 , 幸福 似乎 只 是 一 种 
描述 。 部 瑞 (Steven Harrell) 曾 描述 过 中 国人 “ 命 " 这 个 概念 怎样 
能 够 运用 到 礼 摇 的 表达 或 “讽刺 性 "的 表达 当中 。 这 表明 这 样 -- 
个 词语 并 不 一 定 是 来 自 民 间 文化 中 的 “宇宙 观 "(Harrell, 1987)。 
在 运用 “ 举 福 "的 非 正式 谈话 中 ,情况 确实 如 此 。 比 如 , 人 们 通常 
说 别人 有 福气 以 礼 匀 地 赞扬 他 人 。 有 一 天 一 个 年 老 的 村 民 把 他 
心爱 的 烟 半 弄 丢 了 ,第 二 天 一 个 亲 威 带 着 他 的 烟斗 来 到 他 家 , 告 
诉 这 位 老人 说 他 闲谈 的 时 候 把 烟斗 落 在 了 他 家 。 当 老人 抱怨 着 
自己 过 于 粗心 的 时 候 , 这 位 亲戚 对 他 说 :你 还 是 有 福气 的 ,因为 
你 把 它 委 在 了 我 家 而 不 是 别人 家 , 否则 的 话 , 你 就 要 永远 失去 它 
了 。" 在 其 他 的 例子 中 “ 福 ” 也 可 以 被 用 来 对 “地 位 低 的 人 "如 年 
轻 人 的 行为 进行 讽刺 性 的 评论 。 比 如 有 一 天 一 个 男孩 逃课 去 和 
他 的 朋友 到 田 里 玩 牌 , 他 的 母亲 发 现 了 他 的 错误 行径 之 后 大 声 
斥责 他 :“ 你 怎么 这 么 没 福气 呢 ?” 


命运 及 其 他 
在 讨论 了 "福气 "这 个 词 在 演讲 和 其 他 形式 的 襄 谈 中 如 何 补 


运用 以 后 , 我 们 可 以 总 结 说 “福气 "这 个 特定 词汇 的 特定 意义 有 有 
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时 候 被 讲话 者 所 控制 ,有 时 候 则 可 以 控制 讲话 者 。 因 此 , 它 就 不 
具备 内 在 的 固定 含义 。 为 什么 一 个 “严肃 的 "概念 可 以 随意 地 被 
运用 或 者 说 一 个 “随意 被 运用 "的 词汇 难道 会 具有 "严肃 的 "含义 
吗 ? 如 果 我 们 排除 对 "幸福 "这 个 词 滞 的 非 主 式 运用 , 我 们 很 容 
易 就 可 以 跟 上 把 概念 看 作 是 文化 系统 中 的 一 个 元 素 的 思想 号 络 
(Geertz, 1973:126 一 141)。 而 另外 一 个 极端 则 可 能 是 对 意义 的 
虚无 主义 阐释 。 但 是 , 我 在 美 法 村 发 现 的 事实 是 :概念 的 “深刻 
含义 "并 不 能 阻止 人 们 在 不 那么 "严肃 的 " 语 境 中 运用 它 , 如 玩笑 
和 讽刺 等 等 场合 ;同样 , 这 一 -词语 在 非 正 式 场合 的 运用 也 并 不 能 
排除 其 剩余 的 其 他 语义 。 
对 我 来 说 ,这 个 词语 的 多 面 性 和 多 义 性 表明 了 两 点 。 第 一 ， 
它 的 广泛 运用 就 鼓励 我 们 把 它 当 作 是 这 个 社区 中 的 - -个 普遍 概 
念 ,这 自然 就 意味 着 我 们 应 该 把 它 作 为 地 方 话语 中 的 关键 词 来 
”分 析 它 。 第 二 ,普遍 概念 被 随意 运用 就 促使 我 们 思考 它 的 使 用 
者 把 这 一 概念 当 作 无 效 概念 的 潜在 可 能 。 比 如 ,说 祖先 的 保佑 
是 个 人 幸福 的 关键 在 美 法 村 可 能 就 表现 为 一 种 "农民 信 仲 "。 但 
是 有 时 候 这 样 一 个 “信仰 "的 运用 又 被 压倒 ,因为 人 自身 的 努力 
比 祖先 的 保佑 更 重要 。 
这 样 一 种 "保佑 "和 "努力 "的 辩证 法 是 当地 人 对 幸福 的 定义 
中 最 核心 的 内 容 。 在 我 的 田野 工作 期 间 发 生 的 一 件 事 很 好 地 于 
明了 这 一 论点 。 有 一 次 , 我 去 美 法 村 的 一 所 房子 里 访问 一 位 年 
老 的 知识 丰富 的 长 者 。 在 我 们 谈话 期 间 , 不 大 一 会 儿 就 有 几 个 
居住 在 附近 的 老人 过 来 并 坐 作 我 俩 旁边 。 开 始 发 问 的 并 不 是 我 
MEEA, 他 回 我 为 什么 要 选择 研究 这 个 村 子 , 我 说 这 是 出 于 学 
术 目 的 。 他 继续 解释 他 的 问题 :我们 这 个 穷 村 子 值得 你 们 注意 
吗 ?" 另 - :个 人 很 快 也 加 入 了 他 的 谈话 ,说 他 们 的 邻 村 比 他 们 更 
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好 , 而 且 那 里 的 村 民 也 姓 陈 。 不 待 我 国 答 , 一 -个 争论 就 在 人 群 中 
爆发 了 。 


BER A: 对 ,那个 村 子 更 大 , 他 们 人 更 多 , 节庆 也 更 多 , 而且 
他 们 比 我 们 更 富 。 

HER B: 胡 说 , 他 们 更 好 并 不 意味 着 他 们 该 得 到 更 多 。 他 们 
更 好 仅仅 是 因为 他 们 过 去 有 福气 。 我 们 祖先 创 米 这 儿 的 时 候 ， 
我 们 不 得 不 把 那个 村 子 的 人 叫 * 叔 叔 " 并 暂时 做 下 层 人 。 但 是 
现在 由 于 我 们 祖先 的 努力 , 我 们 的 宗族 比 他 们 大 多 了 、 以 前 我 
们 基 至 没有 祖 福 和 村 神 。 现 在 我 们 二 者 都 有 了 。 我 们 村 的 节日 
一 一 法 主公 的 生日 并 不 比 他 们 的 冷清 。 
FR A: 你 说 的 不 对 , 他 们 总 是 比 我 们 更 有 福气 ,过 去 比 我 
们 更 好 现在 仍 是 。 
村 民 C: 我 们 不 应 该 总 是 认为 别人 比 我 们 命 殉 好 。 我 们 自 
TEAR? Rh REE, 我 们 这 个 村 在 位 置 上 非常 好 。 
我 的 祖父 过 去 常常 告诉 我 说 我 们 的 祖 祠 位 上 一 个 叫 " 狮 形 "的 究 
位 。 而 且 , 他 说 , 法 主公 是 这 整个 地 区 中 最 有 用 的 神 之 一 。 而 邻 
村 的 神 却 只 有 微弱 的 权力 。 我 想 是 我 们 自己 的 人 不 团结 , 你 们 
想 一 想 , 我 们 这 个 村 有 多 少 懒 傅 的 年 轻 人 整 天 不 听 功 告 在 外 而 
dh? 只 有 那些 辛苦 工作 的 人 才 会 有 好 命 …… 
村 民 A: 是 呀 , 命 是 很 重要 的 。 








每 个 村 民 很 显然 都 有 他 自己 独特 的 关于 什么 带 来 幸福 的 观 

点 ,但 他 们 在 另 一 点 上 却 是 一 致 的 , 即 - -个 人 既 可 以 在 个 人 层面 

上 又 可 以 在 集体 层面 上 谈论 幸福 。 更 重要 的 是 , 在 这 篇 短 的 对 
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话 中 ,我 们 至 少 能 发 现 两 个 互相 矛盾 的 观点 :一 个 把 前 生命 定 看 
作 是 主要 原因 , 听 另 一 个 则 认为 个 人 的 努力 也 同样 重要 。 持 前 
一 种 观点 的 人 坚持 他 自己 的 论断 ,但 是 当 另 -个 人 提 到 占 小 秩 
序 和 神 的 灵验 时 , 他 不 得 不 保持 沉默 。 最 后 , 辩证 的 观点 占 了 了 统 
治 地 位 。 这 一 部 分 是 由 于 村 民 C 控制 地 方 知识 的 强大 权力 和 
他 操纵 论辩 方式 的 能 力 。 但 很 显然 他 的 "辩证 法 "在 很 大 程度 上 
对 于 他 的 村 民 来 说 是 可 以 接受 的 。 我 在 这 个 村 中 访问 了 30 个 
人 ,关于 他 们 在 多 大 范围 内 相信 命 , 他 们 中 的 所 有 人 给 我 的 都 是 
模糊 的 答案 。 大 概 75% 的 人 表明 他 们 去 算 过 命 , 占 过 上 下。 他们 
说 命 对 于 幸福 来 说 是 关键 性 的 , 但 他 们 补充 说 , 若 没 有 人 的 努 
力 , 命 就 显得 滞 无 意义 了 。 

部 瑞 认 为 , 命 的 概念 (他 把 它 叫 做 中 国 的 民间 意识 形态 ) 有 
时 候 能 够 使 获取 社会 经 济 资源 的 不 平等 的 途径 趋 于 合法 化 。 但 
在 其 它 时 候 , 它 就 会 被 另外 一 种 把 幸福 定义 为 客观 努力 的 结果 
的 意义 压倒 (Harrell, 1987)。 在 后 文中 , 我 将 进一步 提出 ,这样 
一 种 "民间 概念 "包含 了 一 种 社会 存在 的 辩证 法 , 它 可 以 与 马克 
思 主 义 的 异化 观点 和 福 宰 的 "自我 权力 "概念 联系 起 来 。 但 在 此 
之 前 ,让 我 们 先 思考 一 下 以 下 这 些 更 为 迫切 的 问题 :什么 是 幸 
福 ? 它 有 具体 的 指标 吗 ? 为 什么 幸福 既 被 个 人 又 被 集体 所 感 
^n? 命运 和 客观 努力 在 对 幸福 的 创造 上 各 自 扮演 着 怎样 的 角 
色 ? 它们 又 怎样 与 当地 的 实践 和 话语 相关 联 。 


财富 、 寿 命 ,儿子 与 幸福 
在 美 法 村 , 似乎 没有 一 个 词 可 以 翻译 成 英文 的 “happiness 


并 传达 与 其 英文 相同 的 意义 。" 福 "或 者 “福气 ”其 至 当地 语言 中 
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的 “hokkhee" 在 某 些 方面 是 有 些 类 似 于 英语 中 的 “happiness”。 
LAT Re HU? 当 我 对 我 的 被 访 者 提出 这 个 问题 时 , 他 们 的 回 
答 是 一 致 的 :“ 福 "或 者 “福气 "意味 着 各 种 各 样 的 东西 。 其 中 一 
个 被 访 者 在 回答 我 的 问题 时 指 着 坐 在 我 们 旁边 的 一 个 老人 举 了 
~ 个 例子 :我 们 看 , 他 就 有 " 福 相 ", 他 耳 水 大, 脸 圆 .脸颊 丰满 . 眼 
WE RENE, ME, 他 还 告诉 我 这 位 特殊 的 老人 有 一 栋 大 房子 ,长 
洗 ( 现 在 已 经 70 多 岁 了 ) 并 且 有 二 个 会 赚钱 的 儿子 。 这 样 , PE 
的 人 ,或 者 在 中 国情 境 中 更 确切 地 说 是 有 福 之 人 ,就 总 是 表现 在 
面相 和 面部 表情 上 ,而 这 是 天 生 的 。 但 同时 这 样 一 个 人 应 该 也 
总 是 拥有 特定 的 有 价值 的 东西 。“ 幸 福 "这 个 词语 在 描述 一 种 良 
好 状态 的 现实 条 件 时 常常 特别 地 指 财 、 寿 和 多 子 。 因 此 , 拥有 
“幸福 ”或 “福气 "就 是 拥有 特定 类 型 的 特征 :一 个 人 除了 要 有 一 
个 幸福 的 面相 以 外 ,还 必须 有 累积 的 物质 财富 年 龄 的 累积 和 家 
庭 成 员 的 存储 。 面 相 只 是 面相 ,即使 这 些 常常 能 受到 人 们 的 注 
意 ,但 真正 的 幸福 却 是 那些 有 好 而 相 者 实质 上 所 拥有 的 东西 。 
村 民 对 “ 财 " 这 个 词 的 阐释 主要 包括 两 种 。 一 个 是 把 “ 财 " 当 
作 是 “发 财 " 的 过 程 和 结果 ; 另 -- 个 则 把 * 财 "当成 一 种 “财运 ”。 
与 “ 财 " 相 比 ,“ 寿 "这 个 词 就 具有 更 为 固定 的 含义 。 一 个 寿命 长 
的 人 通常 被 人 们 看 作 是 幸福 的 人 。 但 是 ,也 有 许多 穷 的 老人 被 
人 们 认为 是 “ 命 不 好 ", 因为 他 们 没有 刀子 可 以 照顾 他 们 , 而 且 
“ 缺 财 "。 因 此 , 寿 是 否 被 看 作 " 幸 福 " 就 取决 于 另外 两 个 方面 的 
条 件 。 另 外 , 多 子 的 人 也 被 看 作 是 幸福 。 孩 子 们 听话 也 好 调皮 
也 好 都 不 会 有 幸福 ,只 有 那些 已 是 成 人 并 建立 了 他 们 自己 的 家 
庭 的 人 才 够 得 上 称 为 "幸福 "。 
因此 , 当地 人 对 幸福 的 定义 就 存在 一 种 双重 性 。 这 里 ,幸福 
是 主体 和 他 或 她 所 拥有 的 客体 的 一 种 融和 。 拥 有 某 种 东西 的 意 
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义 在 这 种 定义 中 就 是 最 有 力 的 。“ 拥 有 "应 该 总 是 完整 的 ;否则 
那 就 是 “不幸 "。 因 此 , 对 一 个 幸福 的 人 来 说 , 他 不 仪 应 该 富有 ， 
而 县 应 该 长 命 ,并 呈 应 该 有 好 多 个 儿子 而 不 仅仅 是 有 儿子 而 已 ; 
不 仅 应 该 长 寿 而 且 应 该 有 财富 和 儿子 ;不 仅 应 该 有 许多 儿子 而 
且 应 该 从 他 们 那里 获得 资源 并 长 寿 。 这 样 , 幸福 就 与 他 自身 之 
外 的 东西 不 订 分 割 。 相 反 , 幸福 本 身 还 表明 自我 完整 地 拥有 物 
质 和 可 获得 的 人 力 资源 。 

幸福 似 平 是 一 个 特定 的 本 体 论 的 概念 。 但 是 , 它 意味 着 相 
当 “ 社 会 性 "的 东西 。“ 财 富 " 代 表 了 个 人 在 社会 中 的 政治 经 济 地 
位 。“ 寿 "包括 两 种 社会 过 程 :一 方面 是 个 人 的 自我 照顾 和 保养 ， 
另 一 方面 则 是 老年 人 对 家 庭 年 轻 劳力 的 剥 前 。 拥 有 许多 个 儿子 
与 寿 是 相关 联 的 , 它 尤 其 意味 着 老年 人 努力 利用 家 庭 内 的 人 力 
资源 来 维系 家 庭 血 条 并 剥削 年 轻 人 的 劳力 。 但 是 ,这 只 是 事情 
两 面 中 的 一 面 。 

宗族 的 幸福 (如 果 我 们 可 以 这 样 称 它 的 话 ) 是 陈 姓 宗族 对 他 
们 自己 以 及 对 他 人 描述 自己 的 方式 。 它 与 历史 的 意义 密切 相 
关 。 在 陈 姓 的 家 谱 ( 最 近 刚 被 重 写 ) 中 , 这 三 个 幸福 的 指标 都 被 
用 来 描述 宗族 的 发 展 ( 美 法 村 , 1992)。 宗 族 创 建 、 发 展 和 扩大 的 
过 程 在 家 谱 中 是 以 宗族 中 儿子 的 增加 为 特征 的 。 历 史 的 变迁 则 
是 由 不 同 支 系 的 儿子 成 为 不 同 户 和 次 支 系 的 祖先 为 转折 点 。 那 
些 由 于 年 老 而 杰出 的 祖先 受到 特别 的 关注 。 在 过 去 , 土地 和 公 
共 财富 的 获得 是 以 祖先 功德 的 积累 为 标志 的 。 

几乎 自 相 矛盾 的 是 , 这 种 共有 的 关于 幸福 的 意识 形态 以 两 
种 截然 相反 的 方式 与 个 人 或 家 庭 的 幸福 相关 联 。 每 个 个 人 或 家 
庭 对 财富 ,年龄 和 孩子 的 积累 总 是 被 看 作 是 对 整个 宗族 的 贡献 。 
但 这 并 不 是 说 不 去 鼓励 那些 虽然 自己 不 幸 但 却 对 整个 宗族 的 幸 
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福 做 出 了 重大 贡献 的 人 。 相 友 , 这 些 人 通常 被 认为 是 “好 人 ”、 
“他 们 的 生活 是 值得 的 "而 得 到 纪念 。 比 如 , 陈 姓 的 家 谱 告 诉 我 
们 ,在 他 们 宗族 的 发 展 历史 中 , 在 第 五 代 的 某 个 时 段 (15 世纪 )， 
有 一 个 祖先 在 倡导 和 建造 宗族 的 祖 祠 方面 发 挥 了 特别 重要 的 作 
用 。 他 是 一 个 好 人 并 和 当时 国家 的 许多 地 方 行政 长 官 交 了 朋 
友 。 他 曾 尝试 努力 去 争取 国家 学 者 (秀才 ) 的 称号 以 柴 抱 他 们 的 
宗族 ,虽然 他 的 这 种 努力 最 终 是 失败 了 。 但 不 幸 的 是 , 他 的 身后 
没有 留 下 任何 后 代 。 道 常情 况 下 , 没有 儿子 的 人 只 能 作为 宗族 
的 一 员 非 常 简略 地 提 到 而 不 能 作为 一 个 祖先 列 人 家 谱 。 但 是 家 
谱 却 花 了 这 么 多 篇 幅 描 述 这 个 特别 的 杰出 人 物 并 替 他 为 “ 祖 
( 先 )”。 


实践 ,仪式 或 幸福 的 获得 


美 法 村 的 人 们 真 的 拥有 幸福 吗 ? 这 在 我 的 被 访 者 看 来 只 是 
一 个 思恋 的 问题 。 虽 然 一 个 人 .一 个 家 庭 或 一 个 宗族 很 难 拥有 
幸福 ,但 他 们 为 获得 幸福 所 进行 的 努力 却 是 积极 的 。 当 地 流传 
着 这 样 的 传说 ,说 有 的 道学 方士 能 够 改变 人 的 命运 , 但 我 所 认识 
的 村 民 中 却 没有 一 个 曾 直 接 去 “ 改 命 "。 相 反 ,“ 破 ” 则 可 以 被 有 
效 地 避免 以 阻止 不 幸 发 生 或 降临 在 他 们 自己 或 社区 的 身上 上 。 这 
样 ,为 了 获得 财富 EANET, AETIA RA ERRE 
命运 。 更 重要 的 是 他 们 尽 自 己 的 努力 来 保证 自己 的 幸福 。 即 使 
那些 被 算命 先生 算出 是 命 好 的 人 也 从 不 偷懒 , 尽 自己 的 努力 。 
正如 一 个 被 访 者 告诉 我 的 , 为 了 确保 对 直 福 的 把 握 并 防止 不 幸 ， 
人 们 必须 努力 赚钱 、 努 力 获取 社会 关系 、 对 亲 威 和 祖先 要 居 慨 ， 
村 努力 控制 和 避免 错误 行为 , 对 一 个 宗族 来 说 也 同样 是 如 此 。 
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在 美 法 村 , 存在 - 些 制 度 化 的 方式 控制 着 幸福 的 前 生命 定 
因素 与 后 天 决定 因素 之 间 的 互动 关系 。 大 多 数 科 学 家 所 持 的 -- 
种 沿 进 的 反 命定 观点 可 能 会 认为 这 种 占卜 术 和 命 是 党 无 意义 的 
东西 。 但 是 在 美 法 村 , 这 通常 并 不 是 “把 握 命 运 "的 方式 。 为 " 征 
服 前 生命 定 的 因素 ”, 大 们 采取 了 两 种 相互 补充 的 方式 :对 于 那 
些 有 好 命 的 人 来 说 就 是 保证 他 们 的 好 命 , 而 对 郁 些 具有 相反 命 
运 的 人 就 意味 着 改变 命运 , 对 于 宗族 来 说 就 是 创造 和 保持 宗族 
兴旺 的 连续 。 

“ 勤 "这 个 词语 被 用 来 描述 在 经 济 和 社会 领域 都 很 积极 努力 
的 人 。 一 个 家 庭 中 的 一 个 儿 千 可 以 被 别人 评价 为 勒 是 因为 他 付 
出 了 努力 从 而 赚 到 了 钱 或 拥有 许多 “ 乐 十 助人 "的 朋友 。 一 个 具 
备 相反 特征 的 儿子 则 被 责备 为 “不 考 "。 因 此 , 如 果 一 个 人 想 要 
获得 寿福 , 他 就 应 该 努力 工作 。 确 实 , 正如 欧 达 伟 (David 
Arkush) 令 人 信服 的 论证 ,这 样 一 个 观点 就 表明 在 中 国 农民 中 亲 
存在 着 一 种 “创业 者 精神 ” (entrepreneurialism ) (Arkush, 1984 ; 
Harrell, 1987)。 但 是 "努力 工作 " “勤奋 "和 ”创业 者 精神 "对 村 
民 们 意味 着 什么 呢 ? 我 们 应 该 注意 到 , 这 些 不 仅 是 指 努 力 地 播 
种 和 收割 谷物 , 座 且 指 在 造就 社会 联系 (关系 ) 和 拜 神 方面 的 固 
定 行为 。 这 里 为 了 分 析 的 目的 ,我 将 认为 勤奋 这 个 概念 代表 着 
当地 人 对 为 寻求 闻 福 所 进行 的 实践 和 仪式 二 者 的 一 种 综合 。 

在 美 法 村 , 实践 和 仪式 是 不 可 分 割 的 。 对 村 民 来 说 ,这 并 不 
像 社会 理论 家 布 丢 (Pierre Bourdieu) 所 说 的 那样 是 由 于 社会 要 
求人 类 现实 中 正 建 构 着 的 东西 和 已 经 建构 起 的 东西 两 方面 进行 
READ (Bourdieu, 1977)。 相 反 , 实践 和 尝 拜 或 仪式 都 被 看 作 是 获 
取 幸 福利 好 命 的 关键 。 美 法 村 甚至 连 " 实 践 " 的 概念 部 没有 。 当 
地 居民 用 节日 就 区 分 开 了 我 们 所 说 的 “实践 "和 “仪式 "。 因 此 ， 
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对 村 氏 来 说 ,仪式 只 有 在 节日 的 时 候 才 存在 。 节 日 和 "日 常 ”( 当 
地 方言 是 一 hsiong) 既 被 区 分 同时 又 不 可 分 割 。 节 日 标志 着 对 
神 \ 祖 先 和 鬼 的 纪念 ,这 三 者 是 当地 妹 礼 中 的 三 个 主要 范畴 
(Wolf, 1974; Freutchwang,1974)。 相 反 ,“ 日 常 " 则 是 由 每 日 连 
续 的 生产 、 社 交 和 商业 活动 的 常规 所 构成 ,而 这 些 则 被 “时 间 上 
的 节 " 所 打 断 。 

“日 常 "和 "节日 "二 者 的 不 可 分 割 ,或 者 用 我 们 人 类 学 省 的 
语言 来 说 是 实践 和 仪式 二 者 的 不 可 分 割 可 以 从 一 个 事实 中 看 出 
来 :即使 在 节日 中 他 们 也 并 不 放 焉 生产、 商业 和 社交 活动 。 比 
dn, 美 法 村 最 重要 的 节日 就 是 法 主公 的 生日 祭礼 , 它 恰好 在 每 年 
农历 的 第 七 个 月 。 这 是 复 收 之 后 的 时 段 , 并 且 是 杀 猪 的 季节 , 这 
些 猪 都 是 他 们 平日 喂养 的 。 按 照 我 在 1992 年 的 观察 , 在 这 个 节 
日 前 , 稻 子 已 收割 ,其 中 一 部 分 用 于 日 常 消费 , 一 部 分 则 售 与 离 
这 个 村 子 大 约 师 公里 的 一 个 集 市 中 心 。 获 得 的 钱 - -部 分 用 于 从 
市 场 上 买 回 食品 , 一 部 分 用 于 节日 ,还 有 -部 分 存 起 来 作为 家 庭 
赃 蓄 。 猪 也 在 节日 期 间 被 杀 。 然 后 , 这 些 猪 首先 被 供奉 给 村 神 
法 主公 。 供 奉 之 后 , 猪肉 的 大 部 分 被 运 到 集 市 中 心 , 交换 成 钱 ， 
而 一 小 部 分 则 在 家 庭 的 盛宴 上 采用 。 节 日 对 村 民 来 说 也 是 一 个 
与 堂 亲 和 姻亲 相互 交流 的 特殊 场合 。 堂 亲 和 姻 亲 们 聚集 在 举行 
节日 的 村 庙 前 。 村 里 的 戏剧 和 道教 仪式 都 开始 表演 以 款待 神 和 
亲戚 们 。 晚 上 ,当地 的 村 民 则 在 家 里 宴请 他 们 的 姻 崎 。 因 此 , 是 
通过 法 主公 的 节日 ,生产 才 进 入 商业 贸易 , 产品 才 被 消费 和 重新 
分 配 ,社会 关系 也 通过 它 得 以 重新 构造 。 

法 主公 节日 并 不 是 唯一 的 节日 。 在 美 法 村 , 第 四 和 第 八 个 
月 的 播种 之 后 立即 就 有 祖先 崇拜 祭礼 。 另 外 的 两 个 主要 的 地 方 
节 明 一 一 农历 新 年 和 鬼 节 则 分 别 是 在 冬季 和 夏季 的 收割 之 后 。 
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每 一 种 场合 都 表现 出 类 似 的 经 济 与 社交 的 社会 逻辑 。 

BI, 实践 和 仪式 二 者 的 不 可 分 割 还 表现 在 另 方面 : 即 这 
工 者 在 对 " 辛 福 "和 好 命 的 保证 上 有 具有 相辅相成 的 重要 性 。 对 我 
们 来 说 , 经济 和 社交 肯定 能 与 一 般 的 社会 经 济 理论 联系 起 来 进 
行 分 析 。 但 对 美 法 村 的 居民 来 说 , 这 并 无 任何 意义 。 有 一 个 相 
对 比较 了 解 政治 的 村 民 就 批评 了 “国民 经 济 " 这 个 概念 , 他 在 家 
的 时 候 常常 看 电视 。 他 告诉 我 说 看 电视 是 一 件 多 么 烦人 的 事 ， 
“每 天 晚上 都 有 关于 我 国 国民 经 济 增长 的 新 闻 , 但 什么 是 国民 经 
济 ? 生产 得 更 多 并 不 意味 着 我 们 就 更 幸福 ”因此 ,经济 方 式 实 
际 上 是 超过 经 济 以 外 的 一 些 东西 ,而 不 是 经 济 本 身 。 当 我 问 我 
的 “不 幸福 "的 被 访 者 们 他 们 存在 什么 实践 问题 的 时 候 , 有 两 件 
事情 是 他 们 经 常 提 到 的 。 他 们 说 , 他 们 不 幸福 是 因为 他 们 缺少 
钱 和 社会 联系 。 因 此 ,一 个 人 若 拥有 钱 和 社会 联系 也 就 是 财富 
和 社交 能 力 , 就 会 得 到 幸福 。 这 就 是 经 济 相 社交 对 村 民 所 意味 
着 的 东西 。 

宗教 仪式 (我 们 人 类 学 者 这 样 称 它 ) 对 村 民 之 重要 不 仅 是 因 
为 他 们 不 愿意 车 旋 一 个 伟大 的 神 , 同时 也 是 由 于 他 们 和 希望 从 神 
那里 获得 保佑 。 因 此 , 在 美 法 村 根本 就 不 存在 “宗教 "或 “仪式 ” 
这 样 的 词语 , 他 们 中 间 存 在 的 是 一 个 在 当地 盛行 的 词 “ 拜 "和 
“E, FEAEERRERUROHLAE NAT A. A, 拜 就 是 对 神 的 孝 。 为 
什么 村 民 们 崇拜 神 ? 支配 意识 形态 认为 :在 有 了 社会 主义 之 后 ， 
宗教 应 该 会 消失 , 因为 社会 主义 征服 了 人 们 在 过 去 时 代 中 存在 
的 不 确定 性 ;而 且 , 即 使 宗教 被 允许 , 它 也 不 会 给 人 们 带 来 幸福 ， 
而 只 能 使 整个 国家 内 的 非 理 性 和 "落后 "得 以 扩散 。 然 而 , 这 种 
对 于 宗教 的 批评 却 似 乎 没有 得 到 “农民 * 们 的 任何 评论 。 昌 然 我 
认识 的 村 民 可 能 曾经 被 劲 导 说 他 们 自己 的 信仰 相对 于 "现代 标 
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准 " 来 说 是 错误 的 , 但 是 对 他 们 来 说 , 拜 却 是 渴望 获得 幸福 的 他 
们 必 不 可 少 的 需要 。 这 不 仅 可 以 从 仪式 的 进行 有 助 于 经 济 和 社 
交 这 一 点 看 出 来 , 而且 可 以 从 仪式 本 身 就 可 以 是 种 特定 的 交 
流 方式 中 表现 出 来 。 

马丁 (Emily Martin Ahern) 认 为 中 国人 的 仪式 一 般 来 说 是 
由 神 和 拜 神 者 之 间 的 交流 行为 构成 (Ahern, 1981)。 我 相信 美 法 
村 的 人 会 同意 她 的 假设 。 人 们 在 神 面前 行使 学 的 行为 , 并 表现 
对 神 的 尊敬 。 在 拜 的 过 程 中 , 我 常 听见 村 民 们 对 神 说 着 什么 ,而 
且 正如 马丁 指出 的 , 他 们 说 的 常常 是 实践 问题 中 的 祈 愿 和 表述 。 
马丁 很 正确 地 指出 了 宗教 仪式 比 政治 交流 更 能 通 向 他 们 的 “ 祈 
愿 "(同上 ,页 92), HRT AE”, 美 法 村 村 民 拜 的 行为 还 传达 
了 唱 的 东西 。 拜 神 者 希望 从 神 那里 获得 的 以 及 从 他 们 自己 拜 的 
希望 中 获得 的 东西 包括 了 某 种 当地 人 叫做 “应 "的 东西 
~ ”有 的 村 民 告 诉 我 一 句 当 地 的 谚语 叫 作 “ ERER 。 但 是 ， 
应 " 指 的 是 什么 呢 ? 我 们 在 马丁 的 作品 中 找 不 到 答案 。“ 应 "对 
于 村 民 来 说 主要 是 指 神 或 被 拜 的 对 象 通过 同样 的 仪式 渠道 把 
“ 保 逢 "返回 到 拜 者 身上 。 那 就 是 说 , 神 被 期 望 给 那些 拜 他 的 人 
回报 特定 数量 的 保护 和 帮助 。 因 此 , 我 们 可 以 说 中 国人 的 宗教 
仪式 是 关于 至 者 和 神 之 间 的 特定 商业 交换 。 和 拜 者 提供 谷物 R 
币 、 猪 ` 鱼 ,戏剧 表演 以 取悦 神 ; 反 过 来 , 神 则 以 保护 和 帮助 回报 
RH. 

对 拜 者 来 说 ,仪式 就 导致 了 拜 者 和 被 拜 者 之 间 的 相互 信任 
因此 ,正确 地 举行 仪式 对 于 维持 这 样 一 种 信任 关系 就 是 相当 备 
要 的 。 拜 的 主体 和 客体 之 间 的 互动 关系 在 一 种 叫做 “还 愿 "的 
式 中 表现 得 更 为 明显 。 村 里 的 人 们 相信 神 愿意 帮助 那些 拜 他 的 
人 。 被 神 帮助 过 的 人 则 应 该 回报 适当 数量 的 礼物 给 人 他。 否则， 
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神 就 会 责怪 他 们 并 置 他 们 于 不 幸 。 我 所 说 的 "还 愿 " 仪 式 出 现在 
法 主公 节庆 的 仪式 过 程 中 。 它 在 村 庙 之 外 举行 , 那些 在 过 去 许 
了 愿 并 且 因 此 获得 了 幸福 和 好 运 的 人 要 给 神 供 奉 如 猪 , 神 钱 和 
特别 的 食品 等 以 回报 神 。 在 这 个 仪式 期 间 , 我 发 现 村 中 所 有 的 
人 都 出 现在 仪式 地 点 ,都 把 猪 和 其 他 食品 供奉 给 神 , 这 表明 所 有 
的 人 都 在 过 去 许 了 愿 。 

只 要 幸福 既 被 看 作 是 个 人 的 又 被 看 作 是 社区 的 , 保证 幸福 
降临 的 实践 和 仪式 就 既 关 注 个 人 或 家 庭 的 福利 .也 关注 社区 的 
健康 。1949 年 以 前 , 陈 姓 宗 族 中 存在 着 各 种 公共 事业 。 庙 宇和 
祖 祠 是 主要 的 用 于 公共 事业 的 建筑 , 它 由 公共 资金 建设 并 由 公 
共 维 持 。 在 经 济 领域 , 至 少 有 10 亩 用 于 公共 的 仪式 和 福利 事业 
的 公共 土地 。 但 自 1950 年 土改 以 来 ,公共 土地 都 被 政府 消灭 
了 。 现 在 ,这 些 土 地 被 划分 成 小 块 重新 平均 分 配给 各 私人 家 户 。 
随 着 公共 土地 的 消失 , 公共 的 福利 和 仪式 也 就 不 再 能 找到 一 个 
经 济 基础 。 但 是 庙 字 和 公共 仪式 仍然 还 存留 着 , 仍然 服务 于 宗 
族 内 部 的 公共 目的 。 

公共 庙宇 和 仪式 标志 着 地 方 的 社区 认同 , 也 表达 了 这 个 宗 
族 村 内 人 们 对 公共 安全 和 幸福 的 共同 追求 。 法 主公 节日 确实 为 
地 方 上 诉求 保佑 个 人 收益 的 人 们 提供 了 一 个 场合 。 同 时 它 也 起 
到 了 使 那个 被 看 作 是 整个 宗族 村 的 主 的 村 神 欢 悦 的 作用 。 除 了 
像 法 主公 这 种 “ 施 善 神 " 以 外 ,村民 们 也 明白 还 有 一 种 有 害 的 神 
存在 于 宇宙 之 中 。 这 就 是 常常 在 第 七 个 月 从 附近 的 兰溪 过 来 袭 
击 村 子 的 鬼 。 每 年 都 有 一 个 叫做 普 渡 的 公共 仪式 被 举行 来 阻止 
更 进入 他 们 的 村 子 .家 庭 和 每 个 成 员 自己 。 供 奉 的 物品 放 在 房 
子 之 外 , 鬼 和 村 子 的 交界 处 。 通 过 这 样 做 , 他 们 希望 这 些 有 害 的 
超自然 力 会 离开 他 们 的 村 子 , 不 破坏 他 们 的 平安 。 
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对 占卜 和 仪式 专家 的 信任 


毫 无 疑问 ,对 幸福 的 关怀 使 得 美 法 村 的 村 民 相信 宗教 专家 。 
在 美 法 村 没有 这 种 独立 的 专家 ,但 在 大 约 10 公里 以 外 的 一 个 村 
子 就 有 。 在 某 些 重要 的 场合 , 美 法 村 的 村 民 就 会 花 上 劳力 和 时 
ARMM SRS IA. 
村 中 的 主要 节庆 仪式 都 是 以 道教 的 礼拜 传统 为 基础 。 道 士 
或 那些 当地 人 叫做 “法 师 "的 人 为 人 们 怎样 以 及 何 时 举行 特定 节 
日 提供 建议 。 他 们 也 充当 神 和 拜 神 者 之 问 的 沟通 者 。 在 “还 愿 
的 仪式 中 , 他 们 扮演 了 神圣 世界 与 人 类 此 界 之 间 的 协商 者 的 角 
色 。 村 民 们 的 愿望 有 时 候 由 他 们 自己 传达 给 神 , 但 在 主要 的 村 
庆 中 ,这 些 愿 望 是 通过 道士 的 喉 晓 和 舌头 表现 出 来 的 ,那些 道士 
据 有 在 神 与 人 之 间 穿 行 的 绝对 权威 。 
占卜 者 和 算命 先生 扮演 着 与 道士 相 类 似 的 角色 但 却 以 不 同 
的 方式 在 不 同 的 领域 中 扮演 着 这 种 角色 。 在 建 房 或 重建 房子 以 
前 , 或 者 在 埋 莫 死者 以 前 , 人 们 通常 会 向 一 个 占卜 者 请 教 。 占卜 
术 (Feuchtwang, 1992) 是 对 身体 和 宇宙 之 间 平 衡 的 把 握 。 它 所 
提倡 的 目标 是 为 个 人 和 社区 创造 好 的 命运 。 拥 有 占卜 知识 的 占 
卜 先生 被 村 民 们 信仰 为 专家 , 他 们 可 以 为 信仰 者 选择 居住 地 点 、 
为 他 们 死去 的 末 属 或 祖先 选择 坟 昔 的 位 置 。 如 果 风 水 秩序 是 对 
当地 人 幸福 的 一 种 潜在 决定 因素 , 那么 请 教 点 卜 先 生 就 是 实现 
幸福 和 保 汪 人 们 的 幸福 不 被 破坏 的 一 种 方式 , 而 人 们 的 幸福 往 
往 会 由 于 房子 选 错 了 地 点 或 给 死者 琴 错 了 地 方 而 受到 破坏 。 
算命 先生 通常 是 在 婚姻 的 安排 .生活 中 关键 性 的 迁移 以 及 
事业 的 建立 等 场合 中 被 请 教 。 嫁 错 或 事 错 了 人 就 意味 着 破坏 了 
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好 命 。 不 同 的 人 有 不 同 的 位 置 。 他 们 的 命 常 以 “八字 "来 测定 ， 
同样 也 由 方位 决定 。 不 下 衡 的 婚姻 搭配 会 给 婚 者 和 他 们 的 家 庭 
甚至 是 整个 宗族 带 来 灾难 。 算 命 先 生 作为 一 种 咨询 对 象 而 存 
在 。 由 于 他 们 的 存在 , 婚姻 才 以 一 种 符合 好 命 和 幸福 的 方式 结 
合 。 好 的 婚姻 就 表明 妻子 和 丈夫 之 间 会 和 谐 , 而 这 种 和 谐 的 意 
思 就 是 保持 性 别 等 级 秩序 并 生育 很 多 的 儿子 (Wang, 1994)。 

生计 迁移 和 建立 事业 与 婚姻 对 人 们 的 影响 类 似 。 恰 当 的 迁 
移 和 行为 可 以 给 个 人 和 集体 带 来 幸福 。 而 “错误 "的 选择 却 可 能 
导致 灾难 和 破产 。 算 命 先生 手持 神圣 的 算命 书 , 为 他 们 提出 建 
议 , 哪 一 种 选择 可 以 做 而 不 会 带 来 不 幸 。 
占卜 专家 人 常 哄骗 扮演 着 幸福 与 灾难 、 神 性 世界 与 人 的 世界 之 
闻 的 协商 角 色 ,同时 他 也 在 丧 昔 礼仪 上 扮演 这 样 的 角色 。 丧 莫 礼 
仪 包括 三 个 普遍 的 面 , 其 中 每 一 个 都 内 在 地 包含 幸福 的 概念 。 首 
先 ,死亡 被 看 作 是 HER, 它 袭 击 于 人 的 身上 并 终止 了 他 或 她 
对 于 寿 的 向 往 , 而 寿 正 是 代表 幸福 的 三 个 指标 之 一 。 第 二 , 死者 
被 阴间 长 官 判决 去 路 。 正 如 和 孔 迈 隆 (Myron Cohen) 指 出 的 ,这 种 阴 
间 的 程序 可 能 会 产生 三 种 结果 :成 为 一 个 “饥饿 的 鬼 纱 " 来 到 阴间 
并 在 阴间 接受 怎 罚 ;或 者 不 必 接 受 惩罚 , 但 要 继续 留 在 阴间 等 待 
胃 生 转世 …… 或 者 进入 西天 的 极乐 世界 。(Cohen, 1988)。 留 在 
阴间 的 或 者 以 其 它 方式 存在 的 死者 可 以 影响 到 人 间 活 者 的 生活 : 
它 既 可 以 成 为 对 子孙 幸福 的 保佑 , 也 可 以 成 为 对 它 的 威胁 。 
此 ,第 三 ,更 礼 就 倾向 于 被 入 们 当成 一 种 特别 的 方式 ,通过 这 种 方 
式 可 以 阻止 阴间 的 长 官 把 票 投 在 死者 身上 , 同时 死者 也 可 以 转变 
为 帮助 活 者 追求 幸福 的 一 种 活着 的 社会 力量 。 

在 美 法 村 ,普通 的 当地 人 一 般 都 不 是 自己 操作 这 个 超越 过 
程 , RILA, 死者 的 亲属 一 般 都 要 求 向 死者 表示 他 们 的 斐 痛 情 
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感 。 南 匡 礼 仪 在 整个 中 国 东南 部 都 普遍 存在 , A MRR 
一 般 是 由 当地 叫做 各 尚 的 吝 礼 专家 来 操 作 的 。 

为 保证 死者 的 超度 所 做 的 仪式 或 -系列 礼仪 在 当地 着 做 
“做 功德 "。 这 是 套 普 遍 的 佛教 礼仪 。 在 仪式 过 程 中 ,正如 我 
在 美 法 村 看 到 的, 车 礼 专 家 在 一 个 临时 紫 坛 前 朗读 神圣 的 册子 
如 * 度 人 经 "或 “49 愿 "这 个 祭坛 一 般 设 在 死者 住房 的 中 厅 , 由 
那些 被 邀请 来 管理 超度 仪式 过 程 的 佛教 的 神 和 当地 信徒 所 组 
成 。 亲 属 们 则 由 琴 礼 专家 指导 着 ,不 停 地 向 神 太 头 , 以 祈求 神 对 
于 死者 和 他 或 她 的 亲属 的 宽恕 。 

据说 死者 很 容易 就 会 进入 一 个 血 池 , EAR E (68 X BA 
体 将 经 受 考验 而 且 会 影响 到 他 的 亲属 ,包括 活着 的 入 和 他 的 祖 
先 , 这 一 点 , 人 们 非常 相信 。 一 个 叫做 率 杖 的 仪式 就 是 由 华 礼 专 
家 安排 来 还 救 死者 以 使 之 免 于 掉 进 血 池 的 。 在 放 棺 材 的 屋外 ， 
他 们 搭 起 一 个 纸 塔 以 象征 三 层 的 血 池 。 死 着 的 亲属 们 被 要 求 在 
这 个 纸 塔 旁 走 来 走 去 , ALS REA LAM HSH, Ted 
时 还 有 宗教 的 音乐 综 绕 。 这 样 的 仪式 要 重复 三 次 。 每 一 次 到 仪 
式 的 最 后 , 华 礼 的 专家 们 就 把 死者 的 亲属 带 到 离 绎 坛 远 一 点 的 
地 方 。 这 种 象征 性 的 旅行 就 意味 着 死者 离开 血 池 来 到 神 的 身 
边 , 加 入 神 。 按 宗教 专门 人 士 和 当地 入 的 说 法 ,这 种 仪式 重复 三 
次 是 为 了 把 死者 从 三 层 的 血 池 中 彻底 地 拯救 出 来 。 

在 死者 完全 脱离 地 府 官 员 的 投票 之 前 , 有 三 个 仪式 要 举行 。 
第 一 个 是 叫做 “ 填 库 ”的 互动 仪式 。 他 们 在 一 个 临时 的 祭坛 前 烧 
很 多 神 钱 给 阴 同 的 管 财政 的 官员 。 在 这 之 后 ,和尚 们 就 请 读 《 四 
十 九 愿 ) 的 经 书 。 这 部 经 书 确实 是 由 49 个 愿望 组 成 ,其 总 体内 
容 是 驱逐 人 们 认为 死者 在 生前 可 能 犯 下 的 亚 行 和 错误 。 最 后 是 
一 个 叫做 "过 关 " 的 仪式 。 和 尚 们 这 回 穿 着 戏 服 , 亲属 们 则 由 他 


251 




















们 指导 着 扮演 如 狼 王 这 样 的 角色 越过 九 道 阻 得 死者 通 向 西天 极 
乐 世界 的 障碍 。 整 个 仪式 的 最 后 是 一 个 充满 笑 声 的 场合 , 仪式 
专家 现在 则 成 了 对 一 切 都 开玩笑 的 喜剧 演员 , 包括 那些 在 日 常 
生活 中 被 认为 是 邪恶 的 东西 (如 , 性 行为 ) 。 

DER MAME SR SILA AMAR K bh MRE 
排 部 被 当 作 一 种 商业 行为 看 待 。 因 此 , 我们 可 以 谈 谈 仪 式 专家 
和 当地 人 之 间 的 供求 关系 。 那 些 有 求 于 紧 礼 专家 的 人 必须 付 钱 
给 这 些 专 家 , 作为 回报 ,他 们 才 会 为 他 们 的 顾客 举行 祭神 和 超度 
的 神圣 仪式 。 但 是 这 不 是 一 种 纯粹 的 理性 关系 。 强 调 这 种 关系 
的 信和 爷 为 这 种 交换 的 实现 提供 了 … 种 剩余 文化 基础 这 种 信仰 
就 是 :如 果 不 为 仪式 花 足 够 的 钱 就 等 于 是 对 命运 .祖先 和 神 的 不 
苯 , 这 反 过 来 就 等 于 是 对 自己 幸福 的 潜在 威胁 。 正 如 一 个 被 访 
者 对 我 说 的 ,“ 做 功德 "这 种 丧 结 礼仪 是 非常 郧 贵 的 。 但 却 是 必 
不 可 少 的 :没有 了 这 些 , 死者 会 不 高 兴 、 会 生气 ;结果 , 他 的 灵魂 
ARB SARS MA, HE ER OU SER. 


意识 形态 和 自我 技术 


一 个 村 干部 曾 怀 疑 地 对 我 说 :“ 美 法 村 既 不 非常 富足 ,不 足 
以 表明 国家 的 成 功 , 也 不 是 穷 得 不 得 了 , 不 足以 表现 国家 政策 中 
存在 的 问题 。 那 你 为 什么 还 要 研究 我 们 村 ?” 把 事情 以 这 种 方式 
表达 实际 上 就 是 对 我 这 个 社会 人 类 学 者 视 为 “社会 研究 "的 - -种 
更 为 政治 化 的 拒绝 。 但 我 们 必须 承认 ,这 个 问题 本 身 是 有 趣 的 。 
如 果 我 们 把 它 以 一 种 对 我 们 自己 来 说 更 可 以 接受 的 方式 表达 出 
来 ,我 们 可 以 以 一 种 不 同 的 方式 发 出 同样 的 疑问 :在 人 们 还 缺少 
真正 的 幸福 或 六 福 还 难以 定义 的 时 候 , 去 研究 人 们 的 幸福 观 又 
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有 什么 意义 呢 ? 

对 -个 功能 主义 的 社会 学 者 来 说 , 这 样 一 个 调查 除了 描述 
以 外 毫 无 意义 , 它 缺 乏 关于 社会 规则 和 结构 现实 的 强 有 力 的 数 
d. AERA (Clifford Geertz) 以 “社会 符号 学 "(Geertz, 1973a) 
的 形式 提出 的 观点 来 看 , 我 们 会 发 现 率 福 概 念 提供 给 我 们 的 私 
仅 是 一 种 “就 什么 说 点 什么 "(saying something of something) #9 
方式 , 它 与 社会 有 机 系统 相 分 离 。 但 是 , 在 政治 经 济 学 的 激进 观 
点 看 来 , 这 种 社会 符号 却 只 能 是 “真正 经 济 基础 在 上 层 建筑 中 的 
捏 曲 表现 "。 那 么 ,这 个 概念 对 我 这 个 力图 对 当地 现实 做 满意 措 
述 的 民族 志 作 者 又 意味 着 什么 呢 ? 

这 是 一 个 悖 论 : 幸福 概念 游离 于 日 常 的 实践 串 务 之 外 , 但 同 
时 它 又 与 实践 和 行为 的 社会 世界 不 可 分 割 。 我 的 描述 仅仅 是 与 
当地 的 观念 和 生命 过 程控 了 个 边 , 但 它 足够 成 为 表现 理想 与 实 
践 闻 悖 论 关系 的 一 个 例子 。 从 概念 的 语义 看 ,我 从 美 法 村 的 “ 农 
民 ” 中 习 得 的 这 个 词 实际 上 就 是 对 现实 和 愿望 的 一 种 难以 提 摸 
的 反应 。 它 被 用 来 传达 什么 是 命运 以 及 生活 应 该 是 怎样 。 除 了 
这 方面 , 它 还 表达 了 不 止 一 个 对 现实 的 一 致 化 意义 。 而 与 宗教 
意识 形态 相连 , 这 个 词 指 的 就 不 是 别 的 , 而 是 神 、 祖 先 、 鬼 和 宗教 
一 宇宙 教义 如 占卜、 算命 ,传统 仪式 和 神圣 知识 的 效 验 。 但 是 ， 
“幸福 "也 有 一 种 实践 内 涵 。 它 是 包括 财产 ,年龄 和 儿子 数量 在 
内 的 财富 的 综合 。 它 的 这 种 实践 意义 并 不 扭曲 现实 。 相 反 , 它 
还 表达 了 当地 居民 对 经 济 和 社会 资源 的 淘 求 ,运用 这 些 资 源 ,他 
们 可 以 追求 到 他 们 视 为 “真正 幸福 "的 东西 。 

我 在 前 面 提 到 与 克 思 主 义 的 “幸福 "理论 区 分 了 的 两 个 层 
面 :虚幻 的 幸福 和 真正 的 幸福 (Marx and Engels, 1957)。 按 照 这 
样 一 个 理论 (或 实际 上 是 一 种 社会 语义 ), 虚幻 的 幸福 对 人 民 来 
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说 就 是 一 种 掩盖 悲痛 的 现实 并 为 占 统治 地 位 的 意识 形态 辩护 的 
“WH”. (Ede 对 幸福 的 虚幻 定义 有 时 候 也 会 服务 于 -一 种 相反 
的 目的 , 即 对 抗灾 难 ( 如 :Seotu 1985)。 在 这 种 运用 中 , 虚幻 的 
幸福 表达 的 是 主体 对 于 产生 幸福 的 真正 条 件 的 真正 关注 。 因 
此 ,幸福 的 观念 和 理想 就 包含 双 面 的 内 容 : 一 方面 , 它 是 一 种 异 
化 ,使 得 劳动 者 不 满 并 牺牲 其 作为 人 的 意义 ;相反 另 方面, 它 
又 是 对 异化 的 批判 性 反映 , 寻求 把 主客 体 之 间 的 这 种 由 意识 形 
态 锻造 的 想象 的 关系 (Aithuser, 1984) 颠 覆 过 来 。 

我 相信 , 美 法 村 的 村 民 所 拥有 的 幸福 概念 证 实 了 诸如 此 类 
的 马克 思 主 义 辩证 法 。 但 在 美 法 村 “宗教 "和 社会 秩序 并 不 代 
表 由 外 界 的 现代 政权 强加 于 它 的 真正 政治 的 统治 。 至 多 , 它 只 
构成 一 种 象征 性 的 统治 (由 神 和 社会 规则 进行 的 统治 ) 的 存在 。 
由 于 村 里 的 礼仪 和 其 社会 一 字 宙 秩序 是 由 村 民 们 自己 建构 和 再 
生产 出 来 的 , 我 们 就 不 得 不 承认 统治 和 反 统 治 的 观点 在 这 里 可 
能 并 不 适用 。 我 发 现在 美 法 村 的 案例 中 , 更 为 真实 的 是 由 人 们 
自己 创建 的 一 个 社会 一 象征 宇宙 , 这 个 宇宙 既 异 化 着 人 们 同时 
又 使 人 们 "去 异化 "de 一 alienate)。 

在 文章 开头 我 兽 说 到 , 我 们 可 以 把 这 样 一 种 主体 和 其 创造 
的 社会 象征 物 之 间 的 想象 关系 叫 作 “社会 本 体 论 ”, 意 指 社会 和 
文化 中 的 存在 的 辩证 法 。 社 会 本 体 论 既 关 心 自我 义 关心 社会 。 
用 福 柯 的 定义 ,我们 可 以 把 它 叫 做 “自我 的 技术 ”。 福 柯 用 它 指 
一 种 特别 的 技术 , 这 种 技术 使 个 人 用 他 们 自己 的 方式 或 通过 别 
人 的 帮助 把 一 定数 基 的 操作 施加 于 自己 的 身体 .灵魂 ,思想 、 行 
为 和 存在 方式 上 ,以 改变 自己 , 獒 得 幸福 纯粹、 智慧 .完美 或 不 
朽 的 特定 状态 (Foucault, 1988)。 福 柯 定义 的 “自我 技术 "并 未 离 
开 存 在 的 社会 条 件 。 相 反 , 它 还 是 由 历史 谱系 中 的 趋势 和 基调 
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构成 。 中 国人 的 幸福 概念 是 一 种 自我 技术 的 一 部 分 , 它 提 供 少 
化 自我 的 身体 和 灵魂 的 特定 方式 , 也 促使 个 体 以 社会 所 认可 的 
方式 行为 。 

另外 ,我 们 应 该 指出 , 主体 和 客体 相 融 合 的 机 制 存在 于 一 种 
互惠 的 普遍 方式 之 中 。 在 美 法 村 ,个 人 与 社会 .自我 权力 与 社会 
权力 之 间 的 互惠 是 内 在 于 幸福 的 概念 和 幸福 的 实现 之 中 的 , E 
至 少 以 以 下 四 种 方式 存在 : 

《1) 当 地 对 幸福 的 定义 揭示 了 社区 幸福 与 个 人 幸福 之 间 的 
互惠 关系 。 这 自然 就 意味 着 对 个 人 来 说 ,要 获得 幸福 就 应 该 维 
持 甚至 是 经 常 地 创造 社会 规则 和 社会 关系 。 

(2) 这 些 概 念 强调 了 命定 与 个 人 努力 之 间 的 交换 。 比 如 
这 样 一 个 陈述 : 好 命 是 决定 幸福 的 一 种 基本 因素 ， 但 同时 ， 
那些 不 努力 工作 的 人 得 不 到 好 命 。 换 名 话说， 命运 决定 着 在 
在 是 什么 ， 但 努力 也 同样 决定 着 它 。 良 好 的 努力 可 以 与 坏 命 
相交 换 并 带 来 率 福 。 当 然 它 也 可 以 提供 好 命 对 实现 好 命 的 基 
本 要 求 。 

(3) 与 这 个 观点 相关 联 ,为 获取 幸福 , 一 个 人 竺 要 实现 劳动 
与 欢乐 ,宗教 权威 与 自我 希望 之 间 的 互惠 。 因 此 , 没有 劳动 就 不 
会 有 财富 、 家 庭 和 长 寿 ; 但 从 个 人 的 社会 和 经 济 资源 这 方面 看 ， 
劳动 是 为 了 消费 和 满足 , 面 不 是 与 他 们 相 分 离 。 神 在 他 们 的 生 
日 和 其 它 纪念 日 被 拜 是 为 了 让 它 给 拜 者 提供 保佑 。 如 果 不 经 常 
地 供奉 猪 \ 仪 式 表演 、 戏 剧 等 等 给 神 .祖先 和 鬼 的 话 , 这 些 权威 或 
有 力 的 神 就 会 生气 并 向 人 们 复仇 。 而 有 了 这 些 的 话 , 他 们 就 会 
赐予 人 们 好 命 和 幸福 。 

(4) 在 神圣 专家 和 人 们 之 间 存 在 一 种 互动 性 的 关系 。 占 h 
者 、 算 命 先 生 和 非礼 专家 被 那些 有 问题 的 人 们 请 来 为 他 们 建 房 、 
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选择 塘 址 择偶、 建立 事业 和 埋 芋 死者 等 等 行为 提供 指导 。 这 些 
专家 为 人 们 提供 -种 神圣 知识 来 购买 和 保证 和 人们 实现 幸福 、 阻 
止 不 替 发 生 在 他 们 身上 。 

为 使 这 一 点 表现 得 更 清楚 ,我们 可 以 把 村 子 这 个 整体 二 元 
化 为 两 个 部 分 ,- 方 是 社区 .命运 ,宗教 权威 和 神 、 占 卜 的 专业 人 
EMER, 另 一 方 则 是 个 人 一 户 、 拜 神 者 和 那些 向 预 吉 专家 咨询 
的 人 。 这 是 社会 秩序 、 意 识 形态 ,权威 和 神圣 知识 与 个 人 、 个 人 
的 渴求 .自我 的 权力 和 实践 要 求 之 间 的 对 照 。 但 不 消 说 ,这 种 对 
照 是 分 析 性 的 而 不 是 真实 的 。 在 中 国民 闪 的 社会 本 体 论 中 ,这 
些 分 化 的 领域 被 幸福 这 个 概念 联系 起 来 。 在 这 两 部 分 的 互动 
中 ,被 交换 的 商品 包括 这 几 对 :公共 福利 与 个 人 安全 , 好 命 与 积 
极 的 努力 , Ri TRE, 以 及 知识 与 信任 。 在 拜 神 仪式 中 , 最 党 
轩 的 媒介 是 神 钱 ,但 幸福 的 意义 是 ~- 个 甚至 更 普遍 的 中 介 。 它 
是 一 种 即时 的 商品 被 两 方 消费 , 又 是 一 个 促进 互惠 交换 的 互动 
中 介 。 


道德 与 自我 权力 


我 们 说 幸福 的 概念 包含 一 种 自我 技术 。 这 就 给 我 们 自己 提 
出 了 一 个 自我 的 社会 能 力 的 问题 。 毫 无 疑问 ,在 美 法 村 这 样 的 
社区 中 , 自我 的 技术 对 斯 有 的 共有 血缘 联系 互相 称 为 " 兄弟 和 姐 
妹 * 的 村 民 来 说 都 是 可 以 获得 的 。 但 是 ,难道 那些 能 很 好 的 运 思 
这 种 技术 和 那些 不 太 能 这 样 做 的 人 之 间 没有 区 别 吗 ? 如 果 我 们 
把 对 幸福 的 生产 和 消费 看 作 既 是 一 个 企业 又 是 一 个 商业 , 那么 
我 们 是 不 是 就 不 会 把 幸福 的 生产 和 消费 看 作 昆 同等 的 蓝 取 不 均 
等 社会 能 力 的 机 会 ? 用 福 柯 的 语言 来 说 , 难道 人 们 不 时 有 着 不 
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同 数 昌 的 “和 白 我 一 权力 " 吗 ? 

在 美 法 村 ， 存 在 着 一 种 等 级 分 化 ， 从 “财富 ”来 看 ， 户 收 
入 范围 从 800 元 到 40000 元 不 等 ; 从 寿命 来 看 ， 平 均 期 望 寿命 
是 64 岁 ; 从 “儿子 的 数量 ”来 看 ， 户 人 口 从 3 个 到 15 个 不 
等 。 因 此 ， 有 的 家 括 和 个 人 可 能 这 被 认为 比 其 他 人 更 幸福 。 从 
收集 的 事实 来 看 ， 我 们 可 能 会 得 出 结论 ， 村 里 存在 着 自我 权力 
的 等 级 。 尤 其 是 ， 我 们 可 能 会 说 ， 不 同 的 村 民有 具有 不 辣 的 社会 
经 济 能 力 ， 不 同 的 自我 照顾 程度 和 不 同 的 生物 潜力 。 俱 是 ， 村 
民 们 自己 怎样 看 待 这 种 等 级 分 化 呢 ? 美 法 村 是 否 人 存在 一 种 “ 阶 
级 意识 ” 呢 ? 

在 美 法 村 ,对 幸福 的 定义 总 是 伴随 着 对 “不 地 "的 定义 而 实 
现 的 。“ 不 幸 "被 看 作 是 一 种 欠 或 缺 (包括 缺少 财富 、 年 龄 和 和 孩 
子 ) 的 立即 性 后 果 。 为 什么 有 的 人 缺少 这 些 东 西 呢 ? 一 种 解释 
是 说 这 些 人 只 有 " 坏 命 "。 但 是 " 坏 命 "这 个 说 法 却 是 模糊 而 充 
TET SAY, 那 就 是 如 部 瑞 指出 的 , 它 同 时 意味 着 两 种 观点 , 一 是 
为 什么 人 们 没有 得 到 幸福 的 原因 在 于 他 前 生命 定 的 坏 命 , 一 是 
人 们 失去 幸福 的 原因 在 于 他 或 她 的 错误 行径 破坏 了 其 前 生命 定 
的 好 命 (Harreli, 1987). 

被 看 作 是 破坏 好 命 的 潜在 因素 有 多 种 。 一 方面 , 缺乏 能 力 
和 智力 会 阻 得 好 命 的 实现 而 且 有 时 候 还 会 导致 不 幸 。 特 别 是 ， 
SBF BHAT LTE WY T0838 RR FE BE RT Be RUE BP F 
致 不 幸 。 另 一 方面 , 坏 命 又 被 看 作 是 由 错误 行为 导致 的 :拥有 许 
多 财富 却 不 知道 分 给 家 庭 成 员 和 亲戚 们 一 些 就 被 看 作 是 “ 音 击 ” 
而 不 是 “幸福 ”; 长 寿 但 却 不 关注 子女 和 家 庭 也 同样 并 不 意味 着 
幸福 ;有 很 多 儿子 却 无 法 使 他 们 孝敬 老人 ,友善 地 对 待 邻 居 和 亲 
BL, 也 等 于 是 不 幸 ; 缺 少 怀 慨 的 性 格 和 家 庭 教育 的 技巧 对 人 们 来 
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说 是 致命 的 ,被 认为 可 能 会 导致 对 好 命 的 破坏 。 因 此 , 财富 、 长 
FANS FLARE By GONE IR URL A RR” PF XC 
(counter— defined) o 
不 幸 这 个 观念 不 仅 是 一 种 阐释 方式 ,通过 它 可 以 对 社会 经 
济 等 级 秩序 进行 辩护 , 而 且 起 到 一 种 表达 同情 的 作用 ,扮演 一 个 
道德 制定 者 的 角色 。“ 破 "这 个 概念 表达 了 对 那些 具有 坏 命 的 人 
的 一 种 批评 ,但 坏 命 本 身 又 常常 用 来 反映 在 每 个 人 可 能 会 面 对 
的 生活 中 的 不 幸 上 , 因此 表达 了 对 那些 外 于 不 幸 之 中 的 人 的 一 
种 同情 。 在 我 的 田野 工作 期 间 , 我 得 知 村 中 有 一 个 80 岁 的 老 妇 
非常 不 幸福 ,我 问 别人 为 什么 她 如 此 慕 伤 ,一 个 被 访 者 告诉 我 说 
她 犯 了 一 个 错误 ,因为 她 一 生 中 只 生 了 女儿 而 没 生 儿 子 , 而 女儿 
门 都 嫁 出 去 了 没有 人 支持 她 。 但 这 个 被 访 者 同样 认为 这 样 一 个 
“错误 "只 是 一 种 假定 , 因为 她 的 坏 命 值得 同情 。 

而 且 , 村 民 们 对 那些 悲伤 或 不 幸 的 人 总 存 有 一 种 "帮助 " 感 ， 
此 当 我 癌 上 面 提 及 的 这 个 被 访 者 是 否 这 个 可 怜 的 老 妇 人 应 该 
得 到 帮助 的 时 候 , 回答 是 肯定 的 。 而 且 他 还 补充 说 ,他 自己 有 时 
候 也 送 给 她 一 些 谷物 和 肉 等 支持 她 生活 的 东西 , 其 他 一 些 村 民 
也 同样 这 样 做 过 。 

如 果 说 自我 权力 的 等 级 秩序 存在 于 美 法 村 , 那么 这 个 等 级 
并 不 是 那么 简单 。 村 中 的 自我 权力 不 仅仅 是 由 “获取 "的 自我 能 
力 构 成 , 它 还 由 一 种 “道德 符号 技术 ”构成 ,这 种 技术 提供 着 一 种 
平等 化 的 机 制 和 一 种 保证 “好 命 " 的 方式 。 因 兹 , 一 般 来 说 我 们 
可 能 会 把 社会 建构 和 自我 权力 之 间 的 互动 看 作 是 道德 和 个 人 收 
获 之 间 的 一 种 交换 。 

当地 用 以 描述 这 种 “双重 成 分 "的 一 个 概念 是 “人情”, 直译 
的 话 , “人情 " 就 是 “基本 的 人 的 感情 ”, 但 是 这 个 概念 本 身 包含 着 
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更 多 的 东 是 。 它 意味 着 许多 东西 的 综合 ,包括 下 惠 .交换 的 情感 
价值 以 及 道德 的 完善 。 做 “人 "或 拥有 “人 情 " 就 是 "公平 "或 正 
义 。 对 那些 在 社会 经 济 等 级 中 占据 较 高 位 置 的 人 来 说 ,“ 入 情 ” 
是 一 个 判断 标准 , 把 好 人 和 与 之 相反 的 人 区 分 并 来 。 有 "人 情 ” 
就 意味 着 拥有 怎样 回报 公众 认 间 或 社会 承认 的 知识 。 对 于 那些 
没有 这 种 特殊 社会 经 济 地 位 的 人 来 说 “人 情 "就 意味 着 愿意 并 
能 够 对 他 人 的 恩 竭 表示 感谢 , 以 礼 还 礼 , 还 债 和 送礼 。 一般 来 
说 “人 情 " 意 味 着 那些 有 社会 联系 的 人 (亲属 ,姻亲 和 朋友 ) 之 间 
的 “感情 ”。 

“人 情 "这 个 概念 既 表 明了 个 体 获得 社会 经 济 权力 和 公共 认 
同 的 一 种 技术 , 也 表明 了 一 种 使 社会 等 级 被 “社区 "中 的 成 员 接 
受 的 一 种 方式 。 它 重新 肯定 了 “ 替 昼 "这 个 概念 所 提倡 的 内 容 。 
一 方面 ,“ 人 情 " 促 进 了 自我 权力 的 把 握 。 另 一 方面 , 它 也 表明 如 
果 道 德 不 正直 的 话 , 自我 权力 可 能 会 变 得 “点 无 价值 ", 没 有 潜力 
或 甚至 是 “邪恶 "。 





结 语 

“ 福 ” 这 个 概念 或 者 说 美 法 村 的 “幸福 ”概念 提供 了 一 种 
社会 中 的 存在 图 景 。 在 这 里 ， 若 把 “幸福 ”纯粹 当 作 “快乐 ”、 
“享乐 ”或 道德 完好 (Eudaemonism) Kite, SEE HE MH 
了 “好 生活 ”的 使 用 价值 和 社会 文化 价值 。“ 福 ”这 个 概念 不 
仅仅 指 “幸福 的 感觉 "， 也 不 仅仅 意味 着 社会 中 的 存在 是 由 社 
会 来 建构 和 制约 的 。 对 美 法 村 的 居民 来 说 ，“ 幸 福 ” 是 个 人 的 
期 望 和 社会 对 幸福 的 定义 二 者 的 综合 。 这 是 一 个 概念 中 介 ， 传 
达 了 一 种 社会 本 体 论 。 
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中 国语 汇 中 的 “ 福 ” 这 个 词 的 多 文 性 引起 了 对 它 的 丰富 和 
多 样 的 便 释 ， 中 国 的 村 民 可 以 很 熟练 地 运用 这 种 阑 释 来 骸 耶 各 
种 事件 和 情境 以 意义 。 但 同时 它 也 导致 了 不 同 层面 意义 建构 的 
一 种 聚合 。 第 一 个 层面 的 意义 综合 是 指 对 由 命运 决定 的 存在 和 
由 人 为 努力 所 创造 的 存在 的 一 种 综合 ， 前 者 共有 自我 不 盾 性 和 
共 在 性 。 第 : :个 层面 是 对 幸福 状态 的 一 种 实用 主义 建构 ， 它 把 
幸福 具体 化 为 一 个 综合 休 的 结果 ， 这 个 综合 体 由 许多 方面 如 财 
富 、 长 寿 和 多 子 构成 ， 这 些 方面 被 个 体 所 期 望 ， 个 体 渴望 自己 
拥有 这 些 东西 。 但 是 出 十 它们 与 社会 经 济 、 户 和 宗族 的 连续 性 
以 及 自我 权力 密切 相关 ， 困 此 也 具有 社会 意义 。 第 三 个 层 而 是 
把 “幸福 ”理解 为 许多 社会 经 济 行为 和 仪式 行为 ， 这 些 行为 被 
看 作 是 获得 特定 权力 和 驱逐 “ 坏 运 ”的 工具 。 第 四 个 层面 是 人 
与 目标 之 间 关 系 的 一 种 意识 形态 概念 ， 村 民 们 把 幸福 当 作 是 超 
人 类 的 力量 与 人 类 的 力 直 之 间 的 一 种 和 谐 的 衍生 物 ， 是 个 人 与 
劳动 ， 自 我 与 他 人 ， 人 与 神 ， 村 民 自己 与 仪式 专家 之 间 的 孔 囊 
的 衍生 物 。 

美 法 村 本 土 的 幸福 观 证 实 了 马克 思 的 “为 获得 幸福 在 不 六 
上 进行 投资 "的 理论 的 正确 。 正 如 “二 生活 "常常 是 通过 定义 其 
反面 "好 生活 ”" 面 得 到 其 自身 的 定义 一 样 (Parkin, 1985c),“ 幸 
福 ” 也 通过 这 种 方式 被 概念 化 , 因 测 它 的 反面 也 就 清晰 了 。 似 乎 
自 相 了 矛盾 的 是 , 劳动 .服从 ,统治 、 仪 式 等 等 这 些 与 对 让 福 的 大 众 
期 望 相 区 别 的 东西 却 被 视 为 是 辛 福 的 指标 。 那 么 ,为 什么 村 民 
们 自己 接受 了 这 种 " 反 定义 " 呢 ? 很 明显 ,村 民 们 把 劳动 .服从 等 
等 看 作 是 一 种 资本 , 可 以 投 在 “生产 幸福 "的 产业 上 。 那 么 ,为 什 
么 是 这 样 呢 ? 正如 我 努力 要 解释 的 “在 不 幸 上 进行 投资 
(Eagleton, 1990:8) 既 是 获取 福 森 所 说 的 “自我 权力 "的 个 人 技 
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术 , 又 是 重新 塑造 自我 的 社会 技术 。 在 很 大 程度 上 ,“ 率 福 " 的 概 
念 既 起 着 维持 社会 文化 秩序 和 制度 的 作用 , 又 起 着 帮助 人 们 想 
象 和 实现 自己 的 期 望 .要 求 和 希望 的 作用 。 

至 此 ,我 已 经 把 一 个 小 地 方 的 “ 福 ” 的 观念 与 一般 社 会 理论 
甘 系 起 来 了 上。 无 疑 ,读者 可 以 发 现 ,我 的 论述 虽然 还 不 其 全 面 ， 
但 是 总 的 来 说 已 经 足以 体现 一 个 中 国 社区 中 人 的 生活 与 思想 的 
侧面 。 然 而 ,这 样 一 个 研究 到 底 在 社会 人 类 学 中 具有 何 种 一 - 般 
性 的 启示 ?在 本 文 一 开始 , 我 就 声明 如 下 :“ 初 看 起 来 ,这 -地方 
性 研究 似乎 极端 的 详细 而 具体 。 但 我 只 在 描述 的 意义 上 认为 它 
是 ' 详 细 ' 的 ,我 希望 把 地 方 的 材料 与 自我 期 望 .希望 .人 观 、 社 会 
和 意识 形态 之 间 的 相互 联系 所 进行 的 更 为 广阔 的 研究 联系 起 
来 。 这 必须 指出 ,这 一 点 只 是 我 的 论述 宗旨 的 第 一 部 分 。 
在 此 之 外 , 从 事 这 样 一 个 探讨 , 我 还 含有 另 一 个 目的 , 即 通 过 微 
型 的 考察 为 社会 人 类 学 探讨 树立 一 个 新 的 范例 。 长 期 以 来 , 社 
会 人 类 学 研究 一 直 是 以 “集体 表象 "和 "结构 "的 探讨 为 中 心 的 。 
在 方法 上 ,他 偏重 构造 社区 的 功能 一 结构 整体 撕 述 , 强调 对 “ 客 
观 " 社 会 文化 事项 的 通盘 概括 。 所 谓 “ 民 族 志 " 指 的 也 就 是 这 种 
风格 的 描述 方法 。 正 如 “后 现代 民族 志 " 提 倡 者 折 指 出 的 , 传统 
人 类 学 的 方法 过 于 强调 “集体 现实 性 ”, 而 忽略 了 具体 生活 中 人 
及 其 “当地 观念 "(参见 王 铭 铭 , 1995)。 为 了 克服 这 种 缺陷 , PET 
务必 协调 超 地 方 的 “客体 主义 观察 "(objectivist observation) fil + 
人 的 心理 历程 与 当地 观念 之 间 的 关系 。 我 在 本 文 所 做 的 实验 ， 
为 的 就 是 为 这 种 方法 论 的 协调 提供 … 个 独特 的 范例 。 通 过 - 个 
特定 社区 中 人 对 生活 与 幸福 的 看 法 以 及 人 的 具体 实践 与 这 些 看 
法 的 由 关 性 的 理解 ,我 力图 表明 心理 历程 .当地 观 含 和 实践 都 是 
个 别 的 ,但 通过 对 个 别 的 历程 ,观念 和 实践 的 透视 , 我 们 不 仅 能 
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获得 吉尔 效 意 义 上 的 “地 方 性 知识 ", 而 县 可 以 对 超越 地 方 性 的 
人 的 存在 的 一 般 特 征 加 以 解说 。 也 就 图 说 ,社会 人 类 学 者 所 做 
的 工作 不 能 停留 在 “文化 相对 论 "(cultural relativism) H AH E 
复 ,而 要 对 相对 的 文化 观念 体系 和 普 同 的 (universal) A JS ££ 
基质 加 以 说 明 。 因 而 , 我 本 文 的 描述 不 仅 是 本 土 的 .当地 性 的 ， 
而 且 也 兼容 了 对 非 本 土 的 社会 本 体 论 的 评注 。 并 且 , 我 也 力图 
在 两 者 之 问 寻 求 某 种 "可 沟通 性 ”communicatesbility )* 我 的 目 
的 是 否 已 经 实现 , 尚 属 一 个 值得 存疑 的 问题 。 不 过 , 这样 一 种 实 
验 的 意义 也 许 正在 于 "实验 "本 身 。 








= F: 


[1] 1988 410 月 ,笔者 曾 在 伦敦 大 学 东方 非洲 学 院 社会 
BFE BEAR CRescarch Seminar) 宣 读 了 本 论文 的 初稿 , 此 后 wen 
BEM. ALE, 曾 受 David Parkin, Stuart Thompson, 
Stephan Feuchtwang 等 老师 的 帮助 。 汪 文 原 为 英文 稿 ,承蒙 北京 
大 学 社会 学 人 类 学 研究 所 研究 生 李 艳 红 问 学 译 为 中 文 。 

(2) 中文“ 福 * 这 个 字 , 通常 被 英文 翻译 成 happiness" CE OL 人 在 本 
文 ,我 将 沿用 这 习惯 详 法 。 这 样 做 的 目的 , ERENER 
WiBSJrfE. CLEA, POSER SI -词语 并 不 仅仅 只 包含 
某 个 单纯 的 意义 。 介 我 认为 “ 福 " 这 个 词 与 英文 中 “happiness "有 具 
有 可 比 性 。 我 的 这 种 认识 来 自 册 方 面 的 考虑 。 一 方面, 我 相信 
“ 福 "代表 了 对 “happiness" 的 系列 概括 ,这 种 概括 不 加 于 当今 
方 的 流行 观念 ,但 它 芭 反映 在 沿 方 观念 所 希望 表达 的 类 似 于 本 
体 论 的 东西 上 。 郑 一 方面 , 中 国 这 一 词语 的 本 体 论 和 社会 滞 义 
学 给 那些 西方 社会 理论 中 已 有 的 对 “happiness" 的 讨论 提出 了 类 
似 的 疑问 。 

() 笔者 关于 美 法 村 的 社会 人 类 学 研究 已 出 版 ( 王 铭 铭 , 1997)。 
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五 Fi hE A 


一 一 民间 权威 、 生 活 史 与 社会 动力 


1995 年 7 月 至 10 月 间 , 我 到 台湾 台北 县 石 碎 乡 从 事 社 会 
人 类 学 调查 , 对 英国 人 类 学 者 王 斯 福 (Stephan Feuchtwang) 教 
授 的 研究 作 了 一 次 "再 研究 "(re - study), Bae SOF Alt 
东南 部 的 盆地 边缘 一 带 的 山地 里 。 二 百 多 年 前 , 这 个 乡 还 是 一 
片 原始 森林 , 只 有 少数 高 山 族 原 住民 散居 此 地 。 清 朝 咸丰 年 间 ， 
福建 南部 的 国 南 人 从 人 台 北城 移居 此 地 ,开荒 星 芜 , RICHIE KC 
稻 \ 茶 叶 等 农作物 。 这 个 民间 地 名 后 来 被 日 据 时 代 (1895 一 
1945) 的 日 本 统治 者 沿用 , GS”, FIBRE KES 
区 。1920 年 实施 地 方 制度 , 三 区 合 为 一 庄 ,隶属 台北 州 文山 那 ， 
全 庄 划分 为 15 保 , 设 保 正 , 实行 基层 行政 。1945 年 , 由 台北 州 
接管 , 改称" 石 三 乡 "将 日 据 时 期 的 15 保 并 为 11 村。1975 年 ， 
又 改 为 13 村 。 石 古人 口 在 1941 年 时 有 8,000 多 人 ,至 1966 年 
王 斯 福来 到 此 地 时 达 13,342 A, 其 后 由 于 人 口外 流 及 老龄 化 ， 
逐步 趋 于 下 降 , 现 有 人 口 7,285 人 。 石 达 乡 的 市 场 中 心 和 行政 
中 心 在 石 栈 村 (13 村 之 一 ), 是 由 两 条 小 街 组 成 的 小 街 镇 。 王 斯 
福 先 生 的 田野 工作 , 就 集中 在 石 碎 村 -- 带 。 在 他 后 来 写 出 的 博 
士 论文 和 许多 学 术 作品 中 [2), 王 斯 福 给 这 个 特定 的 田野 地 点 取 
了 一 个 学 名 叫 “Mountainstreet”, 亦 即 * 山 街 " 之 意 。 




















1966 年 至 1969 年 间 , 于 斯 福 先后 住 在 石 酚 达 两 年 之 久 。 
他 的 住处 是 当地 的 村 唐 。 正 是 在 这 个 普通 的 台湾 乡间 小 庙 中 ， 
王 斯 福 获 得 了 他 在 英国 难以 得 到 的 体验 。 他 在 这 里 体验 了 台湾 
的 一 般 中 国民 众 的 宗教 文化 生活 , 写 出 了 大 量 有 关 其 观察 的 人 
类 学 论著 。 我 到 石 雁 的 目的 , 就 是 为 了 在 他 的 成 果 的 基础 上 提 
出 一 番 自 己 的 见解 。 依 据 王 先生 提供 的 制度 性 素材 以 及 我 们 共 
同 设 定 的 研究 目标 , 我 对 当地 民间 权威 .历史 与 符号 体系 之 问 的 
关系 展开 了 进一步 的 考察 。 本 文 利用 调查 所 获 的 资料 对 “民间 
PUR” (popular authority) 或 “权威 的 民间 模式 "(the folk model of 
authority) 这 一 主题 加 以 讨论 , 也 兼 及 汉人 社会 中 非 正 式 权力 的 
构造 (the making of informal power) 5 iA FJ ( recognition) ff l'a] 
题 。 我 认为 ,理解 这 些 主 题 将 对 理解 汉人 社会 的 秩序 正义, 以 
至 国家 与 社会 关系 有 重要 意义 。 我 也 认为 ,理解 这 些 现象 将 大 
大 有 霜 于 深 人 的 民间 考察 。 因 此 , 在 下 文 的 讨论 中 , 我 将 把 注意 
力 集 中 在 资料 分 析 上。 不 过 , 为 了 澄清 一 些 概念 ,我 也 会 涉及 社 
会 理论 中 对 本 主题 的 若干 论述 。 


民间 权威 研究 的 缘起 


EN XE, “PUR” i] MA “authority”, 其 词根 与 "author” 
相同 , 原来 指 的 就 是 "创造 者 "的 意思 。Author 现在 已 经 被 我 们 
翻译 成 "作者 ", 它 指 的 足 文本 的 创作 人 。 在 古代 欧洲 , EU E 
地 指 能 够 提供 新 创 事 物 .生产 人 们 可 用 的 事物 、 并 由 此 引起 人 们 
信任 的 人 。 后 来 ， 权 威 "成 为 一 个 政治 概念 , 指 为 其 他 人 所 服从 
的 权力 人 士 ,这 种 人 士 往往 有 一 定 的 被 信任 度 和 能 力 *531 

依据 西方 “authority "的 传统 观念 , 德国 社会 哲学 家 韦伯 
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(Max Weber) 创造 出 一 个 社会 科学 的 理论 体系 。 韦 伯 关 心 的 
是 ,传统 社会 制度 向 现代 资本 主义 制度 的 转型 过 程 及 其 动因 。 
他 认为 , 权威 形态 的 建构 是 制度 建设 的 前 提 。 依 据 韦 伯 的 界定 ， 

“权威 "可 以 分 为 三 类 : 神 异 性 权威 (charisma)、 传 统 权 威 
(tradition) 与 科 层 式 权威 (bureaucracy)。“ 神 异性 权威 ”, 指 的 是 
个 人 利用 创造 对 众人 的 福利 获得 声望 , 从 而 具有 一 定 的 支配 力 
其 和 尊严 。 由 于 此 种 权威 不 经 政府 界定 和 干预 ,因此 韦伯 又 称 
其 为 “自然 权威 "。“ 传 统 的 权威 ” 指 的 是 某 种 制度 在 长 期 的 存 
在 中 ,逐步 获得 公众 的 术 认 ,成 为 具有 象征 力 、 道 德 和 行为 约束 
力 的 存在 。“ 科 层 的 权威 ”, 其 力量 来 自 于 正式 的 官府 以 及 工作 
单位 上 级 的 任命 , 以 行政 等 级 为 其 存在 基础 , 涉及 制度 的 建制 ， 
因此 是 官僚 式 的 。[41 

由 于 韦伯 关心 的 是 传统 社会 如 何 向 现代 社会 转变 , 因此 他 
的 权威 理论 颇 多 地 从 其 演化 出 发 ,强调 自然 式 的 神 异 性 权威 向 
科 层 化 .制度 化 的 权威 演变 , 以 及 不 向 类 别 的 权威 如 何 构成 特定 
社会 类 别 的 支配 形式 。 这 一 历史 社会 学 的 概观 存在 着 两 大 问 
题 。 首 先 , 它 忽略 了 现实 社会 生活 中 三 种 权威 之 间 的 互相 揉 合 
性 和 不 可 分 割 性 5] 其 次 , 韦伯 过 于 注重 社会 中 正式 制度 的 演 
变 , 从 而 忽略 了 在 非 正式 的 制度 场合 中 “ 非 官 方 民间 权威 "的 存 
在 及 其 重要 角色 。 现 实 中 , 大 量 的 观察 使 我 们 醒 惜 到 ,权威 的 研 
究 是 一 项 艰难 的 任务 , 而 这 种 艰难 性 不 仅 表 现在 权威 的 多 重组 
合 特点 上 , 而 且 也 表现 在 “民间 ”( 非 正式 ) 和 “官方 "(正式 ) 制 度 
的 差异 和 关系 的 复杂 特点 上。 

除 此 之 外 , 由 于 韦伯 的 权威 理论 是 建立 在 欧洲 古典 语汇 之 
上 的 ,因此 他 的 概念 具有 特定 文化 的 局 限 。“authority" 在 汉语 
中 的 对 等 词汇 是 “权威 ”, 我 们 现在 对 这 个 词 的 运 午时 常 与 韦伯 
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有 共通 之 处 ,， 从 汉语 词 源 来 看 “权威 "是 “ 权 " 和 * 威 "的 结合 , 也 
A& dE S [e (| GERUEMR FUR - - 定 威严 的 人 士 。 不 过 ,从 汉语 的 号 
党 运用 看 “权威 "很 少 用 来 形容 制度 , 而 更 多 地 被 用 来 形容 人 物 
(如 “学 术 上 的 权威 ”)。 

即便 我 们 排除 语言 用 法 上 的 文化 差异 , 我 们 也 可 以 看 到 , 4 
伯 的 理论 局 限 在 于 对 政治 一 权力 现实 的 描述 , 而 在 现实 上 具有 
“authority "特质 的 ,通常 不 仅 包括 人 物 、 制 度 , 还 广泛 地 包括 " 神 
灵 " 所 代表 的 符号 体系 。 假 使 我 们 将 概念 的 外 延 推 而 广 之 ,就 可 
以 发 现 "权威 ”的 意识 形态 理论 可 能 比 它 的 政治 学 理论 更 具有 说 
HEL RAAK, 我们 通常 可 以 了 解 , 实际 上 引起 信任 和 息 
殿 . 制 造 权 力 威 严 的 恰恰 不 是 权威 的 人 物 和 制度 , 而 是 … 定 的 意 
识 形态 和 符号 体系 。 例 如 , 在 -个 神 庙 中 , 令 人 信任 .引起 念 惧 
的 往往 不 是 人 ,而 是 神 及 其 代表 的 超人 世界 。 

EAE, 神 基 的 体系 非常 繁杂 , 分 化 变异 的 程度 也 很 高 。 二 
已 有 之 的 地 方 神 ,包括 从 石 古人 的 祖居 地 福建 泉州 府 安 混 县 传 
来 的 保 仪 尊王 等 、 从 台湾 的 大 妈祖 庙 官 渡 传 来 的 妈祖 以 及 从 区 
域 性 道 唐 传 来 的 仙 公 。 王 斯 福 先生 曾 把 这 多 种 多 样 的 信仰 统称 
为 "地域 崇拜 "。06 的 确 , 这 些 崇 拜 的 基本 意义 就 在 于 维持 石 达 
的 地 域 空间 秩序 : 保 仪 尊王 和 仙 公 同 处 一 庙 , EAA EACUS 
妈祖 信仰 使 石 厦 可 以 通过 晋 香 朝圣 , 白 下 而 上 地 联系 到 乡 外 的 
“信仰 权 * 中 去 。 但 是 ,我 们 难以 否认 ,这 三 种 神 除了 扮演 地 域 崇 
拜 的 角色 之 外 ,还 各 具 特 色 : 保 仪 尊王 的 形象 既 像 将 军 , 又 像 中 
华帝 国 时 代 的 官员 ; 仙 公 的 神像 既 像 一 位 超 尘 脱俗 的 道人 , 也 像 
精通 医术 的 神医 ;妈祖 则 是 一 位 温柔 慈祥 的 救世 女神 。 在 我 看 
来 ,中国 社会 中 任何 区 位 均 被 其 居住 者 设计 成 -个 完整 的 符号 
世界 ,而 每 个 符号 此 界 都 有 它 的 中 心 , 石 榨 符号 世界 的 中 心 就 是 
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PREE MAA, 它们 分 别 代表 与 地 缘 关 系 相 结合 的 武力 
型 ,社会 与 自我 医治 型 以 及 救世 苞 善 型 权威 。 因 此 , 在 仪式 特征 
上 ,这 三 种 神灵 崇拜 也 有 所 区 分 。 保 仪 尊王 的 迎 神 赛会 具有 相 
当 浓厚 的 军事 操练 特征 , 仙 公 的 庆典 具有 肉体 和 精神 修炼 的 特 
点 , BAUR RUE Ge" DERE" 起 着 除 灾 灭 害 的 作用 。 

看 来 , 新 建 的 神 让 已 经 打破 了 原来 十 分 完整 的 地 方 符号 体 
系 ,这些 新 庙 在 规模 上 有 相当 大 部 分 已 经 超过 原 有 的 地 方 庙 , 而 
且 它们 吸收 的 信徒 也 超越 了 石 达 地 域 范围 , 似乎 大 有 排挤 石 大 
原本 的 符号 中 心 的 姿态 , 因而 有 些 保 守 的 石 古 人 对 这 些 庙宇 持 
某 种 抵制 的 心态 。 可 以 说 , 石 榨 新 庙 之 与 旧 庙 的 不 同 主要 在 于 
旧 庙 是 以 地 方 性 的 地 域 尝 拜 为 中 心 , 而 新 让 则 冲破 了 地 域 的 局 
限 。 不 过 , 如 果 我 们 从 神灵 所 代表 的 权威 类 型 角度 来 看 的 话 , 那 
么 就 可 发 现 这些 新 庙 的 权威 类 型 与 日 让 有 许多 雷同 之 处 ,它们 
、 的 仪式 有 的 强调 迎 神 赛会 的 武力 型 展示 , 有 的 强调 仪式 中 的 肉 
体 与 精神 修炼 ,有 的 则 强调 消除 灾害 。 就 我 的 观察 而 论 , 我 认 
为 , 尽管 三 类 仪式 展示 都 被 新 店 所 吸纳 , 尽管 每 个 新 让 都 力图 包 
容 所 有 类 型 的 仪式 , 但 是 在 人 们 的 心目 中 , 这 些 新 店 大 多 只 具有 
肉体 和 心灵 医治 以 及 消除 灾难 的 功用 ,而 与 地 方 性 的 地 域 崇 拜 
无 关 。 

在 田野 调查 过 程 中 , 我 深切 地 体会 到 , 从 象征 的 组 织 到 民间 
观念 , 庙宇 所 创造 的 是 一 种 权威 的 制度 。 庙 字 的 权威 面 可 以 从 
它们 的 空间 设计 看 出 。 一 般 唐 字 的 主 礼 神 列 于 庙 内 北 墙 中 央 ， 
左右 列 有 附 礼 的 男女 神 , 此 外 有 些 庙宇 的 左右 墙 设 有 附 礼 的 众 
神像 ,形成 左右 押 护 主神 的 局 面 。 主 神 和 主要 附 礼 神像 与 帝王 
一 样 ,南面 而 向 ,左右 众 神 在 两 侧面 向 唐 宇 中 心 区 位 , 它们 形成 
坐 北 朝 南 , 坐 东 西向 中 心 的 格局 。 入 瘦 拜 神 的 信徒 , 在 如 此 庄严 
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走 称 的 空间 氛围 内 除了 感受 神灵 构 蕊 的 权力 威严 之 外 , 还 需要 
依照 仪式 传统 的 要 求 , 向 神 跪 服 ,才能 求 神 保佑 其 平安 。 

HT (Emily Martin Ahern) 在 她 1981 年 出 版 的 《中 国人 的 
仪式 与 政治 [一 书 中 就 曾经 提出 过 -~ 个 论点 ,认为 中 国民 疗 
仪式 是 一 种 交流 模式 , 交流 的 两 方 分 别 是 人 和 神 。 神 便 然 如 帝 
国 朝廷 的 官员 , 是 皇帝 下 属 的 诸 使 或 "权贵 ”而 祭 拜 的 人 犹如 向 
官府 提出 告诉 和 请 求 的 百姓 或 臣民 。 实 际 上 , 中 国人 仪式 中 所 
用 的 摆设 .道具 .体态 语汇 等 等 , 均 与 昌 时 代 臣 向 皇帝 . 民 向 官 人 
汇报 尘世 之 事 、 请 求 庇佑 的 方式 相 类 似 。 乌 丁 已 经 看 到 我 现在 
观察 到 的 事实 :在 离 天 和 皇帝 都 很 迁 的 乡土 ,中 国民 间 人 们 之 所 
以 效仿 一 种 帝国 的 礼仪 , 正 是 因为 正式 的 权威 和 公正 为 他 们 所 
不 可 及 ,因而 他 们 创造 出 能 够 与 自己 交流 的 想象 性 的 权威 与 公 
正 。 

王 斯 福 先 生 曾 进一步 指出 , 虽然 民间 专业 的 道教 与 其 它 信 
仰 仪式 大 多 源 于 一 种 古代 帝国 的 宇宙 观 和 秩序 模型 , 但 是 这 一 
个 东西 到 了 民间 就 已 成 为 一 种 相对 于 真正 帝国 权威 的 “ 奥 魅 秩 
FE” (demonic order) ARR. KEZ, 民间 是 在 用 前 世 的 帝国 象 
征 来 隐 含 对 现世 的 政治 秩序 的 不 满 甚 至 反对 。 罗 此 , 这 种 历史 
认同 所 体现 的 并 非 中 国人 文化 认同 的 一 致 性 ,而 是 它 的 高 度 转 
换 潜能 。 在 近来 发 表 的 一 篇 名 为 “历史 的 隐喻 :对 权威 的 宗教 表 
象 与 认可 的 研究 "(8] , 王 先 生 针 对 他 的 老师 弗 里 德 曼 对 汉人 文 
化 认同 的 论述 展开 民间 权威 的 讨论 。 弗 里 德 曼 在 全 的 不 同 的 研 
究 中 提出 了 区 域 研究 是 咨 可 以 说 明 中 国文 化 的 全 和 貌 , 文字 记载 
的 雅文 化 与 俗 文化 是 否 问 属 一 个 文化 周一 体 的 问题 , 他 也 承认 
中 国 多 元 文化 的 存在 。 不 过 , 在 论述 “中 国 宗教 "时 , 他 却 采 用 一 
种 单一 的 文化 认同 的 理论 。 王 斯 福 先 生 的 问题 是 :如 果 说 中 国 
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人 都 有 一 个 中 心 的 太史 认同 的 话 ,那么 这 就 意味 善 他 们 信 爷 同 
-个 沙 史 秩序 和 政治 宇 窗 观 。 他 认为 ,不 少 证 据 表 明 这 一 论点 
有 问题 :从 民间 对 帝国 权威 的 改造 , 我 们 可 以 发 现 同一 种 秩序 可 
以 演变 成 不 同 的 历史 认同 , 因而 中 国文 化 并 不 存在 单一 的 "中 
Dru 

王 先生 将 宗教 的 权威 表象 与 文化 认 间 的 问题 联系 起 来 看 ， 
REAR EL. BE, 我 觉得 他 在 这 点 上 向 文化 认同 这 一 线 
路 走 得 太 深 了 ,从 而 忽略 一 个 简单 的 事实 :民间 象征 权威 中 心 的 
存在 说 明 民间 自 有 一 套 有 关 “ 信 任 " 的 观念 存在 ,而 这 种 信任 的 
观念 代表 一 种 把 主体 附 从 于 神灵 、 排 除 于 现实 社会 的 替代 性 权 
力 模 型 。 王 先生 认为 ,民间 权威 的 象征 与 文化 对 实际 权力 的 认 
可 有 关 , 这 算是 说 到 点 子 上 去 了 。 不 过 , 他 没有 解释 为 什么 在 一 
个 急剧 现代 化 的 社会 或 一 个 “科学 "发 展 的 时 代 , 人 们 为 什么 反 
而 把 “迷信 ”认可 为 他 们 的 权威 和 信任 对 象 。 

关于 这 个 问题 , 有 一 点 是 很 清楚 的 , 即 当 人 们 认可 一 种 权威 
时 , 他 们 同时 可 能 排斥 了 其 它 类 型 的 权威 , 或 最 多 同时 认可 多 种 
权威 。 进 一 步 推论 下 去 ,我们 可 以 说 一 种 权威 的 强化 难免 会 意 
际 着 另 ~- 种 权威 的 危机 , 如 果 说 各 种 神 庙 代 表 的 是 民间 信仰 的 
权威 ,那么 处 在 危机 中 的 权威 就 应 当 是 那些 现实 的 权威 机 构 ,如 
韦伯 所 说 的 现代 科 层 制 和 福利 体系 。 假 使 这 一 点 属实 , 我 想 我 
在 后 文 将 谈 到 的 “风险 ”(risk) 和 “机 会 "(opportunity) 问 题 就 的 
确 有 它 的 道理 , 因为 如 果 不 存在 难以 把 握 的 现实 风险 ,那么 民间 
也 就 不 需要 寻求 他 们 自己 的 信任 对 象 了 。 

不 难看 出 , 马丁 和 王 斯 福 两 人 已 经 对 “权威 ”的 民间 象征 类 
型 作出 了 深入 探讨 。 在 对 汉人 民间 象征 与 仪式 的 研讨 中 , 我 个 
人 也 深 受 他 们 两 人 的 影响 。 不 过 , 在 我 看 来 , 他 们 两 位 前 辈 把 大 
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部 分 的 注意 力 放 在 象征 表述 上 面 , 因而 忽略 了 民间 权威 的 其 它 
表现 途径 。 其 体 而 言 , 他 们 共同 名 路 了 两 个 重要 的 问题 :其 一 ， 
如 果 民 间 象 征 中 的 权威 隐 含 的 不 是 “帝国 的 公正 ”的话 ,那么 它 
所 意 指 的 “ 非 官 方 的 公正 "是 什么 ?“ 非 官方 的 权威 与 公正 "有 无 
具体 的 人 物 或 此 俗 载体 ”其 一 , 旧 的 权威 象征 和 公正 被 重新 捡 
拾 出 来 而 在 民间 流行 , 这 是 否 只 是 一 种 结构 性 的 对 立 , 还 是 有 其 
具体 的 政治 历史 含义 ? 

事实 上 ,我 对 于 这 些 问题 的 思考 自 1992 年 就 已 经 开始 了 。 
该 年 ,我 有 幸 被 聘 为 英国 社会 经 济 科 学 院 中 国 农村 社会 互助 研 
究 计划 研究 员 , 并 且 有 幸 获 该 计划 的 资助 , 在 闽南 的 两 个 村 落 从 
事 为 期 一 年 的 田野 研究 。 这 一 研究 不 仅 使 我 接触 到 福建 农村 宗 
艾 组 织 与 社会 资源 的 动员 问题 , [9] 同时 为 王 斯 福 教 授 和 我 日 前 
的 合作 计划 埋 下 了 伏笔 。 "中国 农村 互助 "研究 计划 的 主要 宗旨 
在 于 探讨 传统 的 社会 关系 (包括 血缘 性 的 亲 威 关系 和 非 血缘 性 
的 同 职 同学 关系 ) 如 何在 当前 被 家 户 和 个 人 动员 来 服务 于 家 户 
的 急 教 家事、 仪式 ,投资 等 等 。 我 们 在 中 国 大 陆 的 甘肃 安徽 、 
江苏 .云南 ,福建 等 地 的 十 个 行政 村 开展 了 有 关 此 问题 的 调查 。 
在 福建 之 外 的 其 他 地 方 ,家 族 和 民间 仪式 的 作用 较 纶 , VETE TR RE 
它们 的 影响 则 显然 占据 主导 地 位 。 因 此 , 在 本 人 主持 的 阁 南 一 
村 (安溪 美 法 和 晋江 塘 东 ) 的 研究 中 , 便 十 分 重视 历史 ,传统 和 象 
征 在 血缘 与 地 缘 关 系 的 形成 中 所 起 到 的 作用 。 在 调查 中 , 我 不 
仅 注意 到 家 户 经 济 的 操作 ,还 更 加 强调 地 方 公共 事业 的 建设 方 
面 。 

道 过 对 地 方 公共 事业 的 建设 方面 的 研究 ,我们 可 以 发 现 自 
本 世纪 二 三 十 年 代 以 来 ,就 有 两 种 势力 在 同一 个 空间 中 并 存 。 
在 元 . 明 \ 清 三 代 , 政 府 虽然 设 有 军事 性 的 “都 里 制度 ,但 是 行政 
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权 只 下 达 至 县 一 级 ,县 以 下 的 公共 领域 大 多 是 由 非 正式 的 地 方 
性 社会 组 织 所 经 营 。 相 比 之 下 , 民国 以 来 ,政府 在 村 落 公 共 空间 
的 地 位 日 渐 上 升 。 村 政 与 学 校 的 建设 是 此 一 扩大 趋势 的 表现 。 
到 目前 为 止 ,国有 的 村 政府 大 楼 、 县 道学 校 存 地 方 的 公共 空间 
中 均 占 主要 地 位 。 这 种 现状 与 早期 人 类 学 者 的 论述 有 很 大 的 不 
同 。 弗 里 德 曼 认为 传统 中 国 东 南部 地 区 到 边 隆 地 带 离 政府 控制 
EROR, 因此 地 方 公共 事务 均 由 家 族 来 负担 在 政府 与 地 
方 之 间 , 士绅 是 主要 的 上 下 沟通 渠道 , 其 所 扮演 的 角色 是 双重 
的 ,他 们 ”方面 要 为 地 方 服务 , 另 一 方面 充任 封建 王朝 的 文化 在 
地 方 社会 中 的 代理 人 。 

福建 安溪 县 和 晋江 县 的 田野 调查 证 据 , 充分 地 说 明了 本 世 
纪 以 来 地 方 的 精英 阶层 形成 不 断 分 化 之 势 ,一 部 分 成 为 政府 官 
方 的 权力 与 象征 空间 的 分 子 , 另 一 部 分 则 成 为 被 排斥 在 外 的 非 
官方 精英 。 不 过 , 某 些 人 也 兼 具 两 种 角色 ,或 在 一 生 中 扮演 过 两 
种 角色 。 就 目前 的 情形 看 , 在 官方 公共 空间 之 外 的 精英 往往 在 
地 方 庙宇 的 复 建 . 仪 式 组 织 、 祠 堂 维系 、 修 谱 等 事务 中 起 领导 作 
用 ,而 地 方 官员 对 此 一 类 事务 保持 着 一 定 的 距离 。 

按照 吉 登 斯 (Anthony Giddens) 等 对 现代 性 的 论述 ,社区 中 
的 行政 力量 与 渗透 性 的 超 地 方 文化 建设 以 及 民族 一 国家 的 形成 
具有 密 不 可 分 的 关系 [0) 换言之 ,正式 的 制度 在 社区 中 的 存 
在 ,代表 一 种 新 兴 的 政治 权威 及 其 但 征 体系 。 我 们 的 观察 证 明 ， 
本 世纪 以 来 民族 一 国家 建设 在 中 国产 生 了 相当 程度 的 影响 。 不 
过 , 吉 登 斯 的 模式 仍 不 能 完全 解释 中 国 农村 社区 的 变迁 ,因为 它 
忽视 了 中 国 一 定 程度 上 所 特有 的 民间 文化 的 持续 力量 。 对 近代 
中 国文 化 变迁 有 所 注意 的 学 者 很 容易 发 现 , 伴随 现代 化 的 进展 
传统 民间 文化 也 产生 了 一 些 扩张 的 趋势 。 联 系 到 马丁 和 土 斯 福 
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对 权威 与 民 加 仪式 的 讨论 , 我 们 可 以 进一步 提出 几 个 值得 参考 
的 问题 。 首 先 , 假若 民间 权威 是 以 前 世 的 象征 来 提供 对 现世 权 
威 的 反对 的 话 ,那么 目前 农村 村 落 中 郧 种 社会 力量 在 同一 空间 
的 并 存 , 是 峙 代 表 两 种 权威 的 互补 ? 其 二 ,公共 空间 中 的 两 种 社 
会 力量 是 否 具体 表现 为 科 尾 化 的 公职 人 员 与 非 正式 的 地 方 头 
A? 其 三 , 民间 权威 的 存在 与 特定 历史 条 件 有 何 关联 ? 
考虑 到 理解 上 述 问 题 对 阐释 近代 以 米 中 国 社会 与 文化 变迁 
的 重要 意义 , 我 于 1994 年 10 月 开始 在 国 南安 混 上 县 美 法 村 实施 
田野 工作 。 陷 台 两 地 的 区 域 文化 类 同 , 但 经 历 的 国家 与 社会 关 
系 变迁 所 程 不 同 ,这 种 同 异性 恰好 提供 了 我 们 检验 上 述 问 题 的 
变异 性 案例 ,使 我 们 的 管 案 能 建立 在 比较 和 联想 的 基础 之 上 。 


地 方 头 人 的 初步 调查 


据 马 德 生 (Richard Madsen) 的 观点 , 中国 社会 存在 着 两 科 
政治 人 格 ,一 种 是 “道德 型 "的 , 另 一 种 是 "暴君 型 "的 。 而 且 据 他 
在 广东 " 陈 村 "的 研究 , 这 两 种 人 格 在 1949 年 之 后 就 - - 直 并 存 于 
中 国 乡 村 ,并 以 “道德 型 "成 为 改革 以 后 的 民间 信任 的 证 流 ,原因 
是 它 符合 中 国 的 传统 (实用 传统 )。C01 闽 南美 法 村 的 村 长 同 整 
个 中 国 农村 一 样 ,是 由 上 级 政府 部 门 提供 候选 人 名 单 , 再 由 村 民 
直选 和 上 级 任命 的 , 党 支部 书记 是 由 支部 间接 选举 、 上 级 任命 
的 。 这 种 官员 的 权威 之 直接 来 源 是 国家 制定 的 科 尾 权威 ,但 他 
们 不 只 受 科 层 制 的 监督 也 受 一 定 的 “民意 ”的 评判 。 美 法 村 的 人 
们 用 暴躁 、 自 私 、 没 有 气度 、 贪 财 .不 公正 等 字眼 来 形容 典型 的 
“ 坏 官 ", 用 “大 好 人 , 但 缺乏 魄力 "来 形容 另 -种 类 型 的 “ 官 "(如 
村 长 )。 这 种 区 分 与 “暴君 型 "和 “道德 型 "的 区 分 相 类 似 , 并 可 能 
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证 明 己 德 生 等 人 的 分 类 是 正确 的 。 

不 过 , 分 类 并 不 重要 , 关键 在 于 观察 所 提出 的 问题 [012] 对 
我 来 说 ,民间 存在 对 好 官 , 坏 官 、 公 正 DAE HJ RA 
区 分 ,说 明 民间 有 一 套 关于 什么 才 是 政治 权威 人 恪 的 说 法 。 那 
么 ,这 套 说 法 具体 是 如 何 表述 的 ? 它 与 权威 人 格 如 何 塑 造 自己 
的 形象 ,培养 自己 作为 权威 的 行为 方式 之 闻 存 在 着 何 种 关系 ? 
它 是 否 说 明 权威 会 被 真正 承认 ? 

我 用 了 不 少时 间 去 间 当 地 人 “ 谁 是 当地 的 权威 ", 后 来 才 发 
现 闽南 语 中 "权威 "二 字 只 是 普通 话 的 直译 , 当地 人 并 不 十 分 明 
ABBR. AK RAA RE WIE, 才 得 到 一 些 答案 。 几 
乎 所 有 被 间 到 的 人 都 指向 一 位 神秘 的 人 士 ,一 位 60 岁 的 村 民 ， 
说 他 什么 都 管 ,在 当地 全 心 为 公 , 做 事 公正 , 是 最 有 威信 的 人 ,而 
两 位 村 干部 都 被 排除 在 外 。 费 孝 通 在 早期 写 的 《4 乡土 中 国 ) 一 书 
中 提出 中 国 社 会 的 权力 可 以 分 成 “ 横 暴 的 权力 "和 “同意 的 权 
力 ”, 前 者 指 通过 暴力 和 暴力 人 格 获 得 权力 ,后 者 指 -~ 般 民众 共 
同 承认 的 权力 ,其 力 大 来 自 一 致 感 。03] 在 美 法 人 的 眼 里 ，“ 横 暴 
的 权力 "没有 “权威 ", 而 符合 “同意 的 权力 ”一 项 , BAAD 
胆 小 怕 事 , 亦 无 “威望 "。 而 符合 当地 权威 界定 的 人 只 是 那 位 神 
秘 人 物 , ARH REE TAHAE 

那么 ,我们 不 可 避免 地 需要 解释 这 位 神秘 人 物 是 谁 ? 他 为 
什么 那么 有 威望 ? 他 如 何在 一 全 社区 中 获得 公众 的 承认 ? 依照 
人 类 学 的 假名 惯例 ,我 把 这 个 人 叫做 *C 先生 ”。1992 年 我 在 美 
法 村 的 第 一 次 田野 调查 时 就 认识 他 , 而 县 关于 他 的 重要 性 我 当 
时 业已 意识 到 。1994 年 10 A, 我 对 他 进行 了 一 系列 的 生活 史 
的 访问 。 目 前 C 先生 被 许多 村 民 背 后 称 为 “ 乌 ( 黑 ) 面 的 ", 他 自 
己 也 承认 自己 作为 “ 鸟 面 的 "很 光彩 。 他 的 葵 色 的 确 很 黑 , 稍微 
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秃顶 , 个 子 中 等 ,表情 较 严 肃 , 与 一 般 村 民 并 不 热情 打招呼 。 不 
过 ,“ 乌 面 的 "形容 不 只 是 指 他 的 脸色 很 黑 , 而且 他 和 一 些 村 民 都 
说 所 谓 “ 乌 面 的 " 指 的 乃 是 美 法 村 村 神 “ 法 主公 ”。 法 主公 ( 张 公 
圣 君 ) 村 神 原 为 一 位 道人 , 生 于 福建 永泰 县 , 在 德 化 县 石 牛山 成 
道 ,在 国 南 .台湾 一 带 是 道教 一 支 " 法 教 "之 教主 , 亦 为 许多 民间 
地 域 性 庙宇 之 主神 。 

“法 主公 "被 美 法 村 人 奉 为 村 神 , 有 一 段 历史 。 原 来 , 陈 氏家 
族 依附 于 邻 村 ,是 该 村 的 一 个 小 角落 而 已 , EA BOGE eK, 
获得 六 百 亩 良田 。 在 陈 氏家 族 的 独立 运动 中 ,法 主公 信仰 起 了 
很 重要 的 作用 。 通 过 灵 此 (相当 于 北方 民族 的 萨 满 ), 他 在 一 次 
出 近 中 选中 现在 村 庙 址 为 自己 的 府 衍 。 在 另 一 次 事件 中 , 通过 
他 的 灵验 , 他 把 一 位 称 为 " 谢 百 万 ”的 富 例 的 六 百 亩 良田 巧妙 地 
变 成 陈 氏 家 族 的 田地 。 从 而 ,被 供奉 为 村 庙 主神 。 

目前 法 主公 的 庙 ( 龙 镇 宫 ) 位 于 美 法 村 陈 氏 家 族 的 聚落 群 的 
中 央 线 偏 北 处 。 进 入 庙 以 后 , 我 们 会 发 现 他 的 头发 攻 乱 、 脸 色 很 
FHSS EIS A, RE RA TE, 均 是 从 他 镇 妖 的 
“英雄 史诗 "中 得 来 的 。 他 的 头发 和 脸色 ,是 在 半 妖 时 变 成 这 样 
的 。 手 中 的 剑 是 伏 腰 间 的 毒蛇 用 的 。 如 果 我 们 采用 象征 分 析 的 
方法 来 考虑 法 主公 信仰 的 话 , 那么 我 们 可 以 发 现 这 个 区 域 性 的 
崇拜 表现 的 是 一 种 支配 的 模式 , 也 就 是 英雄 胜利 的 史诗 ,是 神 战 
胜 妖 , 道 术 战胜 妖 术 、 人 战胜 蛇 \ 正 义 战胜 黑暗 的 故事 。 不 过 , 我 
们 也 应 该 注意 到 , 这 一 些 沉淀 的 对 立 与 胜利 的 故事 对 于 一 般 村 
民 的 意义 已 经 被 再 阐释 了 。 上 面 提 到 了 法 主公 对 于 美 法 陈 氏 家 
族 独 立 与 土地 获取 的 贡献 的 传说 , MR. b — 
传说 中 , 神 对 妖 、 正 义 对 不 正义 的 两 元 对 立 ,成 为 家 族 与 他 人 、 社 
区 公众 对 外 姓 豪 门 对 立 的 隐喻 。 
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这 种 象征 领域 的 两 元 对 立 不 只 局 限于 神像 与 民间 传说 , 而 
且 也 存在 于 庙宇 (村 庙 ) 作 为 社区 公共 场所 和 认同 的 焦点 之 中 。 
村 庙 在 汉人 社区 中 的 广泛 存在 , 有 两 个 层面 的 意义 。 对 外 , 村 唐 
表现 一 种 文化 与 社会 的 自立 与 独特 性 (无 论 这 是 否 真 的 存在 ); 
对 内 ,村 庙 象 征 一 种 公众 承认 的 权威 中 心 , 是 村 人 赖 以 寄托 精 
b 物质 与 象征 需求 的 载体 , 是 判定 尘世 正邪 的 机 构 。 这 两 个 层 
面 的 意义 与 神 的 传说 的 意义 是 互相 上 映照 的 。 

C 先生 的 人 生 故 事 与 社 会 角色 , 自然 是 一 位 侍 址 中 的 人 物 
的 生平 而 己 ; 不 过 , 如 果 我 们 进一步 思考 一 下 这 位 地 方 权威 人 物 
的 经 历 与 人 生 观 的 话 , 那么 我 们 就 不 难 发 现 他 被 形容 为 “ 乌 面 
的 "并 不 是 全 无 根据 的 。 村 民 说 他 公正 .无 私有 了 狗 力 , 是 因为 他 
像 村 民 眼 中 的 神 一 样 ,曾经 有 他 一 段 * 英 雄 的 史诗 "。 

这 位 具有 传奇 色彩 的 人 物 于 1935 年 生 于 美 法 村 一 个 贫穷 
的 家 庭 , 七 岁 时 母亲 去 世 , 父亲 得 了 重病 , 他 很 小 就 成 为 -- 个 当 
地 地 主 的 长 工 。1949 年 中 国共 产 党 来 到 了 安溪 县 , 因为 他 贫穷 
面 又 聪明 , 喜欢 学 一 些 解放 军 讲 的 普通 话 (来 自 河北 ), 很 快 就 被 
新 政府 所 喜欢 。1950 年 至 1953 年 亲 解 放 军 进 安溪 县 山地 “其 
"RS, 他 靠 他 的 闽南 普通 话 充 当 解 放 军 的 番 译 。 之 后 , 荣 升 区 
长 .区 党 委 委员 ,公安 特派 员 等 职 。1959 年 到 1961 EE, 他 充 
当 公安 特派 员 时 “ 犯 了 错误 ”, (TR RRS AMER, 主持 
修建 祠堂 , 组织 与 邻 村 械斗 , 故 被 撤职 。1966 年 被 关 进 监狱 ,成 
为 “封建 把 头 " 和 “罪犯 "。 两 年 后 出 狱 , 靠 做 建筑 工种 菜 、 小 工 
等 维持 生活 。1981 年 开始 到 政府 运输 部 门 工 作 , 1988 年 恢复 名 
誉 ,此 后 又 回 到 村 落 政治 舞台 上 来 。 他 主持 村 庙 修 建 、 神 党 重 
建 、 寻 根 问 祖 \ 修 族谱 等 等 公益 事业 , 追 使 村 长 与 书记 对 “封建 迷 
信 " 稳 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 
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C 先生 一 生 中 最 令 他 自己 骄傲 同时 也 最 令 美 法 村 民 了 解 的 
有 四 种 事迹 :( 一 ) 他 在 50 年 代 成 为 区 -级 官员 的 经 历 ;( 二 ) 他 
在 50 年代 末 至 60 年 代 初 为 了 保护 陈 氏家 族 的 公共 利益 而 组 织 
了 一 个 12 人 的 结拜 兄弟 会 , 打 胜 邻 村 的 光荣 事迹 ; (三) 他 在 " 文 
化 大 革命 "期 间 被 罚 和 受难 的 考验 ;( 四 ) 他 在 “文革 ”结束 以 后 为 
社区 公共 事业 的 贡献 。 值 得 一 提 的 是 , 在 安溪 县 的 建设 中 ,政府 
的 工业 化 都 市 化 计划 渗入 美 法 村 ,征收 了 当地 的 许多 土地 , 引起 
民众 的 反对 ,C 先生 有 时 扮演 政府 与 农民 之 间 的 调解 信 的 角色 。 

以 往 汉 学 与 人 类 学 对 中 国 地 方 精英 的 研究 , 多 强调 着 眼 于 
精英 在 科举 制度 上 的 地 位 ;或 强调 其 经 济 的 支配 地 位 。 我 想 , C 
先生 的 例子 提供 了 一 个 例证 ,说 明 地 方 精英 的 塑造 比较 复杂 。 
最 近 周 锡 瑞 (Joseph Esherick) 等 人 的 研究 强调 ,精英 是 一 群 把 婚 
配 、 象 征 .经 济 资源 动员 起 来 建立 自己 的 地 位 的 人 ,特别 强调 他 
们 作为 理性 政治 行动 者 的 层面 .014) 实 际 上 , C 先生 的 事例 说 明 
此 -一 地 方 精英 的 塑 成 ,不 只 出 于 他 自己 的 政治 努力 ,而 且 还 有 公 
众 塑 造 的 成 分 。 我 们 不 应 忘记 , 他 是 一 个 当 过 宫 , 为 " 民 " 作 过 主 
因而 “受难 "的 人 物 。 他 的 成 长 与 民间 的 权威 模式 息息相关 。 他 
在 一 生 中 游离 于 不 同 的 政治 空间 之 中 , 但 他 没有 忘记 权力 不 等 
于 权威 ,因为 有 好 的 权力 和 坏 的 权力 。 如 果 说 他 在 社区 时 有 一 
EM SC BO" A, 那么 这 种 “支配 ” 源 自 于 与 民间 权威 意识 有 关 的 
“尊敬 " "信任 "等 等 概念 。 

C 先生 的 成 长 ,不 可 否认 地 与 中 国 古 代 延 续 至 今 的 "为 民 作 
主 " 的 政治 理念 有 关系 。 这 种 理念 不 仅 贯穿 于 二 十 四 史 的 "为 皇 
之 道 " 上 , 面 且 还 通过 民间 戏剧 (A PCS) A MR 
等 等 广 为 流 传 。 在 这 里 我 没有 时 间 将 他 的 形容 ,经 历 与 戏剧 、 传 
说 一 一 对 照 , 不 过 他 这 个 人 物 的 社会 存在 与 闽南 地 区 社区 仪式 
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所 表现 的 政治 理念 ,我 们 却 可 以 进行 类 比 。 

研究 图 台地 区 民间 宗教 的 学 者 都 了 解 此 二 地 区 社区 庙宇 的 
系 祀 活动 多 以 头 家 与 炉 主 制度 为 支柱 。 在 美 法 村 , 头 家 与 炉 主 
制度 也 是 村 庙 妹 礼 的 主要 制度 。 该 村 陈 氏 家 族 分 为 十 二 补 、 七 
个 聚落 。 这 十 二 宅 \ 七 个 束 落 被 组 合成 四 个 单位 , 每 个 单位 主持 
一 年 的 村 庙 和 祭礼 活 动 。 四 个 单位 形成 四 年 的 村 落 祭 礼 周 期 。 头 
家 与 炉 主 是 通过 “ 捕 杯 "来 决定 的 , 他 们 与 一 般 和 祭礼 者 的 不 同 之 
处 有 三 点 :( 一 ) 每 年 要 收集 丁 口 钱 , 作为 村 庙 妹 礼 的 费用 ;二 ) 
代表 全 村 向 神 祝 社 ;( 三 ) 花 较 多 的 捐款 、 开 较 大 的 宴席 。 

头 家 与 炉 主 的 制度 是 一 种 地 缘 与 血缘 性 组 织 ,不 过 也 是 一 
种 象征 的 仪式 表演 。 头 家 与 炉 主 是 暂时 性 的 “政府 机 构 ”, 他 们 
要 做 行政 工作 ( 收 卫 口 钱 、 安 排 道士 ,剧团 表演 ), 他 们 “为 民 作 
主 " 向 神 祷告 (通过 道士 ), 同时 为 他 们 被 选中 为 “领袖 "付出 一 定 
的 代价 。 这 种 既 要 “奉献 "又 有 “收获 ”的 象征 的 政治 领袖 团体 ， 
SRY BOER, 即 “ 回 报 性 权力 ”是 一 致 的 。 头 家 与 炉 主 为 
民 花 更 多 的 时 间 . 金 钱 和 劳力 , 这 是 对 民众 的 需求 的 一 种 表述 ; 
而 他 们 不 计较 所 花 的 财力 是 “浪费 ”, 因为 他 们 相信 作为 头 家 与 
炉 主 很 光彩 ,而 且 是 未 来 一 年 会 得 到 好 运 的 表现 。 

实际 上 ,这 种 互惠 的 关系 在 神 与 人 之 间 也 是 类 似 的 。 神 一 
般 自称 "有求必应 ”而 他 要 求 祭 拜 或 有 求 于 他 者 如 获得 保佑 必 
JUR T RE SES AR D) CHEZ MUR AA ROS 
者 ", 是 因为 他 的 人 格 符合 这 种 “有 求 必 应 "的 “反馈 式 权力 "的 要 
求 。 我 们 与 其 像 周 锡 瑞 等 人 那样 称 他 为 "地方 精 英 ”, 倒 不 如 说 
他 是 一 个 民间 表述 信任 与 感 望 的 媒体 ,是 在 “上 下 沟通 "缺失 的 
情况 下 的 一 种 民间 补充 形式 。 

了 间 南 安溪 美 法 村 C 先生 的 实例 , 是 否 在 整个 中 国文 化 中 具 
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有 "典型 意义 "? 这 是 一 个 未 来 必须 进 … 步 加 以 探讨 的 问题 , 而 
进一步 的 探讨 需要 把 区 域 .历史 、 政 治 的 因素 考 虚 在 内 , 对 这 一 
工作 我 尚 无 法 独自 开展 。 不 过 , 我 这 次 赴 台 调查 , 倒是 一 个 从 事 
比较 研究 的 机 会 ,虽然 这 种 比较 可 能 会 导致 一 些 问 题 。 我 们 先 
不 必 认 为 美 法 村 即 是 中 国 社会 的 缩影 , 不 过 可 以 承认 作为 “中 国 
政治 制度 "下 的 一 种 社区 空间 的 存在 。 那 么 这 样 一 个 村 落 与 同 
大 陆 数 十 年 分 离 的 台湾 制度 下 的 石 达 案 例 有 何 异 同 ? REAR 
的 访问 , 获得 一 种 印象 , 即 两 岸 民间 对 “权威 "的 界定 是 类 似 的 ， 
例如 美 法 与 石 三 人 在 谈论 地 方 政治 人 物 时 都 用 “公正 ”“ 昕 力 ”、 
“无 私 " 等 字眼 , 对 神 的 期 待 都 表现 出 类 似 的 要 求 ,也 都 有 仪式 中 
的 象征 制度 来 表达 政治 中 的 互惠 关系 。 不 过 , 这 里 的 社区 及 其 
内 部 的 权力 人 士 的 经 历 却 与 美 法 村 有 所 不 同 。 


石 驼 历史 上 的 宗教 与 民间 权威 


与 台湾 的 其 他 地 方 一 样 , AEF 1895 年 被 清 政府 割让 给 日 
本 帝国 。 在 此 之 前 , 此 地 的 行政 虽 属 清朝 在 台 的 官府 负责 , 但 是 
地 方 具有 相当 的 自主 性 , 而 且 由 于 地 属 山 区 , ARER 19 世纪 仍 
属 开 发 初期 , 民众 具有 很 大 的 流动 性 。 与 闽南 的 美 法 不 同 , AiE 
是 一 个 杂 姓 村 , 其 村 落 一 地 方 认 同 以 从 大 陆 福建 安溪 其 (与 美 法 
同 县 俱 不 同乡 ) 带 来 的 神 愉 “ 保 仪 尊 王 "为 中 心 ,宗族 认同 十 分 有 
限 。 王 斯 福 认为 ,这 是 一 种 以 地 缘 关 系 取 代 家 族 关系 的 社会 组 
织 形式 ,这 一 观察 无 疑 是 准确 的 。 对 石 碎 地 方 的 严格 行政 控制 ， 
发 端 于 当时 崇尚 现代 理性 政治 和 大 和 霸权 的 日 本 。 

在 “太平 洋 战争 "(二 战 ) 以 前 , 日 本 统治 时 期 地 方正 式 权威 
的 任命 ,巧妙 地 利用 地 方 头 人 的 力量 , 收买 曾经 以 武力 抵抗 日 军 
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的 “土匪 "首领 , 任命 其 为 庄 长 , 并 选择 地 方士 绅 为 “ 保 正 "(村 
长 )。1895 年 , 清 政 府 在 “甲午 战争 "中 败 于 日 本 ,把 台湾 割让 给 
日 本 ,作为 其 殖民 地 。 BA, 日 本 军队 逐渐 登陆 台湾 岛 ,在 此 过 
程 中 引起 各 地 台湾 民众 的 抵抗 。 石 碎 第 一 任 庄 长 陈 捷 升 在 被 任 
命 为 庄 长 之 前 ,是 一 位 广为人知 的 “土匪 头 ”, 他 的 部 队 活 路 在 石 
矿 一 带 的 山地 里 ,给 日 本 殖民 军队 以 重创 。 为 了 避免 大 规模 伤 
亡 , 日 本 殖民 政府 向 陈 捷 升 提出 归降 的 条 件 , 即 给 他 终生 庄 长 的 
地 位 并 于 以 黄金 重 赏 。 受 权利 和 金钱 的 利诱 , 陈 捷 升 果然 投降 ， 
接受 日 本 殖民 政府 的 委任 , 而 日 本 殖民 政府 也 保守 其 诺言 ,将 石 
达 的 地 方 行政 权 全 部 送 给 本 地 人 , 但 为 了 殖民 地 统治 的 需要 , 保 
留 了 对 军队 和 警察 的 控制 权 。 

陈 捷 升 在 其 上 任 至 1942 年 去 世 期 间 成 为 殖民 统治 的 地 方 
代理 人 ,处 于 地 方 民众 与 殖民 主义 者 之 间 的 中 间 地 位 。 他 与 他 
的 下 属 ( 保 正 ) 是 殖民 政府 为 了 “怀柔 "台湾 民众 而 收买 的 地 方 头 
人 ,在 其 任职 期 间 利用 “社会 中 间 层 "的 地 位 ,调解 统治 者 与 被 统 
治 者 之 闻 的 紧张 关系 。 他 们 通常 以 保护 本 地 人 利益 的 面目 出 
现 , 与 日 本 殖民 政府 形成 “讨价还价 "的 关系 ,而且 在 殖民 主义 者 
允许 的 范围 内 “满足 "民众 的 要 求 。 因 而 , 在 民众 心目 中 具有 一 
定 的 权威 性 , 具有“ 非 正 式 权威 "的 若干 特点 。 在 现在 的 厂矿 仍 
然 流传 着 陈 捷 升 和 他 的 保 正 抵抗 日 本 殖民 主义 高 庄 统 治 , 在 有 
限 范围 内 “为 民 请 命 ”, 建设 地 方 公益 事业 的 故事 。 石 达 的 几 座 
跨 溪 大 桥 也 刻 划 着 他 们 捐资 建 桥 的 事迹 。 可 多 ,当时 的 社区 权 
力 分 化 比较 模糊 , 尽管 庄 长 与 保 正 虽 被 指示 推行 日 本 殖民 统治 ， 
他 们 也 积极 地 卷 人 民间 地 方 性 公益 事业 。 不 过 , 他 们 更 重要 的 
当然 是 殖民 政府 的 地 方 代理 人 了 。 在 正式 任命 的 权力 之 外 , 也 
存在 民间 的 权威 。 由 于 虽 本 对 台湾 人 颇 有 民族 歧视 和 压 追 , 因 
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此 这 种 权威 往往 是 秘密 性 的 。 

当时 , 石 碎 地 方 神 庙 ( 即 “ 保 仪 尊王 "的 集 顺 庙 ) 提 供 了 民间 
力量 活动 的 场地 。 这 个 地 方 神 庙 的 感召 力 十 分 巨大 , 就 连 陈 捷 
升 与 他 的 政府 人 员 都 要 暗 地 服从 于 它 的 领导 权 。 这 个 地 方 性 的 
民间 权威 中 心 是 怎样 产生 的 呢 ? 我 在 石 诈 作 了 大 其 的 调查 之 
后 , 发现 它 的 背后 有 着 一 段 激动 人 心 的 故事 :一 位 名 为 “昌林 色 
木 "的 地 方 民间 头 人 , 在 日 本 殖民 政府 的 文化 霸权 统治 下 , 巧妙 
地 设计 了 这 个 庙宇 来 表述 民众 困苦 和 心愿。 这 个 地 方 头 人 是 在 
对 殖民 文化 霸权 统治 作出 回应 中 成 长 起 来 的 。 虽 林 乌 木 原 是 一 
位 药 商 , 他 在 日 据 初 期 石 态 的 地 方 庙 建立 教派 , 从 台北 道教 指南 
宫 迎 请 “ 竺 优 帝 君 "(吕洞宾 ) 为 主神 ,建立 一 个 民间 秘密 教派 分 
支 ,组 织 民众 化 解 罪恶 修身养性。 他 以 身 作 则 , DER X REUS 
片 ,对 日 本 统治 者 的 强制 戒烟 不 以 为 然 ,造就 了 很 广泛 的 民间 威 
望 。 

那么 ,昌林 乌木 的 权威 地 位 是 怎样 建构 起 来 的 呢 ? 小 时 候 
知道 他 的 右 厂 老 人 告诉 我 ,昌林 乌木 原来 比较 富有 ,是 地 方 的 头 
面 人 物 .很 有 威严 。 但 是 , 他 们 忘记 了 这 位 头面 人 物 创业 的 艰 
辛 。 据 如 林 乌 木 的 家 谱 《 吕 氏族 篇 ), 吕 林 乌木 原来 姓 林 , nt 
江海 ", 他 出 生 王 一 个 贫穷 的 家 庭 , 由 于 家 境 贫寒 , 不 得 以 被 昌 家 
HALA, 从 小 依附 于 其 妻 之 家 , 赖 以 活命 。 到 了 日 据 时 期 , 不 
仅 林 家 有 蔡 , 原 来 较 富有 的 吕 家 也 出 现 了 家 庭 危 机 。 家 长 趾 病 
去 世 , 剩 下 家 母 周 氏 维持 家 庭 的 门面 。 不 久 , 昌林 乌木 的 弟弟 也 
因 病 医 治 无 效 而 天 折 。 日 本 和 毕 民 统治 之 前 , B RENEA T- 
家 中 药 铺 赖 以 维持 生计 。 日 本 殖民 政府 来 台 之 后 , 一 直 推 行 现 
代 西 医 , 把 中 药 贬 为 “ 焉 术 ”, 对 本 土 医药 加 以 排 未 ,这 引起 了 昌 
氏家 业 一 时 的 危机 。 在 殖民 统治 下 , A BERR fh 9 RTE RE 
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重 ,就 连 后 来 成 为 地 方 精英 人 物 广 为 尊 敬 的 日 林 乌木 也 难以 过 
免 于 对 人 生 的 失望 。 据 ( 昌 氏族 篇 ), 年 轻 时 昌林 乌木 原本 不 是 
一 个 道德 型 的 人 物 ,反而 是 其 有 许多 道德 污点 的 人 , 他 - EAE 
“高 战 ”不 仅 败坏 伦理 , 而 且 因此 而 * 积 焉 成 疾 "。 此 外 , 他 狠 吸 
鸦片 ,所 以 身体 软弱 多 病 。 

值得 我 们 加 以 注意 的 是 , EETA KE URI RIK 
的 多 层 危 机 当中 , 如 林 乌 木 终 有 一 日 找到 了 宣 洪 民 众 的 共同 苦 
难 的 途径 。 在 寒冬 的 一 个 夜晚 ,母亲 周 氏 把 他 招 去 谈话 , 讲 的 不 
是 昌林 乌木 的 过 失 , 而 是 … 个 令 她 难过 的 梦 。 她 梦 见 昌 林 乌 木 
去 世 的 弟弟 在 阴间 活 得 十 分 痛苦 , 欲 得 到 家 人 的 帮助 却 无 人 关 
怀 。 她 说 ,台北 的 指南 宫 有 一 个 百 阴 阳 间 对 话 的 服务 ,昌林 乌木 
应 该 前 去 帮 她 问 问 阴间 那 可 怜 的 孩子 需要 什么 ? 

依 母 亲 之 命 , 吕 林 乌木 第 二 天 前 去 指南 宫 。 在 这 个 道教 的 
庙宇 中 设 有 以 吕洞宾 为 主神 的 神 坛 , 庙 里 有 … -位 通 灵 的 老人 ,经 
过 道士 法 符 的 帮助 , 身体 可 以 被 亡灵 占据 , 变 成 亡灵 的 代 育 人 ， 
为 他 与 来 沪 的 亲人 讲话 。 上 昌林 乌木 经 过 一 番 等 待 ,果然 这 位 通 
灵 的 老人 一 面额 拌 一 而 说 来 找 的 人 就 是 昌林 乌木 的 弟弟 , 他 死 
得 很 惨 , 是 被 吃 了 现代 西药 而 死 的 , 是 医生 所 害 , 现在 在 阴间 没 
有 衣服 穿 ,也 没有 足够 的 饭 吃 。 他 要 求 昌林 乌木 要 定期 为 他 上 
供 一 些 饭菜 和 糖果 。 吕 林 乌 本 当然 一 下 就 应 多 了 。 

过 了 不 多 时 ,昌林 乌木 的 父亲 、 河 氏 的 丈夫 "三 恩 " 也 通过 通 
灵 者 讲话 了 。 他 也 说 , 他 死 得 很 惨 , 在 阴间 过 得 很 苦 。 吕 林 乌 本 
fal, 怎样 才能 让 他 过 得 好 一 点 呢 ? 来 临 的 亡灵 历数 吕 林 乌木 的 
不 端 行为 , 说 如 果 要 让 他 在 阴间 安宁 , 昌林 乌木 务必 在 神 的 指导 
TARIE, 还 要 为 民众 做 善事 , 以 便 为 来 世 积 累 “ 功 德 "。 吕 林 
乌木 间 庙 里 的 大 师 如 何 积累 “功德 ”, 四 答 是 应 在 石 碎 建 一 处 指 
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南宫 的 分 庙 。 于 是 , 为 了 求 得 神 的 保佑 , 他 立 下 志愿 ， 
取 来 世 的 “功德 ", E SERE VLDE EGERIT FEHLER HERB" CRT 





” EOS), (eji AO Tek IDE SEXER AL HE OE 


ARH RMN FI ZI RL E E OC CR IS Ze, 已 经 破 落 
ASE, 只 是 一 间 小 小 的 民居 式 的 房屋 , 内 供 保 仪 兽王 。 经 过 多 力 
的 询问 ,昌林 乌木 获得 神 的 允许 在 此 庙 里 加 供 指 南 宇 的 吕洞宾 
等 神 , 修建 集 顺 遍 并 在 庙 中 设立 一 个 称 为 “明善 堂 "的 民间 宗 
机 构 。 这 个 堂 的 组 织 是 以 昌林 乌木 家 为 中 心 的 , 它 广 泌 吸收 了 
GEO GRATE HR EAM, HERA ABMS AS, ERY 
持 者 包括 了 陈 捷 升 等 地 方 官员 。 

明善 堂 属于 中 国民 间 宗 教 中 " 弯 堂 ”- 类 , 它 的 核心 仪式 是 
“ 扶 弯 ", 这 就 是 在 通 灵 者 被 神灵 和 祖 灵 占据 其 身后 ,用 弯 笔 (- - 
个 三 又 形 的 木器 ) 在 沙盘 上 划 出 纹样 , 由 通 灵 者 的 助理 在 一 旁 加 
以 解释 , 写 出 如 诗 一 般 的 “ 宫 书 ”, 之 后 又 由 他 配 以 善 恶 故 事 的 讲 
ft, AAS ER. BI 1907 F, AR SEH A BR” 
被 昌林 乌木 编辑 印行 , 是 一 部 大 型 文集 ,分 仁 、 义 、 礼 ,智信 五 
部 , 总称 《 活 世 又 新 》, 内 容 全 是 明善 堂 的 “ 弯 书 ”和善 恶 故事 , 生 
动 地 体现 了 日 据 时 期 当地 人 的 心声 。 我 在 石 厂 期 间 从 昌林 乌木 
的 孙子 处 印 得 该 书 全 部 , 从 中 发 现 明善 堂 确 是 一 个 石 古 民众 表 
EAER E R RHAN. PPRT ED REAS RR 
社会 冲突 ,道德 实践 ,去 恶 除 奸 的 故事 , 在 个 别 地 方 也 隐蔽 地 表 
RT GR RAI ARE RRR DS. 

ARE ME, GRAIG TASH RU, RA 
庄 长 , 保 正 都 要 尊敬 的 权威 人 十 ,他 的 时 政 评论 可 以 威胁 在 位 着 
的 权力 。 在 日 本 殖民 主义 的 统治 下 , 明善 堂 成 为 与 日 本 神道 相 
对 照 的 本 鞋 文 化 中 心 。 日 据 初 期 , AROS SO eee 
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一 处 神道 信仰 场所 ,让 日 本 侨民 和 地 方 富贵 家 庭 前 往 接受 日 本 
宗教 的 “教育 "。 一 般 的 石 古 百姓 对 神道 的 精神 统治 十 分 不 满 ， 
他 们 宁愿 到 明善 堂 去 拜 本 土 的 神 。 这 就 使 得 明善 堂 的 创立 者 昌 
林 乌 木 拥 有 了 民心 归 向 的 地 位 ,就 连 吕 本 殖民 政府 的 警察 也 不 
得 不 承认 他 是 一 个 从 善 的 有 教养 者 。 吕 林 乌 木 的 后 代 之 一 条 营 
老 太 太 说 ,昌林 鸟 木 在 世 时 一 直 反 对 日 本 的 强制 统治 ,他 常 在 石 
碎 四 处 宣扬 日 本 人 设置 的 戒烟 馆 是 不 人 道 的 场所 (日 本 殖民 政 
府 为 了 达到 把 台湾 人 "日 本 化 "的 目的 ,反对 台湾 人 消费 鸦片 )， 
主张 通过 辞 中 国 神 来 戒烟 , 说 他 自己 就 是 在 拜 神 后 戒 掉 鸦片 的 。 
对 他 的 反日 宣传 ,日 本 警察 得 于 他 的 威望, 不 但 不 敢 反对 , 还 企 
图 收买 他 ,发 给 他 一 个 "自由 吸烟 证 ”。 

尽管 明善 堂 一 时 成 为 石 达 的 公共 宗教 场所 , 它 基 本 上 是 通 
过 昌林 乌木 家 业 的 建设 与 传承 来 获得 地 位 并 得 以 延续 的 。1942 
年 ,昌林 乌木 去 世 , 他 把 明善 堂 的 要 职 连 同 地 方 头 人 位 置 传 给 儿 
子 林 清 标 。 到 林 清 标 成 为 地 方 头 人 时 ,台湾 的 殖民 统治 出 现 了 
不 少 变化 。 第 二 次 世界 大 战 井 发 以 后 ,日 本 统治 者 不 再 任命 当 
地 人 为 庄 长 ,而 是 实行 严厉 的 “ 皇 民 化 "和 “民俗 改良 运动 "。 在 
这 样 恶 劣 的 情况 下 , 林 清 标 成 为 积极 推 尝 民间 信仰 的 人 , 他 继承 
TRE, ERAS Ae, 虽然 由 于 日 本 统治 者 禁止 ， 
“ 孕 佑 帝君 " 神 合 的 秘密 活动 不 再 举行 , 但 是 林 清 标 在 可 行 的 范 
围 内 努力 把 庙 里 的 庆典 办 得 隆重 。 与 此 同时 , 他 的 权威 与 日 候 
增 , 最 后 日 本 人 为 了 自身 目的 不 得 不 任命 他 为 壮丁 团 长 等 职 。 
到 了 “台湾 光复 "(1945 年 ) 之 后 , 宁 清 标的 名 声 就 更 大 了 , 他 的 
宗教 活动 也 更 公开 化 了 。 当 时 , 他 的 儿子 已 成 才 , 成 为 当地 “ 国 
民 小 学 "的 校长 ,他 自己 则 成 为 校 家 长 委员 会 主席 。 他 一 方面 以 
“复兴 中 华文 化 "为 口号 ,组 织 重建 村 庙 , 另 一 方面 利用 家 长 委员 
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会 的 地 位 与 他 的 儿子 合作 , 把 他 父亲 的 “ 圣 佑 帝君 "信仰 恢复 起 
来 ,并 使 之 成 为 小 学 生 的 神 , 把 神 的 生日 定 为 儿童 “ 吃 健康 ”( 吃 
素食 以 求 健康 ) 的 节日 。 

林 清 标 去 世 后 ,先后 有 他 的 麦子 和 任 校 长 的 儿子 继任 村 庙 
最 高 职务 ,但 他 们 的 权威 已 不 如 其 “高 祖 "影响 广大 。 倒 是 到 了 
1979 年 以 后 , 一 位 不 同姓 的 地 方 精英 分 子 成 了 民众 历史 认同 的 
代表 。 此 人 名 叫 高 笔 能 , 他 的 经 历 与 济南 的 C 先生 有 若干 相似 
之 处 , 他 出 生子 一 个 小 商贩 的 家 庭 , 母亲 在 他 成 名 之 前 早已 去 
世 。 他 的 父亲 在 日 据 时 期 因 制 作 豆 腐 干 而 有 名 、 为 人 老实 ,被 日 
本 人 看 中 ,任命 为 助 役 ( 庄 长 秘书 }。 高 先生 年 轻 时 英俊 、 联 明 ， 
在 学 校 上 课时 颜 得 日 本 老师 的 表扬 , 又 因 家 境 见 好 , 受到 专科 学 
校 教育 。23 岁 时 回 乡 , 任 庄 政府 秘书 ,不 日 提升 为 助 役 。1945S 
年 以 后 ,继续 受 "民国 政府 "重用 ,成 为 第 一 任 民 选 乡 长 。 任 两 届 
之 后 , 虽 身 不 在 位 , 却 对 其 后 几 任 乡 长 的 选任 起 关键 作用 ,并 同 
时 任 县 议会 议员 ,直到 1976 年 左右 , 才 正 式 退 出 地 方 政坛 。 到 
1979 Æ, 他 取代 了 林 清 标 之 子 , 任 集 顺 庙 管 理 委员 会 主任 委员 、 
把 原 属 虽 林家 的 庙 管 会 改造 为 比较 规范 的 庙 字 管 理 委员 会 。 几 
年 之 后 , 他 主持 重建 集 顺 庙 和 刀 十 年 来 第 一 次 建 醚 的 仪式 。 

RECEHAN, 特别 地 问 到 “ 谁 是 当地 对 历史 和 民俗 最 了 
解 的 人 ? "许多 人 告诉 我 , 他 就 是 高 先生 。 但 是 , 当 我 问 到 “高 先 
生 是 不 是 当地 最 有 威望 的 人 "时 , 回答 却 不 如 在 国 南美 法 村 那样 
肯定 。 高 先生 确 有 一 定 的 威望 , 否则 他 无 法 被 选 为 庙 管 会 主任 。 
但 是 , 对 他 持 否 定 态度 的 大 有 人 在 。 例 如 ,支持 高 先生 反对 党 的 
人 ,认为 他 是 某 党 的 代理 人 、 在 他 管理 下 的 店 是 某 党 的 庙 ; 越 来 
越 多 在 外 谋生 求职 .上 进 的 人 认为 他 无 足 轻重 ;当地 的 政治 家 
们 虽然 很 尊重 他 ,但 是 并 没有 真正 地 把 他 放 在 盆 黑 。 就 高 先生 
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本 人 的 态度 来 看 , 他 也 变 得 越 来 越 洲 世 了 。 他 儿 人 年 前 开始 学 习 
气功 ,现在 认为 在 家 养气 比 在 外 管 闲事 好 、 造 自己 的 家 庙 比 千村 
里 的 公 庙 好 …… 他 也 是 做 过 “好 官 " 的 人 , 在 晚年 也 同样 是 地 方 
TUBE] E FRA, 被 赋予 一 定 的 尊重 。 不 过 , 这 一 权威 人 物 在 民间 
的 地 位 ,自然 比美 法 村 的 C 先生 小 得 多 , 而 且 也 不 具有 领导 民 
间 制 约 的 政治 作用 。 在 民间 的 记忆 和 他 的 记忆 中 , 过 去 他 虽然 
与 间 南 的 C 先 生 一 样 "英豪 ", 但 现在 却 不 再 这 么 看 。 这 种 神 异 
性 权威 衰落 的 原因 何在 ? 

高 先生 抑 怨 说 ,现在 的 官 与 他 那 时 候 大 不 一 样 :以 前 , 他 没 
AAR RIE BR S I, RUESCUE SURG VARI BEAR 
作 主 ,现在 官 是 为 己 服务 ;以 前 ,没有 派系 , 现在 派系 太 多 ;以 前 ， 
乡 长 只 选 当地 人 为 地 方 政府 干事 , 现在 乡 公 所 官员 90% 是 通过 
公务 员 考试 的 "外 地 人 ”, 如 此 等 等 。 他 权力 的 衰落 可 能 与 台湾 
乡镇 地 区 的 政治 文化 多 元 化 有 关 。 高 先生 讲 的 几 点 都 是 真 的 : 
现在 台湾 乡村 政治 的 多 元 化 .商业 化 \ 科 层 化 .全 民 化 的 确 带 来 
一 些 重要 的 冲击 。 现 任 石 古 乡 长 是 通过 乡 外 的 “友人 "捐资 其 选 
的 ,他 的 官员 除了 个 别 以 外 ,都 是 外 来 的 。 现 在 石 榨 的 中 青年 多 
在 乡 外 就 业 ,当然 对 乡里 的 事 就 不 那么 热衷 了 。 

更 重要 的 是 ,高 先生 现在 掌握 的 神 庙 不 再 是 民间 向 想象 中 
的 “帝王 ”请命 的 唯一 场所 了 。 民 间 权 咸 存 在 的 基础 在 于 它 可 以 
表达 民间 的 实际 问题 ,以 象征 和 行动 对 此 一 类 问题 作出 反应 ,以 
此 形成 “ 神 异 性 权威 "的 形象 。 当 民间 的 实际 问题 可 以 在 目前 渗 
透 到 整个 台湾 社会 的 大 众 传媒 等 文化 形式 中 表达 出 来 时 , 对 民 
闻 权 威 的 需求 会 有 所 下 降 。 更 重要 的 是 , 当 现代 政党 政治 发 展 
起 来 以 后 , 不 同 的 认 闻 、 公 众 意 见 可 以 以 党 派 认同 表现 出 来 , 于 
是 象征 的 历史 认同 便 被 取代 。 此 外 , 民间 信仰 的 权威 在 商业 化 

289 



































严重 的 台湾 ,不 断 虹 变 为 职业 性 的 “ 巫 术 "与 心理 治疗 所 , 从 而 使 
权威 的 象征 表述 变 成 一 种 职业 性 的 信任 所 , 现在 不 少 人 谈 及 宗 
教 世 俗 化 可 能 是 宗教 成 为 职业 性 、 医 疗 性 、 福 利 性 ,心理 性 的 信 
任 制度 形成 的 表现 。 高 先生 可 以 说 是 “ 老 不 首 时 ", 他 在 社会 进 
入 高 度 商 品 化 和 世俗 化 的 时 候 ,不 得 以 在 神圣 的 村 让 领域 中 自 
命 英 伟 与 清高 。 

入 们 说 ,英雄 之 所 以 称 之 为 英雄 , 是 因为 英雄 创造 了 时 代 与 
历史 ,而 我 们 把 这 种 “英雄 观 ” 叫 做 “heorism" (英雄 主义 )。 我 在 
上 文 讲述 的 社区 “自然 权威 "的 故事 ,在 其 他 人 的 作品 里 可 以 被 
描写 成 “英雄 史诗 ", 好像 这 几 位 人 士 作为 天 才 的 社区 领袖 诞生 、 
进入 乱世 .完结 他 们 天 赋 的 使 命 。 但 是 , 作为 一 个 人 类 学 者 , 作 
者 的 理念 受到 的 不 是 个 人 主义 的 文本 方式 的 制约 , 而 是 社会 文 
化 决定 论 的 影响 。 最 后 , 我 在 文中 较为 侧重 地 论说 了 个 人 与 社 
会 文化 的 互动 。 

我 们 引 以 为 个 案 的 闽南 C 先生 以 及 昌林 乌木 . 林 清 标高 
笔 能 , 出 生 于 不 同 的 时 代 和 不 同 的 地 点 ,但 他 们 以 个 人 的 努力 成 
为 “社区 的 英雄 ”"。 其 中 , 生活 于 清末 与 日 据 时 代 早 期 台湾 的 吕 
林 乌 木 ,经 历 “ 商 战 "与 消沉 ,进入 社区 宗教 领袖 的 角色 , 培养 了 
一 代 以 他 的 家 庭 为 中 心 的 社区 非 正 式 领袖 ;成 长 于 三 四 十 年 代 、 
“成 官 "于 五 六 十 年 代 “ 入 庙 " 于 七 十 年 代 的 高 先生 , 经 历 了 政治 
的 斗争 ,进入 村 应 领袖 的 有 限 地 位 ;生长 在 图 南 的 C 先生 虽然 
远 比 高 先生 年 纪 小 ,但 是 他 的 经 历 与 后 者 有 颇 多 相似 之 处 。 我 
们 大 致 可 以 将 C 先 生 、 旧 林 乌 木 及 其 后 代 和 高 笔 能 分 别 列 为 三 
种 民间 权威 的 类 型 :C 先生 和 高 笔 能 是 先 为 官 , 后 为 民间 领袖 的 
代表 ;昌林 乌木 则 是 从 民间 到 民间 ,从 世俗 的 “商战 "和 “恶习 ” 
( 吸 鸦 片 ), 转 变 为 民间 社区 庙宇 的 头 人 与 “治疗 社会 疾病 "的 头 
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人 ; 吕 林 乌木 的 后 人 , 却 是 在 祖辈 的 “基业 " 庇 萌 之 下 ,同时 成 为 
官方 承认 的 民间 领袖 (壮丁 团 长 和 校长 ;和 草根 性 的 民 问 帅 字 领 
袖 的 。 

不 过 ,无 论 成 为 何 种 人 物 , 他们 所 共同 具有 的 一 些 特征 是 值 
得 我 们 推敲 的 : 

首先 ,这 二 种 权威 人 士 所 代表 的 人 生 价值观 是 … 致 的 ,这 也 
就 是 说 ,他 们 都 把 社会 和 社区 (以 "地方 "为 界定 范围 ) 看 成 足 与 
个 人 的 “ 运 途 ”密切 相关 的 事业 。C 先生 和 商 笔 能 之 "为 官 "之 
道 , 在 于 "为 民 作 主 ,或 正如 高 先生 所 言 “以 百 媳 的 意见 为 意 
见 ”。 所 以 在 他 们 “为 官 " 的 过 程 中 ,不 枉 地 方 民众 的 利益 , 有 时 
甚至 为 此 而 与 更 广 社会 的 主流 意识 形态 发 生 予 盾 。 例 如 , Có 
生 曾 领导 村 民 做 出 "迷信 行动 "而 受难 ; 义 如 ,高 先生 曾 对 我 说 ， 
他 常 因为 某 些 党 派 的 官员 不 讲 百姓 的 语言 , 而 大 发 脾气 。 吕 林 
SKERRY ANE”, PRUE RBA CE, 不惜“ 本钱 " 建 
SEP AAA LP A RS 00 GST PP" CBE) 

其 次 ,与 前 -点 密切 联系 地 , 任 受 到 民间 承认 之 后 或 为 了 获 
得 这 种 承认 , 这些 民 间 的 头 人 大 多 被 选 为 或 自任 为 社区 庙宇 的 
头 人 。 社 区 庙宇 不 仅 是 社区 活动 的 聚集 点 , 还 是 社区 民间 意识 
与 公共 意见 的 表述 地 。 这 种 地 方 很 类 似 于 “元 老 院 ", 是 一 种 荣 
钴 和 象征 上 最 高 位 的 核心 地 点 。 所 以 ,C 先生 和 高 先生 被 “ 选 
为 " 庙 管 会 主任 ,是 因为 他 和 们 曾 在 做 官 时 “为 民 作 主 "过 ,一 生 为 
社区 奉献 才华 。 上 昌林 乌木 积极 地 组 织 神灵 信仰 活动 , 是 因为 他 
相信 神 可 以 救 民 于 苦海 之 中 , 尤 如 救 他 于 苦海 之 中 一 样 。 

第 三 , 他 们 在 人 格 和 气质 上 , 共有 两 大 特点 :一 是 , 他 们 部 很 
SES, 尤其 是 在 磁 到 “不 合理 "的 人 和 事 时 , 常 有 大 发 雷霆 的 习 
惯 。 二 是 , 他 们 都 被 公认 为 极 有 智慧 。 在 闽南 的 美 法 村 , C 先生 
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被 认为 是 很 有 头脑 、 很 会 演说 的 ;在 台湾 石 碎 , 高 先生 被 认为 "很 
RESI", 在 社会 转折 时 代 , 懂得 变通 ,善于 保护 自己 和 他 人 。 吕 林 
乌木 同样 地 享有 “聪明 "的 美 号 , 他 会 做 生意 , 而 且 教子 有 方 。 

华 英 德 (Barbara Ward) 在 论述 中 国人 的 文化 时 , 指出 中 国 
村 民 的 “有 意识 模式 " 米 源 于 二 种 背景 :社会 上 层 的 古典 精英 模 
式 , 社 区 对 其 邻近 社区 的 对 照 模式 以 及 社区 本 身 的 模式 。[16] 在 
于 文 分 析 的 玫 个 案例 中 ,社会 上 层 的 古典 精英 模式 的 影响 显然 
很 天。 这 些 人 物 可 以 与 古代 中 国 “ 圣 人 "的 理念 相 类 比 , 他 们 与 
圣人 一 样 具有 先 人 后 己 、 道 德 优先 、 构 合 天 人 之 分 、 精 于 为 人 之 
道 . 化 人 文平 天 下 的 特质 。 华 英 德 说 , 中 国 村 民 在 界定 自己 的 认 
同时 ,往往 以 社区 本 身 与 邻近 社区 的 差异 为 主要 参照 系 。 民 加 
权威 在 这 个 参照 系 中 ,扮演 重要 的 角色 。 他 们 关注 本 社区 的 生 
活 , 领导 民众 通过 如 “械斗 "类 的 事件 , 造成 "本 村 与 他 村 "的 区 
别 。 此 外 ,就 其 在 社区 内 部 道德 秩序 的 一 致 性 的 建构 而 论 , 社区 
的 头 人 可 以 说 是 “以 身 作 则 ”, 对 内 部 的 “异常 行为 "种 违反 社区 
利益 的 行为 加 以 制止 和 控制 。 

从 这 一 观察 论 之 ,与 其 说 英雄 创造 了 社会 和 时 代 , 倒 不 如 说 
英雄 是 适时 而 生 、 适 社会 而 生 的 人 物 。 肖 尔 获 (Clifford Geertz) 
在 讨论 神 异 性 权威 时 说 , 这 种 特别 的 权威 的 形成 是 因为 社会 在 
时 代 中 产生 了 若干 "中 心 主题 ", 令 一 些 杰出 人 物 有 机 会 在 此 种 
HRE ACEA POER KREA URERA, E 
我 的 案例 中 可 以 得 到 一 一 证 实 :昌林 乌木 之 所 以 成 共 , 是 因为 他 
以 教派 的 形式 界定 并 力图 改造 台湾 社区 在 世纪 初 的 命运 ;C 先 
生 的 成 圣 ,是 因为 他 在 巧妙 的 时 刻 利用 某 些 号 召 ,把 地 方 意识 凸 
显 出 来 ;高 笔 能 在 晚年 徘徊 于 人 让 和 出 世 之 间 , 则 是 因为 时 代 的 
中 心 主题 再 也 不 是 他 所 能 界 说 的 了 。 
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自然 地 , 在 中 国 这 个 长 期 延续 的 “官僚 帝国 "中 ,社区 的 " 圣 
者 "之 成 圣 , 自 有 - 些 特 点 是 吉尔 获 没 有 了 解 的 。 青 回 到 韦伯 的 
论述 , 我们 可 以 发 现 中 国民 间 的 权威 ,不 只 是 一 种 “自然 圣 者 ”， 
而 是 离 不 开 官 估 体制 的 , 他 们 或 为 官 之 后 被 承认 为 民间 权威 (如 
C 先生 和 高 先生 ), 或 成 为 民间 权威 后 被 官方 所 接受 (如 林 清 
标 )。 更 重要 的 是 ,吉尔 获 认 为 权威 的 “ 神 异 性 "来自 于 人 物 对 社 
会 变迁 的 策略 性 运用 , 而 在 中 国民 间 , 权威 人 物 的 塑造 与 社会 提 
供 的 象征 体系 有 着 密切 的 关系 。 无 论 在 美 法 还 是 在 石 古 ,村 神 
的 形象 与 灵验 均 是 民间 权威 模仿 的 对 象 : 美 法 的 C 先生 模仿 的 
是 村 神 "法 主公 ”, 石 态 的 吕 林 鸟 木 模仿 的 是 妃 洞 宾 。 蕊 丁 与 王 
斯 福 认为 ,村 神 是 民间 束 以 进行 公众 意见 表达 的 象征 偶像 或 想 
象 中 的 “皇帝 "。 从 功能 上 讲 , 民间 权威 或 圣 者 所 扮演 的 角色 也 
是 如 此 , 他们 必须 首先 是 “为 民 请 命 " "为 民 作 主 " 的 人 物 , 才 可 
能 是 社会 “中心 主 题 "的 界 说 者 。 从 这 一 点 上 看 , 中 国民 间 的 权 
威 还 带 有 传统 权威 的 色彩 , 或 者 说 他 们 是 一 种 经 过 适时 改造 的 
传统 表述 者 。 


[E SE p 


M RS EE UL AE 090 i 2 E VA ER, 使 我 们 
看 到 一 种 群体 动力 与 个 人 心理 动力 的 辩证 逻辑 。 社 会 群体 的 动 
力 无 法 离开 特定 时 代 个 人 的 命运 , 同时 特定 时 代 个 人 的 命运 也 
无 法 离开 群体 的 动力 。 这 既 解 释 了 为 什么 近 并 十 年 来 石 酬 出 现 
民间 信仰 的 振兴 , 也 解释 了 历史 上 民间 权威 人 士 与 人 类 学 者 所 
谓 的 “公共 符号 "之 间 的 密切 关系 。 如 果 把 这 个 观察 深化 下 去 的 
话 , 那 么 我 们 就 能 了 解 到 ,个 人 与 群体 动力 的 辩证 观 事实 上 不 仅 
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说 明了 宗教 信仰 形成 的 基本 过 程 , 而 且 也 说 明了 与 人 的 群体 \ 精 
神 归 属 具有 密切 关联 的 社会 送行 机 制 。 具 体言 之 , 群体 的 精神 
归属 往往 是 个 人 心理 动力 与 公共 符号 体系 同 构 的 产物 。 在 石 
碎 , 我 从 当地 社会 存在 的 派系 认同 向 政党 认同 的 转型 ,看 到 了 上 
述 辩证 观 的 重要 性 。 

从 吕 林 乌木 家 族 势 力 到 高 笔 能 势力 之 间 的 地 方 权 力 交 接 ， 
表面 上 看 是 地 方 宗教 精英 的 权力 交替 , 但 实质 上 在 权力 交替 过 
程 的 背后 , 却 有 一 个 与 地 方 派 系 集体 性 权力 交接 的 过 程 。 在 昌 
林 乌 木 及 其 子女 的 时 代 , 石 三 的 权力 格局 包括 兰 大 分 立 的 体系 ， 
即日 本 殖民 政府 的 警察 .军队 及 神道 意识 形态 统治 , 介 于 殖民 政 
府 与 台湾 本 土 社会 之 间 的 “中 间 层 "如 陈 捷 升 的 地 方 行政 权力 ， 
以 及 以 昌林 乌木 家 族 及 其 本 土 宗教 团体 为 代表 的 民间 权威 体 
系 。 到 吕 林 乌木 去 世 时 (1942 年 ), 地方 权力 格局 沿 着 前 -时 期 
的 路 线 发 展 出 相应 的 体系 , 即日 本 殖民 政府 的 直接 代理 人 警察 
与 军队 , 陈 捷 升 的 继承 人 第 二 任 庄 长 叶 火 土 ,以 及 吕 林 乌木 的 继 
承 人 林 清 标 。 这 个 权力 格局 到 了 1945 年 之 后 , 出 现 了 一 次 重新 
组 合 。1945 年 至 1949 年 蒋介石 来 台 , BEM ARBRE 
警 被 赶 出 台湾 , 大陆 的 国民 党 和 中 国共 产 党 地 下 组 织 派 人 来 到 
GE, 分别 建立 各 自 的 党 组 织 , 但 未 建立 起 完整 的 行政 、 警 察 制 
度 , 这 使 得 石 三 出 现 了 儿 年 的 地 方 政权 空白 期 。 此 时 , 较 强 大 的 
国民 党 组 织 通过 日 本 殖民 政府 遗留 下 来 的 年 轻 行政 悄 干 高 笔 能 
实行 部 分 的 地 方 政权 建设 , 造就 了 第 一 代 的 国民 政府 代理 人 。 
而 呈 林 乌木 家 族 在 石 琵 处 于 一 个 延续 发 展 的 时 期 , 他 们 在 地 方 
传统 宗教 和 新 兴学 校 教育 中 都 扮演 着 重要 的 角色 。 这 个 二 元 权 
力 格局 到 了 1949 年 开始 出 现 了 变化 。 

1949 年 , BARS) GS, 在 1950 年 前 后 残酷 杀害 了 活动 于 
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石 症 的 所 有 地 下 党 和 一 些 曾 与 之 有 一 定 联系 的 无 事 民 众 ,此 后 
强化 了 以 高 笔 能 为 中 心 的 国民 党 执行 委员 会 ,并 任命 曾 任 日 本 
殖民 政府 警察 的 官员 为 地 方 警察 和 行政 官员 。 高 笔 能 被 选举" 
为 第 一 任 “ 乡 长 ", 与 此 同时 与 高 笔 能 有 个 人 仇恨 的 青年 警察 方 
贺 田 也 深 受 政府 信任 。 这 样 ,在 国民 党 地 方 政府 的 内 部 出 现 了 
两 个 派系 。 石 古人 传统 上 用 通 向 石 本 核心 区 的 隧道 来 划分 这 个 
乡 的 内 、 外 地 域 , 把 石 古 分 为 “ 障 道内 "和 ”隧道 外 "两 大 部 分 。 高 
笔 能 生长 在 “隧道 内 ”, 方 贺 田 生长 在 “隧道 外 ”, 他 们 分 别 以 各 自 
的 生活 地 域 建构 了 自己 的 派系 ,使 得 石 三 的 基层 政权 出 现 “ 隧 道 
内 ”"“ 隧 道外 "两 派 。 在 50 至 70 年 代 初 的 地 方 选举 中 , 两 派出 
现 大 量 的 权力 冲突 ,大 有 各 立山 头 的 趋势 。 

与 此 同时 ,昌林 乌木 家 族 也 乘 国民 政府 宏扬 “中 华文 化 "之 
机 , 把 原来 属于 秘密 教派 的 拜 弯 教 明善 堂 公开 化 。 在 1946 年 到 
1957 年 间 , 林 清 标 用 自己 的 物力 和 财力 , 并 动员 了 地 方 社会 的 
人 力 ,改造 集 项 庙 和 明善 堂 , 将 两 处 宗教 信仰 场所 合 二 为 一 , 把 
秘密 信仰 的 明善 堂 与 石 古 公 学 校 的 祭 孔 仪式 相 结合 , 把 集 顺 庙 
的 地 域 崇 拜 仪式 制度 化 。 实 际 上 , 当 林 清 标 极力 崇尚 民间 信人 
之 时 , 石 酚 地 方 行政 机 构 也 正在 开展 另 一 种 “文化 建设 事业 ”, 以 
高 笔 能 和 方 贺 田 权力 集团 为 中 心 的 地 方 政权 ,在 派系 上 是 分 裂 
的 ,但 是 作为 国民 政府 的 代理 人 , fi (156 ERMA ER ERA 
了 "风俗 改良 "运动 , 力图 减少 地 方 仪式 的 浪费 行为 , 避免 让 地 方 
节庆 引起 社会 动乱 。 然 而 , EF BISAR RE T AE 
部 分 公共 权力 (学 校 ), 因此 "风俗 改良 "无 法 得 以 真正 实施 , 尽管 
时 代 的 更 替 使 秘密 教派 自行 解体 , 但 集 顺 让 的 仪式 活动 却 大 规 
模 扩大 化 了 。 王 斯 福 先 生 在 60 年 代 后 期 看 到 的 宗教 活动 , 就 是 
这 个 公共 仪式 扩大 化 的 成 果 , 它 并 非 自古 有 之 。 
























































80 年 代 以 来 , 石 达 的 权力 格局 出 现 了 又 一 次 的 变动 。 此 时 
高 笔 能 从 吕 林 乌木 家 族 手 中 接收 了 集 顺 证 的 民间 宗教 控制 权 。 
他 的 借口 是 :本 来 集 顺 唐 是 全 石 碎 的 公共 财产 ,但 长 期 以 来 一 直 
受制 于 一 个 小 小 的 家 族 。 实 际 上 , 他 之 所 以 会 接管 他 曾经 反对 
过 的 “迷信 场所 ", 大 有 一 些 权力 格局 变动 的 背景 。 这 十 几 年 来 ， 
石 三 的 国民 党 内 部 ,高 笔 能 \ 方 贺 田 派 系 逐 步 由 于 新 一 代 地 方 政 
治 家 的 出 现 而 失去 其 重要 性 。 与 此 同时 , 这 个 党 的 外 部 出 更 了 
逐步 公开 化 的 民 进 党 的 活动 , 日 益 从 广大 的 民众 中 分 化 出 一 部 
分 党 派 归属 者 ,使 国民 党 感到 自身 的 危机 。 无 论 是 内 部 权力 结 
构 的 变动 ,还 是 对 外 的 党 派 斗争 , 对 于 年 近 古 稀 的 高 笔 能 都 不 是 
有 利 的 条 件 。 他 从 世俗 的 政治 权力 ,转向 “神圣 ”的 宗教 权力 , 当 
然 不 是 一 个 偶然 的 选择 。 

我 在 石 古 收集 了 大 量 有 关 地 方 派系 .权力 格局 的 历史 变迁 
资料 , 在 这 里 我 元 法 一 一 把 这 些 资料 拿 出 来 作 地 方 权力 变迁 史 
的 深入 分 析 。 不 过 , 到 此 为 止 ,我 的 叙述 已 经 足以 说 明 一 个 观 
点 , 那 就 是 权力 的 选择 与 信仰 的 选择 一 样 ,具有 个 人 策略 选择 和 
群体 动力 选择 的 两 面 性 。 对 这 样 的 现象 , 英国 人 类 学 家 利 奇 
(Edmund Leach) 早 已 有 了 深入 的 分 析 。 在 缅甸 高 原 的 Kachin 
部 族 当中 , 利 奇 发 现 了 三 种 政治 体系 的 “ 钟 摆 模 式 *。 这 三 种 模 
式 是 平权 主义 ,等 级 制度 和 小 型 国家 , 它们 是 地 方 政治 家 在 面 对 
自身 地 位 危机 时 所 可 能 选择 的 模式 :为 了 维护 自身 高 高 在 上 的 
地 位 , 地 方 政治 领袖 通常 宜 扬 等 级 制度 的 合理 性 ;为 了 推翻 别人 
的 地 位 ,他们 有 时 反 过 头 来 批判 等 级 制度 ;为 了 稳定 有 利 自身 地 
位 的 制度 , 小 型 国家 体制 则 常 成 为 他 们 的 爱好 。049] 我 看 利 奇 所 
说 的 政治 “ 钟 摆 模式 可 以 被 翻译 成 中 文 的 "谋略 "一 词 ,也 就 是 
指 地 方 权力 人 物 的 策略 行为 。 石 碎 的 权力 格局 变迁 , 在 一 定 程 
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度 上 可 以 说 是 这 种 策略 行为 的 结果 。 

不 过 , 我 想 进一步 指出 的 是 ,我 从 民间 权威 研究 中 获得 的 结 
论 , 对 于 理解 权力 的 变动 与 派别 的 选择 ,也 辣 样 有 着 不 可 忽视 的 
价值 。 一 个 非 正 式 的 权威 人 士 (如 昌林 乌木 ) 是 力图 通过 宣扬 一 
个 有 益 于 人 的 信仰 来 建构 自身 的 权威 地 位 的 ,因此 他 的 权威 一 
方面 是 个 人 努力 的 结果 , 另 一 方面 则 是 特定 时 代 社 会 观念 及 其 
面临 的 危机 的 表现 。 一 个 政治 权威 人 士 的 兴起 ,也 是 如 此 , 他 需 
要 用 适用 于 特定 群体 需要 的 思想 意识 和 派别 意识 来 确立 自身 的 
地 位 。 
于 是 ,在 不 同 地 方 政治 精英 的 生活 史 中 , 我 们 看 到 了 大 量 有 
关 民 众 利益 的 叙述 。 陈 捷 升 认 抵抗 日 本 的 领袖 变 成 殖民 政府 第 
一 任 庄 长 之 后 ,在 1945 年 之 后 的 抗日 英雄 史 中 丧 失 了 他 的 地 
位 。 相 比 之 F, 他 的 旧部 将 陈 秋 菊 因 在 山地 中 继续 抗日 的 事业 ， 
面 在 身后 留 下 了 英名 。 不 过 , 陈 捷 升 在 石 态 任 庄 长 期 间 , 善 于 在 
民众 利益 与 殖民 统治 之 间 寻 求 某 种 “中 间 路 线 ”, 他 常 暗中 保护 
无 龙 的 百姓 ,积极 参与 地 方 公益 事业 建设 ,因而 也 获得 了 一 定 的 
威望 。 被 我 在 上 面 称 为 石 碟 “ 非 正式 权威 人 士 "之 一 的 林 清 标 ， 
在 他 的 家 谱 里 留 下 一 段 更 具 说 明 性 的 “传记 ”: 



































林 清 标 , 生 于 民国 前 十 年 ( 王 袖 ) 七 月 一 日 友 时 , 卒 于 民 
国 四 十 八 年 已 亦 十 一 月 二 十 九 昌 成 时 …… 性 刚直 公正 , 效 
Rw th, S A XL RREM, ELEA CORK RID 
9) 


尽管 并 非 所 有 的 地 方 精英 都 能 在 家 谱 里 留 下 “公正 *“ 好 
义 "“ 厚 人 "的 英名 , 但 他 们 大 多 是 从 内 心里 希望 能 够 获得 这 些 
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殊荣 。1995 年 ,我 参加 过 高 笔 能 的 04. 岁 生日 庆祝 , 在 这 个 招待 
了 所 有 亲缘 关系 和 友人 的 大 型 宴会 上 , 高 先生 讲述 了 他 一 生 所 
追求 的 事业 。 他 的 第 一 点 说 明 就 是 , 他 自己 在 日 本 殖民 主义 时 
期 就 开始 做 官 ,表面 上 是 日 本 人 的 附 从 者 , 实际 上 他 利用 了 为 官 
的 机 会 为 民 作出 许多 贡献 。 例 如 , 有 一 次 他 为 了 解救 一 位 将 被 
征 为 侵略 东南 亚 日 军 的 本 地 人 , 用 了 智谋 ,让 这 个 本 地 人 装 病 ， 
终于 和 逃脱 了 当 兵 的 亚运 。 第 二 点 说 明 是 , 在 他 任 石 碎 第 一 任 乡 
长 期 间 , 为 了 避免 让 本 地 人 受到 "外 省 来 的 "国民 党 官员 的 凌 压 ， 
曾 多 次 拒绝 上 级 选派 的 官员 来 石 碎 就 职 。 第 三 点 说 明 是 , 他 一 
生 严 格 要 求 自己 的 子女 , 家政 不 贪 , 薄 已 厚 人 。 他 在 最 后 说 , 他 
痛恨 当前 十 分 吃 得 开 的 律师 与 医生 , 因为 他 们 都 是 在 别人 面临 
困境 时 利用 机 会 赚钱 , 而 他 自己 的 一 生 使 未 曾 这 么 做 过 , 他 心 直 
口 快 。 

在 派系 之 间 , 我 们 还 常见 到 一 定 的 政治 人 物 之 间 相 互 责 难 
的 例子 。 例 如 , 尽管 高 笔 能 多 次 向 我 叙说 他 的 “公正 ", 他 的 老 对 
手 方 贺 田 则 也 多 次 向 我 历数 高 先生 的 为 人 阴险 之 处 。 这 种 相互 
之 间 的 责难 ,或 者 我 们 常 称 之 为 “背地 里 说 坏话 ”的 行为 , 反 过 来 
也 许 正 是 为 了 给 自己 树立 一 个 供 对 照 的 镜子 , 照 出 自己 的 “ 公 
正 "“ 好 义 ”"“ 厚 人 "。 

一 个 人 的 一 生 有 符合 社会 公众 要 求 的 一 面 ,也 有 与 这 样 的 
要 求 相 背离 的 一 而 , 平常 人 如 此 , 有 威望 的 人 士 亦 如 此 。 所 以 ， 
我 们 只 能 说 , 我 在 石 古 听 到 的 有 威望 人 士 的 自述 ,只 是 “一 而 之 
词 "而 已 。 不 过 , 正 是 自我 寺 焰 的 一 面 之 词 在 很 大 程度 上 体现 了 
我 在 这 里 想 要 说 的 问题 :人 , 尤其 是 追求 成 就 的 人 , 在 他 的 一 生 
中 是 否 只 有 通过 把 自己 的 精力 奉 南 给 “民意 ”, 方 能 获得 自身 的 
成 就 ? 我 认为 ,虽然 林 清 标的 传记 、 高 笔 能 的 自述 、 方 贺 田 的 责 
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难 都 是 一 面 之 词 , 但 是 他 们 很 能 体现 中 国人 政治 行为 的 逻辑 。 
最 明显 的 案例 就 是 近年 来 深 受 民众 爱戴 的 活路 于 石 碎 的 当地 政 
治 人 物 林 忠 信 。 

这 位 权力 的 追求 者 曾经 多 次 竞选 乡 长 ,但 由 于 实力 不 足 而 
没有 当选 。 为 了 获得 更 大 的 实力 与 民间 支持 , 他 近年 在 家 中 开 
了 一 家 称 为 “ 林 忠 信服 务 处 "的 政治 咨询 中 心 。 据 条 忠信 自己 对 
我 介绍 ,他 的 服务 处 已 经 多 次 为 民众 " 排 扰 解难 ”, 向 政府 提出 状 
告 ,组 织 民众 向 政府 的 无 理 安 排 提 出 集体 抗议 。 例 如 ,政府 在 石 
碎 境 内 开发 了 兢 以 水 库 和 台北 一 宜兰 (简称 “ 北 宜 ") 高 速 公路 ， 
迫使 一 些 当地 居民 表 失 他 们 的 土地 ,而 政府 却 给 予 不 合理 的 赔 
偿 。 林 忠信 通过 他 的 服务 处 向 有 关 部 门 提出 抗议 , 经 过 多 次 的 
努力 终于 为 这 些 居 民 的 要 求 获得 合理 的 解决 。 我 问 他 , 他 的 服 
务 是 否 收取 费用 , 他 的 回答 是 “这 完全 是 义务 为 民众 办 事 , RA 
收费 ,只 求 有 公平 ”。 

看 来 , 一 个 想 成 为 公众 认可 的 政治 权力 拥有 者 的 人 ,在 他 获 
得 这 种 认可 和 一 定 的 威望 时 , 确 是 要 付出 一 定 代价 的 。 这 个 代 
价 就 是 要 把 自己 生命 的 一 个 部 分 “投资 "在 为 民 求 得 “公平 "和 
“福利 "的 过 程 中 。 换 言 之 , 站 在 旁观 者 的 角度 , 我 们 可 以 说 ,在 
政治 权力 的 潜在 拥有 者 与 民众 之 间 , 有 一 个 交换 的 关系 ,前 者 要 
为 后 者 付出 一 定 的 “服务 ”, 才 可 能 从 后 者 那儿 获得 支持 。 而 当 
前 者 成 为 权力 拥有 者 时 ,后 者 则 需要 付出 他 们 的 支持 和 认可 , 方 
能 从 这 个 关系 中 得 到 利益 。 例 如 ,现任 乡 长 就 是 一 个 权力 拥有 
者 ,民众 向 他 求情 时 党 项 要 送出 一 定 的 礼 邮 ,而 不 能 够 随 使 “ 提 
意见 "。 他 母亲 在 我 做 田野 工作 期 间 去 世 , 他 操办 的 丧事 据说 是 
石 厂 有 史 以 来 规模 最 大 的 一 次 。 在 丧事 举行 期 间 , 这 个 乡 长 接 
受 大 量 来 自 村 民 的 “ 白 包 ”, 一 些 村 民 说 送 “ 白 包 " 一 方面 为 的 是 
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RRR, 另 一 方面 则 为 的 是 “还 平时 和 欠 他 的 人 情 债 ,因为 乡 长 
平时 曾 为 一 些 村 民办 过 事 。 当 然 , 当 一 位 权力 拥有 者 身 在 其 位 ， 
收取 太 多 的 “人 情 " 和 "贿赂 ”, 就 会 招致 民众 的 批评 。 据 说 , GE 
现任 乡 长 就 有 这 样 的 恶名 ,他 不 仅 利用 职权 谋取 私利 ,在 石 酚 境 
内 建 起 一 家 本 来 政府 禁止 建立 的 塑料 厂 ,而且 还 通过 各 种 借口 
收取 礼金 。 民 众 对 “贪官 "的 批评 ,从 反面 的 角度 说 明 “ 公 正 ”、 
“好 义 "“ 厚 人 "这 些 民间 "“ 为 官 准则 "在 政治 精英 威望 形成 过 程 
中 的 重要 地 位 。 、 
有 必要 指出 的 是 “公正 ” “好 义 "“ 厚 人 "的 本 二 观念 在 中 
国 数 干 年 的 政治 思想 史 中 早已 存在 并 广 为 流 传 。 在 民间 传承 下 
来 的 人 界 的 关公 和 包 抒 . 鬼 界 的 钟 坊 , 都 可 以 说 是 民间 理想 中 的 
“好 官 形象 ,而 人 们 对 于 职权 拥有 者 的 中 厂 也 好 , 道听途说 也 
好 ,诽谤 也 好 ,也 同样 构成 公正 好 官 的 理想 模式 。 这 些 散布 于 民 
闻 的 政治 传说 ,早已 为 现代 的 民主 理想 设 下 了 强 有 力 的 文化 根 
基 了 。 

由 此 ,我 不 禁 想 起 在 石 碎 观 察 到 的 传播 媒介 所 殷 当 的 社会 
和 角色。 王 斯 福 先 生 在 石 棕 期 间 , 电视 在 当地 还 不 存在 , 而 报纸 虽 
然 有 却 很 少 受 到 一 般 居 氏 的 重视 。 因 此 , EIE MEH A KEJL 
平 是 一 片 纯 粹 的 传统 文化 土地 , 在 他 的 博士 论文 的 开篇 , 就 用 素 
描 式 的 笔调 讲述 了 他 刚 进 村 时 看 到 的 老人 们 在 屋 前 聚 成 一 团 聊 
天 的 情景 。 的 三, 在 传播 媒介 广 为 传 播 之 前 , 人 们 对 于 当地 “时 
政 "的 评论 是 靠 聊天 达成 的 。 但 是 , 现在 的 情况 就 不 -一样 了 。 在 
Ale, 电视 的 家 户 普及 程度 已 经 近 百 分 之 百 , 甚至 许多 家 户 拥有 
数 台电 视 。 随 着 识字 人 口 的 增长 文化 水 平 的 提高 , BERE 
天 阅读 报纸 的 人 数 也 十 分 之 多 。 清 晨 , 我 常 看 到 不 同 群体 的 人 
员 聚 集 在 某 个 电视 前 面 ,仔细 观看 新 闻 报 导 , 评论 新 闻 人 物 的 是 
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是 非 非 , 人 们 肯 也 不 需要 猜想 性 地 想象 政治 人 物 的 好 坏 了 。 

在 传播 文化 研究 中 , 我 们 常 看 到 一 个 词汇 , BB" public 
opinion" (RÆ), 也 就 是 要 求 新 闻 报道 和 时 政 评论 不 仅 需要 反映 
AE, 而且 需 要 反映 一 般 民众 对 政治 的 看 法 。 这 看 来 已 经 是 所 
有 宣称 “民主 "的 政体 需要 苯 重 的 社会 理想 了 。 说 到 底 , 在 传播 
文化 研究 者 看 来 ,新 闻 的 功能 应 当 是 满足 大 部 分 新 闻 " 消 费 首 ” 
的 “消费 需要 ”, 也 就 是 说 新 闻 的 制作 者 需要 在 如 实 反映 事实 的 
前 提 下 , 满足 观众 对 于 社会 与 政治 的 看 法 , 而 这 种 看 法 称 之 为 
“民意 ”。 这 个 被 现代 世界 接受 的 准则 一 旦 出 现 , 就 为 现代 的 政 
治 人 物 提出 了 一 个 新 的 要 求 。 政 治 人 物 为 了 获得 民心 和 威望 ， 
需要 在 传播 媒介 上 塑造 自身 的 形象 ,使 自身 与 观众 , 也 就 是 他 们 
的 民众 和 市 民 形成 一 个 较为 明显 可 见 的 交换 关系 , 为 了 得 到 民 
众 的 承认 , 他们 常 需 要 创造 许多 政绩 , 吸引 新 闻 从 业者 的 注意 
力 ,利用 新 闻 报 导 来 使 民众 听命 。 

传播 媒介 与 地 方 居民 之 间 的 交换 性 互动 , 使 地 方 性 的 事件 
不 再 局 限于 地 方 性 的 知识 范围 之 内 , 而 能 够 变 成 超 地 方 的 事件 。 
例如 ,在 台湾 的 几 家 大 报纸 和 电视 台 , 都 频繁 报导 过 石 碎 发 生 的 
裴 梁 水 库 和 台 宜 高 速 公路 事件 及 其 引起 的 民众 示威 活动 , 而 地 
方 政治 人 物 林 忠 信 在 这 些 事件 中 的 行动 也 常 被 新 闻 报 导 所 履 
盖 。 地 方 性 事件 通过 传播 媒介 实现 的 “ 超 地 方 化 ”, 使 得 民间 传 
统 的 政治 观念 进入 一 个 现代 的 话语 空间 领域 。 而 且 传 播 文化 特 
殊 的 交换 性 , 为 媒介 本 身 吸 纳 民 间 观 念 提供 了 重 旧 的 前 提 。 从 
而 ,现代 传播 文化 空间 中 的 观念 形态 , 有 很 大 - -部 分 受制 于 早已 
流行 于 民间 的 政治 观念 , 如 上 面 提 到 的 “公正 ”"“ 好 义 "“ 厚 人 ”， 
只 不 过 这 些 概念 已 经 带 上 了 现代 政治 词汇 的 而 纱 了 (“民意 ”就 
是 这 样 一 种 面纱 )。 


























传播 文化 的 另 一 个 潜在 后 果 就 是 , 超 地 方 政 治 在 地 方 社会 
中 地 位 日 益 上 升 。 在 传播 文化 不 其 发 达 的 年 代 里 , RR 
论 的 政治 人 物 大 多 是 地 方 头面 人 物 如 历史 上 的 陈 捷 升 .号 林 乌 
木 、 林 清 标 以 及 后 来 的 高 笔 能 、 方 贺 田 等 等 , 他们 的 群体 动力 也 
大 多 来 自 地 方 政治 精英 们 的 感召 力 。 现 在 , 尽管 地 方 政治 人 物 
和 当权 者 仍然 是 他 们 需要 直接 面 对 的 , 但 通过 传播 媒介 进入 地 
方 社会 的 台湾 最 上 流 人 物 如 “总统 "李登辉 也 在 地 方 社会 群体 的 
动力 中 起 着 相当 大 的 作用 , 而 假使 没有 这 样 的 作用 , 去 年 的 “总 
统 大 选 "也 许 就 不 可 能 实现 。 超 地 方 政治 人 物 在 地 方 社 会 中 的 
重要 性 的 上 升 ,无 疑 会 导致 一 个 后 果 , 即 相形 之 下 地 方 政 治 精英 
地 位 在 当地 居民 眼中 的 重要 性 的 下 降 。 睫 实 上 ,现任 乡 长 .地方 
竞选 等 等 , 越 来 越 有 不 受 当 地 人 重视 的 倾向 , 人 们 更 关注 的 是 超 
越 石 碎 地 域 范围 的 台湾 整个 社会 的 政治 事件 与 人 物 。 这 种 群体 
心态 难免 使 得 地 方 政治 精英 一 时 失去 他 们 的 “英雄 特性 ” 。 


宗教 世俗 化 与 神 异 式 权威 


在 我 去 台湾 之 前 , 王 斯 福 教 授 曾 来 我 的 北京 家 中 作客 。 弄 
聊 之 中 , 他 说 他 一 年 前 去 过 台湾 , E Ae, 看 望 过 他 的 旧 日 
朋友 。 在 他 年 轻 时 , 台北 是 一 个 还 不 如 我 的 家 乡 泉 州 天 的 城市 ， 
石生 人 生活 在 受 人 回 情 的 状况 之 中 。 而 如 今 , 情况 有 了 很 大 的 
变化 , 他 再 也 不 觉得 他 过 去 问 过 的 问题 合适 了 。 相 反 , 对 于 台湾 
大 的 窗 贵 , 连 他 这 个 大 英 帝 国 的 “ 子 民 "也 感到 震动 站 大 。 去 石 
RERI, 他 带 了 一 些 英国 的 小 礼物 送 给 他 的 老 友 。 不 料 , 已 经 搬入 
新 型 楼 房 的 老 友 们 还 给 他 的 是 双 倍 以 上 价值 的 礼物 , 让 他 感到 
不 好 意 岂 。 他 还 说 , 他 写 过 的 有 关 石 三 的 作品 在 今天 也 许 都 不 

302 


一 一 - 


通用 了 。 

如 果 王 先生 的 记忆 没有 错 , 如 果 我 的 观察 和 他 的 观察 具有 
类 似 的 标准 , 那么 三 十 年 来 台湾 社会 的 确 发 生 了 很 大 的 变化 。 
台北 现在 是 一 个 现代 的 都 市 , 它 的 街道 和 住宅 区 已 经 不 是 阿 - 
种 方言 区 的 泉州 可 以 与 之 相 比 的 , BR I SE ER E 
欧式 的 时 装 和 其 它 日 用 品 , 路 上 行驶 的 有 摩登 的 人 和 豪华 的 汽 
车 。 大 学 里 教 的 除了 中 国 传 统 文化 的 课程 之 外 , 更 大 其 地 讲授 
着 西方 各 种 门类 的 学 科 。 三 十 年 前 , 王 先 生 看 到 的 石 碎 老人 总 
在 户 前 、 户 后 坐 在 长 莱 上 谈论 村 中 的 事 ,而 现在 他 们 多 是 围 在 大 
型 电视 机 前 面 纵 论 国事 。 休 闲 时 ,60 岁 以 上 的 老人 和 年 轻 人 一 
样 爱好 卡拉 OK, 甚至 爱好 驱车 旅游 。 

王 先生 说 ,这 就 是 人 类 学 者 常常 谈论 的 “变迁 "(change)。 
RE, 如果“ 变迁 " 指 的 是 物品 的 增添 , 那么 这 就 是 变迁 ;而 如 果 
它 指 社会 与 文化 的 转型 ,那么 这 就 不 … 定 是 “变迁 " 了。 任何 将 
重 事实 的 社会 科学 工作 者 都 会 观察 到 ,台湾 社会 中 的 日 渐 增添 
的 物品 ,不 只 包括 现代 消费 品 和 流行 文化 产品 , 而 且 还 包括 大 量 
FEAST H 

7 月 30 日 ,我 初 到 南港 ,上 街 吃 小 吃 , 餐馆 边 上 就 有 -一 台 正 
在 进行 中 的 佛教 道场 。 据 说 , 此 时 正 临 近 传统 的 “更 兰 盆 节 ”, 道 
场 就 是 为 了 这 个 旧 节 日 的 妹 典 而 设 的 。 在 出 版 过 的 一 篇 有 关 台 
北 庙 字 的 论文 中 , 王 先生 列举 了 数 十 个 城市 区 域 性 神 庙 。(19) 在 
几 天 的 漫游 中 ,我 发 现 台 北 的 庙 并 没有 随 现 代 化 和 变迁 而 减少 ， 
而 是 已 增加 了 十 数 倍 之 多 。 宗 教 仪式 的 程式 不 但 没有 一 如 社会 
理论 家 们 期 待 的 那样 逐日 简化 , 而且 还 大 有 复古 的 势头 。 我 访 
台 两 年 之 后 , 李 亦 园 先生 在 我 的 工作 单位 讲演 时 , 对 台湾 民间 信 
仰 的 增添 和 无 限 蔓延 深 表 关切 , 我 看 他 的 说 法 不 无 道理 。 
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在 石 古 ,情况 就 更 为 明显 了 。 在 1975 年 完成 的 博士 论文 
P, 王 先生 对 石 古 在 六 七 十 年 代 存 在 的 节庆 作 了 一 番 全 面 的 描 
述 。 他 观察 到 , 石 三 的 仪式 分 为 四 类 :20 

(1) 以 家 为 中 心 的 仪式 ,包括 农历 十 二 月 二 十 四 日 至 正月 九 
日 的 一 套 仪式 一 月 十 五 日 上 元 节 仪 式 .清明 ,五 月 五 日 .六 月 一 
H^BESEUEH .七 月 七 日 牛郎织女 节 , 七 月 十 五 日 中 元 节 、 八 月 
十 五 日 中 秋 节 、 九 月 此 日 重阳 节 、 冬 至 ; 

《2) 以 神 的 诞 展 为 中 心 的 仪式 ,包括 农历 一 月 六 日 "祖师 公 ” 
生日 、 一 月 九 日 天 公 生 日 二 月 一 旦 村 神 "尊王 "生日 、 三 月 二 十 
三 日 妈祖 生日 .四 月 十 日 村 神 "大 夫 " 生 日 .四 月 十 四 日 “他 公 ” 
(吕洞宾 ) 生 日 . 九 月 十 九 日 观音 生日 ; 

(3) 以 最 小 地 域 社区 为 中 心 的 仪式 , 包括 农历 月 二 日 、 八 
月 二 日 及 十 六 日 .十 二 月 十 六 日 土地 公 生 日 ; 

(4) 以 迎 神 为 中 心 的 仪式 ,包括 农历 一 月 十 二 日 仙 公 庆典、 
二 月 六 日 大 夫 庆 典 , 五 年 ~ 度 的 五 月 妈祖 迎 神 .十 月 十 五 日 的 尊 
王 迎 神 。 








在 1974 年 发 表 的 一 籍 长 文中 , 王 斯 福 先生 总 结 了 这 四 种 民 
全 仪式 的 特点 ,说 它们 构成 了 石 达 的 两 类 互补 的 仪式 空间 体系 。 
其 中 , 以 家 为 中 心 的 年 度 仪式 周期 基本 上 在 攻 个 中 华文 化 的 各 
个 角落 都 可 以 看 到 , 它 是 “ 泛 中 国 " 的 仪式 体系 ,但 它 的 社会 单位 
J&" 3C MEH", 因为 仪式 的 参与 者 和 仪式 围绕 的 社会 空间 
焦点 均 是 以 " 户 ”(household) 为 单位 的 “家 ”。 其 它 的 三 类 仪式 则 
更 多 地 表现 为 村 落 社 区 共 间 体 的 组 织 面 狐 。 当 然 ,村落 社区 共 
同体 又 可 分 为 三 个 层次 : 

《1) 以 自然 村 为 单位 的 社区 , 其 象征 就 是 土地 公 的 信仰 和 仪 
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式 , 它 在 石 厂 以 溪流 为 界 分 为 "内 埔 " 与 “外 埔 ", 二 首都 设 有 土地 
RS 

(2) 2A Ae eK E Gr GS DX, 其 象征 是 村 唐 中 的 三 个 神 
灵 , 即 尊王 大夫 、 仙 公 , 石 达 的 地 方 应 称 为 " 集 顺 宙 ”, 供 秦 这 三 
位 主神 ,尊王 大夫 或 称 保 仪 尊王 、 保 仪 大 夫 , 据说 这 些 神 灵 是 石 
碎 人 的 先 民用 来 象征 他 们 “ 根 " 的 神灵 ,而 仙 公 是 台北 文 出 这 道 
教 神 庙 指 南宫 的 分 庙 ; 

《3) 以 尊王 ,大 夫 、 仙 公 及 妈祖 的 迎 神 活动 为 中 心 内 容 的 仪 
式 ,其 涉及 的 空间 范围 与 村 神 信仰 相 重 全 ,每 次 的 活动 都 要 迎 神 
到 石 杖 各 自然 村 " 绕 境 ", 表 示 每 个 角落 都 受 神灵 的 保佑 。C24 

除了 家 和 社区 的 仪式 空间 之 外 , 王 先 生还 强调 存在 着 一 种 
超 地 方 的 仪式 制度 , 这 是 一 种 以 本 地 的 “大 家 族 " 如 高 . 张 . 林 等 
为 主要 实践 者 的 仪式 制度 。 据 王 先生 的 解释 , 它 的 起 源 与 地 方 
绅士 阶 康 有 关 。 石 三 的 大 姓 家 族 , 每 年 都 参加 文山 区 的 大 型 迎 
神 活动 。 这 些 家 族 原 来 是 当地 的 商人 和 地 主 ,无 论 在 商业 还 是 
在 社会 交往 方面 , 他 们 跨越 的 地 理 空间 都 比 一 般 民众 广大 , 他 们 
的 仪式 就 代表 他 们 的 空间 跨越 范围 。 

王 先 生 把 大 量 的 精力 放 在 观察 地 方 仪式 制度 上 , 大 概 是 为 
了 上 反 驶 他 的 老师 弗 里 德 曼 的 家 族 理 论 。 尽 管 他 没有 直接 批评 他 
的 老师 的 理论 , 他 对 石 古 仪式 制度 的 捞 述 充分 说 明 他 想 证 明 中 
国人 的 生活 里 面 , 地 域 空间 的 制度 与 家 的 制度 往往 相互 揉 合 。 
更 重要 的 是 , 王 先生 受到 了 现代 人 类 学 的 老 祖宗 马 林 诺 夫 斯 基 
《Malinowski) 和 拉 德 克利 夫 -布朗 (Radeliffe - Brown) 的 影响 。 

他 对 一 般 的 家 与 社区 仪式 的 分 析 , 基础 就 是 马 林 诺 夫 斯 基 
和 拉 德 克利 夫 - 布朗 的 功能 理论 。 正 如 一 般 人 类 学 家 一 样 , XE 
先生 到 石 三 也 是 想 回 答 一 个 问题 :在 一 个 离 他 生活 的 现代 西方 
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社会 十 分 遥远 的 地 方 , 人 民 的 生活 方式 表现 出 鲜明 的 特质 ,到 底 
是 什么 原因 使 这 种 特质 得 以 存在 ? 马 林 诺 夫 斯 基 和 拉 德 克利 
夫 一 布朗 的 论 壮 教 给 他 这 一 点 , 即 , 要 回答 这 个 问题 , 他 首先 必 
须 对 当地 社会 进行 伞 面 考察 , 必须 把 当地 社会 的 家 庭 经济、 法 
BUG ROS 宗教, 技术 等 等 行为 特质 放 在 一 个 整体 里 加 以 分 
桥 ; 其 次 ,他 应 当 力 图 解释 为 什么 社会 形成 一 个 难以 切割 的 整 
We, 而 "解释 "对 于 他 来 说 ,就 是 一 种 "生活 的 常识 "或 当地 人 对 
生活 的 需求 的 理解 和 实践 。 

但 是 , 出 于 不 满足 于 功能 的 解释 , 他 也 想 向 马克思 主义 者 学 
一 点 阶级 与 意识 形态 理论 。 国 而 ,除了 描述 了 当地 - - 般 民众 的 
日 常 仪式 制度 之 外 , 他 还 强调 阶级 分 化 对 这 种 制度 的 影响 ,构造 
出 一 幅 兼 左 了 人 们 的 日 常生 活 制 度 和 社会 分 化 制度 的 仪式 图 
像 。 

回 过 头 来 , 我 在 这 里 必须 说 明 , 分 析 王 先生 解释 体系 的 根源 
并 不 是 本 书 的 要 点 。 我 想 通 过 他 的 记录 来 说 明 , 他 在 三 十 年 前 
看 到 的 与 今日 有 何 种 差异 ?说 到 底 ,社会 差异 引起 的 仪式 制度 
差异 在 社会 发 展 的 任何 时 代 都 是 存在 的 。 比 如 说 , 王 先生 告诉 
我 们 的 一 系列 有 关 家 、 社 区 和 超 地 方 仪式 制度 差异 及 其 社会 制 
度 背 景 现在 依然 存在 于 石 碎 。 在 石 榨 , 我 曾 拿 着 王 先 生 的 论著 
对 他 论述 到 的 制度 实践 加 以 一 对比 ,我 发 现 这 位 学 少 十 分 忠 
实地 记录 了 当地 的 事实 。 他 见 到 的 ,我 也 见 到 了 。 不 过 ,恰恰 是 
这 一 点 引起 了 我 的 质疑 :我 们 常 说 “三 十 年 河东 , 三 十 年 河西 ”， 
而 为 什么 现实 中 三 十 年 后 石 碎 的 各 种 制度 却 依然 如 故 了 

更 令 人 困惑 的 是 ,要 的 制度 不 仅 没 有 消失 , 石 碎 还 出 现 了 大 
量 以 传统 为 名 的 宗教 仪式 。 据 乡 政府 民政 科 的 统计 , RARE 
登记 注册 的 宗教 庙宇 共有 22 座 , 除 此 之 外 还 存在 数 十 处 70 年 
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代 以 来 新 建 .未 正式 登记 注册 的 庙宇 。 就 我 个 人 走访 所 见 , CE 
一 乡 所 有 庙 字 (教堂 除外 ) 合 计 起 来 不 少 于 60 座 。 

有 这 样 的 数字 , 我 们 不 难 预 料 当 地 庙宇 的 教派 种 类 之 繁多 。 
大 致 说 来 , 台湾 民间 宗教 应 字 可 以 分 为 四 类 :(1) 如 工 斯 福 先 生 
所 见 的 大 量 地 域 尝 拜 神 庙 , 其 信仰 类 型 属于 民间 的 各 种 地 方 神 ; 
(2) 正 规 或 非 正规 的 道教 庙宇 , 供奉 各 种 道教 神 你 (如 玄 天 上 帝 、 
吕洞宾 等 );(3) 正 规 或 非 正规 的 佛教 寺庙 ;(4) 各 种 综合 性 民间 
教派 庙宇 (如 一 贯 道 等 )。 这 些 五 花 八 门 的 宗教 建筑 在 石 碎 四 处 
可 见 ,本 来 信奉 不 同宗 骨 的 信仰 类 别 , 在 这 个 小 小 的 地 方 却 能 够 
“和 平 共处 ", 真是 历史 上 少见 的 现象 。 

即使 是 王 斯 福 先 生 早年 观察 到 的 庙宇 和 仪式 , 也 越 改 建 越 
之 华 ,仪式 规模 愈演愈烈 。 我 来 到 厂矿 的 前 一 年 , 集 顺 庙 已 经 重 
建 , 它 的 规模 比 起 六 七 十 年 代 要 大 疯 倍 以 上 , 原 只 是 分 前 后 厅 的 
一 座 旧 庙 ,现今 已 成 为 焕然 一 新 的 二 层 新 楼 。 原 有 的 两 处 土地 
庙 还 在 原 处 , -处 依旧 还 是 小 庙 , 另 一 处 已 稍 加 扩大 , 而 两 者 都 
已 翻新 了 。 据 说 ,村 政府 将 重建 其 中 一 处 土地 庙 , 将 之 改造 成 二 
层 的 庙宇 。 每 个 家 庭 内 部 供奉 的 神 位 与 祖先 牌位 , 有 的 被 保护 
得 很 好 , 有 的 则 是 全 部 重新 改装 了 。 

” 信仰 现代 化 的 人 们 总 是 认为 ,我 们 在 现代 社会 可 能 看 到 的 
就 是 “现在 "的 事物 。 不 可 否认 ,我们 确实 在 石 碎 看 到 许多 现代 
的 器 具 和 建筑 景象 。 然 而 , 更 引 人 注 目的 却 是 现在 所 香 建 的 “过 
去 "的 事物 ,而 寺庙 是 其 中 最 为 突出 的 象征 。 

在 石 三 问 起 人 们 对 于 新 建 神 店 的 态度 时 ,不 同 的 人 对 此 持 
有 不 同 的 看 法 ,对 这 些 看 法 进行 了 深入 的 分 析 之 后 , 我 发 现 当 地 
居民 把 现存 的 所 有 神 让 分 为 三 类 :(1) “古代 ”“( 实 指 清末 ) 就 业已 
存在 的 地 方 庙 ; (2) 石 碎 居 民 倡议 并 资助 的 新 庙 ; (3) 外 来 的 新 
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事实 上 ,这 兰 类 神 庙 有 的 是 刚 重 修 的 , 有 的 是 新 建 的 。 此 
外 , 神 庙 的 信仰 类 型 也 很 广泛 ,有 的 属于 民间 信仰 的 地 方 神 , 有 
的 属于 民间 灵 媒 (中 国 北 方 民族 称 " 萨 满 ”台湾 称 " 岂 童 ”) 的 主 
神 ( 如 "太子 "“ 王 人 "等 ), 有 的 属于 不 同道 教 教派 的 信仰 , 有 的 
属于 佛教 寺院 。 不 过 , 当地 居民 倾向 于 把 上 述 三 类 神 让 分 别 对 
待 , 认为 第 一 类 属于 地 方 公益 事业 ,第 二 类 有 的 包含 地 方 公益 证 
业 的 因素 , GH AME AT BR", 第 三 类 则 金 部 是 服务 于 来 自 
台北 市 的 信徒 , 为 的 是 从 “外 来 人 "的 腰包 里 捞 钱 。 这 意味 着 , 石 
三 村 民 对 于 当地 新 近 出 现 的 神 阁 带 有 - -种 批评 态度 。 有 … 位 老 
太太 对 我 说 :那些 新 盖 的 庙 都 不 是 庙 , 它们 不 拜 神 , 只 要 别人 出 
钱 ,与 古代 就 有 的 集 顺 庙 很 不 同 。 据 介绍 , 这些 新 认 赚 钱 的 方法 
很 多 , 来 自 外 地 的 信徒 通常 可 以 给 它们 交纳 一 定数 量 的 “香火 
钱 "( 即 为 保持 自身 与 神 唐 联 系 而 捐献 的 款项 ) ,这 些 庙 里 的 主持 
人 也 帮 一 些 求 神 者 操办 仪式 , 从 中 收取 一 定 费用 。 
新 庙 的 更 主要 的 收入 来 源 有 下 述 三 种 。 第 一 种 是 由 庙 的 主 
人 主持 一 年 一 度 或 数 度 的 “ 晋 香 团 ", 由 来 自 不 同 地 点 的 信徒 参 
加 ,集体 集资 促成 一 笔 供 前 往 台 湾 本 岛 或 大 陆 “ 祖 调 " 的 旅行 团 ， 
兼 有 神圣 性 的 “朝圣 "(pilgrimage) 因 素 .世俗 性 的 旅游 因素 以 及 
沿途 购物 的 因素 。 台 湾 本 岛 的 许多 朝 第 路 线 都 设 有 霖 经 注册 的 
拍卖 行 ,据说 部 是 不 同 地 方 的 “地 头 ” 主 办 的 。 我 在 石 通 期 间 就 
曾 参 加 过 一 次 * 音 香 困 ", 乘 坐 巴士 从 石 三 沿途 经 过 彰化 妈祖 庙 
等 到 台南 一 处 大 型 “ 王 符 庙 ”, 青 从 台南 返回 ,- 路 上 被 迫 停 在 五 
处 拍卖 行 ,听取 拍卖 公司 的 广告 展示 , KER TIS BY 
家 常用 具 。“ 晋 得 国 " 主 办 者 与 这 些 拍卖 行 有 什么 勾结 , 我 就 不 
RT. BÆ, 可 以 想见 , 晋 香 的 活动 与 某 些 集资 ,销售 活动 是 
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紧密 相关 的 。 

一 种 收入 是 由 庙 中 的 “ 通 灵 者 "帮助 信徒 与 他 们 的 神 和 祖 
先 取 得 精神 上 的 沟通 ,从 中 收取 一 定 的 费用 。 例 如 , fee Vet; 
处 “济公 庙 ", 供 素 济公 为 主神 , 庙 主 是 一 位 三 十 岁 左右 的 、 其 为 
美丽 的 女子 , 据说 她 经 过 一 定 的 程序 , 喝 过 高 梁 酒 、XO 等 好 酒 
之 后 ,就 会 变 得 像 济 公 一 样 ,成 为 这 位 神 佛 的 化 身 , 行为 古怪 , 在 
胡言 乱 语 中 道 出 真言 ,解答 信徒 的 疑难 问题 。 这 位 妙龄 女子 有 
上 百 位 弟子 ,平时 偶尔 向 她 学 法 , 必要 时 形成 - ' 个 组 织 严密 的 宗 
教 团体 , 出 现在 不 同 地 方 的 大 型 庆典 中 , 崭露头角 。 不 过 , 她 的 
主要 吸引 力 在 于 她 那 “ 酒 后 吐 真言 "的 本 淮 。 据 说 ,许多 人 遇 到 
其 他 专家 无 法 解决 的 难题 时 就 找 她 ,她 总 能 给 出 有 效 的 解决 办 
法 ,因此 很 多 人 信和 她 , 在 “还 愿 " 时 也 便 捐 献 不 少 钱 物 。 

第 三 种 收入 来 源 与 宗教 的 心灵 、 肉 体 治 疗 神话 有 关 。 例 如 ， 
Fie ase E, 有 一 所 “ 玄 天 上 帝 唐 ”, 据 称 是 湖北 武当 山 的 真 
传 。 唐 公 是 -位 当 过 矿工 的 七 十 余 岁 老人 , 他 从 年 轻 时 就 开始 
拜师 学 道 ,成 为 远近 有 名 的 具 童 。70 年 代 以 后 ,通过 从 事 家 教 
活动 积累 了 不 少 钱财 , BEARER. BTR BA 
然 的 巫 术 帮 有 昂 女 重病 患者 消除 疾病 ,因此 10 多 年 间 收 入 数 于 万 
新 台币 。1990 年 ,他 把 大 基 钱 财 用 来 改造 他 的 庙 , 使 之 成 为 规 
模 宏大 的 道观 , 进一步 吸收 香客 。 据 他 自己 说 , 他 的 香客 对 他 很 
慷慨 , 常 大 量 捐献 钱财 。 他 还 声称 ,这些 大 香客 都 是 政府 官员 和 
名 商 , 而 他 通过 治 病 把 握 了 他 们 生活 中 的 不 少 隐私 ,所 以 倍 受 尊 
St, 不 容 得 罪 。 

60 年 代 后 期 , 王 斯 福 先生 注意 到 ,地方 社会 中 的 菜 些 上 层 
人 士 把 信仰 仪式 活动 当成 自身 社会 地 位 的 象征 ,这 说 明 他 的 观 
察 十 分 敏锐 。 不 过 , 在 他 从 事 田 野 测 查 时 , 石 碎 的 神 庙 还 属于 他 
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在 论文 中 所 称 的 “地 城 崇 拜 "(territorial cults) 之 列 , 而 在 今天 ， 
情况 就 大 不 相同 了 。 仪 式 办 得 热闹 的 寺庙 ,通常 是 那些 新 建 的 
富有 的 寺庙 , 而 并 不 是 过 去 的 地 方 庙 。 正 如 些 当 地 居民 所 指 
出 的 ,这 些 新 寺 店 大 多 不 属于 公益 事业 , 而 是 赢利 企业 , 尽管 政 
府 法 令 里 把 它们 列 为 非 营利 单位 。 

人 类 学 者 常 把 信仰 、 仪 式 、 神 庙 看 成 是 “ 神 茶 的 事物 ”认为 
这 些 东 西 代表 社会 中 的 特定 符号 体系 。 受 社会 结构 理论 影响 的 
学 者 (包括 王 斯 福 先生 在 内 ), 总 是 把 这 种 符号 体系 当成 社会 
体 认 同 的 机 制 。 诚 然 , 这 种 看 法 在 一 定 意义 上 是 合乎 情理 的 , A 
为 即便 是 我 们 前 文 提 到 的 那些 几乎 只 是 为 豪 财 而 存在 的 寺 疝 也 
都 带 有 团结 人 群 、 创 造 社会 共同 体 的 作用 。 不 过 , 对 这 些 新 寺庙 
与 金钱 的 密切 关系 及 对 它们 的 实用 功能 的 观察 , 迫使 我 们 承认 
它们 确实 与 所 谓 的 “认同 "象征"、“ 神 圣 性 "有 着 深刻 的 差异 。 

做 完 轿 野 工作 之 后 , 我 访问 了 饥 住 在 伦敦 的 主 斯 福 先 生 。 
EK S RAW, 我 用 一 个 比喻 来 解释 石 古 新 庙 。 我 说 , 王 先 
生 的 太太 在 伦敦 是 心理 医生 , 为 有 心理 病态 和 河 题 的 人 员 排 忧 
解难 , 像 好 这样 的 大 才 , 我 们 称 之 为 "大夫 ", 而 大 夫 集中 看 病 、 治 
疗 的 场所 ,我 们 称 " 诊 所 "(clinidque) 或 “医院 "(hospitat) ZBEK 
“宗教 专家 ”( 寺 庙 主 人 和 通 灵 者 ) 与 "大 失 "新 建 的 寺庙 与 “诊所 ” 
或 “医院 ”十 分 相似 , 这 些 专家 在 他 们 的 活动 场所 中 利用 超自然 
的 手段 为 信徒 提供 解决 问题 的 “药方 ”, 并 以 他 们 的 超自然 药方 
换取 金钱 。 在 这 一 点 上 , 他们 与 西方 的 私人 医生 是 相通 的 , 只 不 
过 他 们 的 药方 不 是 针对 人 的 体质 (physical), 而 更 多 地 是 针对 他 
们 的 精神 (spiritual)。 社 会 人 类 学 的 创立 者 马 林 诺 夫 斯 基 曾 说 ， 
巫 术 与 科学 一 样 ,都 层 满 足 -- 定 实际 需要 的 文化 工具 , 也 许可 以 
解释 台湾 的 新 宗教 潮流 。 事 实 上 , 我们 可 以 说 , 台湾 新 神 让 的 大 
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基 出 现 ,说 明 这 个 特殊 的 社会 正在 清 现 宗教 的 * 焉 术 化 ", 即 从 信 
仰 到 麻 术 的 转变 。 人 们 去 神 庙 , 不 再 是 为 了 社会 认同 的 神圣 空 
间 的 创设 ,而 是 为 了 从 中 解决 他 们 的 现实 问题 。 
在 这 里 我 不 得 不 提 到 一 个 近来 在 宗教 学 研究 中 用 到 的 概 
念 , 即 “宗教 世俗 化 ”(religious secularization). “RAER” Æ 
西方 社会 科学 家 针对 了 晚期 资本 主义 发 展 引起 的 宗教 变迁 所 提出 
的 概念 , 它 指 的 是 宗教 信 爷 和 活动 从 “ 神 兰 性 ”向 “世俗 性 "转化 
的 过 程 , 也 就 是 说 ,晚期 资本 主义 发 展 ( 或 现代 化 ) 导 致 宗教 从 远 
离 商 业 的 避 世 和 学 转向 商品 拜 物 教 , 促 使 宗教 成 为 商品 社会 的 
一 员 , 变 成 偏离 其 原 有 宗旨 甚 远 的 东西 。 我 本 来 对 这 个 词 有 些 
反感 ,我 认为 所 有 历史 时 期 的 宗教 都 有 -- 定 的 实际 用 处 , 只 不 过 
用 处 .下 法 不 同 而 已 ,因而 宗教 向 来 是 世俗 的 。" 守 教 世俗 化 " 概 
念 起 源 于 西方 ,因此 可 能 体现 了 西方 基督 教 传统 对 神圣 性 的 神 
化 。 在 中 国 宗教 中 , 向 来 讲求 实际 , PHAR SHS EAR” 
的 神 ,都 是 为 了 “灵验 "和 “效果 ”, 很 少 为 了 纯粹 的 神圣 需要 ,所 
以 我 们 的 信 仲 长 期 以 来 就 是 “世俗 的 ”, 谈 不 上 “世俗 化 ”。 
然而 ,在 深入 考察 社会 变迁 中 的 宗教 之 后 ,我 却 发 现 自己 难 
以 否认 “世俗 化 "这 个 概念 在 某 种 程度 上 的 分 析 意 义 。 举 一 个 小 
小 的 事例 来 说 ,有 一 位 暗 赌 的 出 租车 可 机 后 来 成 为 我 的 好 朋友 ， 
告诉 我 他 常 参加 一 种 源 于 香港 的 “六 合 彩 "赌博 , 这 种 赌博 的 
关键 是 数字 的 对 称 , 猜 中 的 人 得 大 奖 , 发 大 财 。 他 买 了 不 少 彩 
38, 填 单 以 前 要 求 写 出 猜 定 的 数字 , 为 了 猜 中 , cur SU SLE S n 
灵 沟 通 的 地 点 " 猜 字 "。 猜 字 的 方法 是 由 上 岂 童 进入 通 神 的 境界 ， 
SAR, HE SAE, 在 备 好 的 沙盘 上 胡乱 划 出 线条 ,由 在 
场 者 顺 线条 猿 出 数字 。 这 种 巫 术 实际 上 起 洱 于 占 下 , 后 来 发 展 
成 为 “ 拜 弯 教 "的 仪式 。 在 昌林 乌木 时 代 , 拜 弯 的 做 法 与 上 述 仪 
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式 雷 同 , 只 不 过 当时 人 们 从 沙盘 中 的 线条 猜想 的 是 一 些 被 解释 
为 诗歌 的 句子 ,被 道士 记录 ,解释 后 成 为 " 善 书 "( 如 吕 林 乌木 主 
编 的 一 部 称 为 《 活 世 又 新 )[22 的 善 书 ), 而 现在 却 成 为 "六合彩 ” 
的 数字 了 。 如 果 说 “ 善 书 " 是 为 了 宗教 的 神圣 道德 教化 , 那么 我 
们 同样 可 以 说 六合彩" 全 然 是 一 种 世俗 的 金钱 逻辑 。 司 一 种 仅 
式 的 意义 一 功能 转换 , 不 用 “世俗 化 "一 词 来 描述 的 确 难 以 解释 
清楚 。 

从 赌博 这 种 充满 机 会 主义 色彩 的 行为 分 析 下 去 , 我 又 想起 
“风险 "这 个 慨 念 。 尽 管 许多 人 在 填 数 字 之 前 求 过 通 灵 者 的 玫 
助 ,大 多 数 参 与 "六合 彩 " 的 人 还 是 要 损失 大 量 的 钱财 。 如 果 说 
人 都 有 些 理 性 的 话 ,那么 经 过 几 次 损失 之 后 他 们 应 当 就 会 放弃 
EET. EAA, 赔 过 博 的 人 还 想 赌 , 没有 强制 就 一 发 
不 可 收拾 ,总 是 侥幸 想 赢 钱 发 财 。 就 这 一 点 来 看 ,不 难 发 现 拜 弯 
仪式 在 赌博 中 的 运用 , 正好 说 明 风 险 的 存在 .人 们 为 了 克服 风险 
作出 的 努力 以 及 这 种 努力 本 身 表 达 的 侥幸 心态 。 

我 不 敢 说 宗教 信仰 的 逻辑 与 赌博 的 机 会 主义 逻辑 完全 相 
通 。 不 过 ,有 ~ 点 我 是 敢于 断定 的 , BREA EHS US d G8 
与 台湾 世俗 世界 的 风险 增多 有 深刻 的 关联 。70 年 代 以 来 , 台湾 
社会 处 于 剧烈 变迁 的 过 程 之 中 , 它 从 60 年 代 的 低 度 发 达 状态 进 
入 到 一 个 空前 高 速 发 展 的 阶段 。 在 这 样 高 速 发 展 的 过 程 中 , 许 
多 人 变 富 了 , 尝 尽 了 现代 资本 主义 世界 的 物质 生活 , 好像 有 钱 就 
能 买 到 - 切 。 但 是 , 在 同一 个 过 程 中 , 人 们 也 意识 到 富贵 并 非 可 
以 克服 人 生 的 灾难 ,疾病 不幸。 向 保险 公司 买 保险 好 像 能 够 给 
对 大 们 一 定 的 信心 , 但 是 现实 上 保险 的 意义 恰恰 在 于 灾难 、 疾 
病 , 不 幸 可 能 发 生 。 于 是 , 人 们 转向 神灵 , 索 求 他们 的 安全 感 。 
这 并 不 意味 着 他 们 完全 信仰 宗教 的 逻辑 , 反 市 是 意味 着 人 们 想 
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从 -个 未 必 可 知 的 世界 中 求 得 可 知 世 界 中 不 可 求 得 之 物 的 手 
段 。 在 这 一 点 上 ,我 觉得 台湾 的 新 宗教 现象 与 赌博 有 一 定 的 共 
同 之 处 :它们 都 是 为 了 把 握 不 可 把 握 的 世界 的 手段 。 

当 石 碎 的 居民 跟 我 说 “外 来 的 庙 剖 是 为 钱 而 来 的 "时 ,他们 
忽略 了 钢板 的 另 一 面 : 外 来 的 唐 为 什么 总 能 得 到 钱 ? 无 论 是 为 
了 沟通 神 与 人 所 设 的 唐 , 还 是 为 了 治 病 所 设 的 坛 , 它们 之 也 以 
"WORT 正 是 因为 存在 许多 愿意 为 获得 某 种 精神 保险 而 付出 
的 人 。 

在 论 及 现代 社会 生活 时 , 吉 登 斯 指出 ,现代 社会 实际 上 就 是 
“风险 社会 ”, 现代 文化 实际 工 就 是 “风险 文化 ”。t23} 当 人 之 主体 
以 外 的 力 基 发 展 到 超越 了 主体 可 以 自己 解决 的 境况 时 , 人 们 就 
不 得 不 把 自己 的 身心 交 由 制度 化 的 社会 机 构 来 负责 , 这 就 为 西 
方 资 本 主义 社会 中 的 各 种 处 理 人 的 事务 的 机 构 ( 如 医院 ?提供 了 
扩张 的 空间 。 我 说 过 , 神 让 与 医院 有 共同 之 处 。 姐 果 这 个 说 法 
成 立 .那么 可 以 说 宗教 其 俗 化 针对 的 是 “风险 "这 个 观点 也 是 成 
立 的 。 


文化 危机 与 信任 制度 


70 年 代 以 来 , 民间 宗教 在 石 本 的 增长 , 是 社会 现实 变化 所 
导致 的 。 这 一 点 不 仅 可 以 从 赌博 与 仪式 .风险 观念 与 宗教 保佑 
观念 之 间 的 密切 对 应 关系 看 出 , 而 且 还 可 以 从 社会 变迁 的 历程 
看 出 。 今 日 石 古 的 寺庙 如 此 之 多 ,除了 观念 形态 方面 的 原因 之 
外 , 还 与 城乡 关系 的 转变 不 无 关联 。 

尽管 旁观 者 把 所 有 这 些 新 的 寺庙 当成 外 来 的 , 实际 上 当中 
只 有 40% 归 属 外 来 宗教 团体 , 其 余部 分 归 石 本 居民 所 有 。 外 来 
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的 宗教 团体 有 的 来 自 台北 市 \ 有 的 来 自 宜兰 市 , 它们 之 所 以 在 石 
碎 买 地 建 庙 , 是 因为 在 台湾 都 市 化 过 程 中 城市 的 地 产 大 幅度 升 
值 ,在 像 石 磁 这 样 的 地 点 建 庙 相对 便宜 得 多 。 

据 我 的 访谈 , 那些 建立 寺庙 的 石 碎 肩 民 在 60 年 代 曾 在 台北 
等 都 市 中 充当 道士 , 他 们 一 度 是 都 市 中 的 流动 人 员 , 在 都 市 中 为 
居民 操办 丧事 、 帮 助 组 织 都 市 内 部 的 地 方 庙 字 庆典 , 他 们 充当 的 
角色 类 似 于 今日 华北 的 “ 红 白 理事 会 "。 当 王 斯 福 先 生 在 石 碎 从 
事 调查 时 , 正 值 台北 的 初期 都 市 化 , KEAR EEE EOS SR 
流动 人 口 的 一 部 分 流入 都 市 。 其 他 流动 人 员 有 钱 的 就 购买 房 
产 , 等待 升 价 时 出 售 , 从 中 谋取 高 利 ;无 钱 者 去 工厂 打工 ;道士 则 
在 不 同 的 区 域 庙宇 之 间 流 动 , 也 为 私人 举办 丧 仪 。 王 先生 曾 描 
述 过 台北 市 内 的 地 方 庙 及 其 庆典 ,但 他 不 了 解 他 专门 研究 的 石 
态 人 当年 与 这 些 庙 宁 有 密切 关系 ,更 不 知道 他 自己 离开 之 后 不 
入, 台北 的 人 人口 容纳 量 就 达到 饱和 状态 , 而 且 这 些 山里 来 的 宗 
KERE ETH, 于 是 他 们 已 经 回 到 石 配 老家 广 起 大 型 寺庙 ， 
并 利用 他 们 在 台北 期 间 建 立 起 来 的 关系 ,吸引 大 量 都 市 香客 前 
KAR. 

这 样 说 来 ,从 寺庙 的 所 有 者 的 职业 角度 来 看 , TREAN 
的 大 幅度 增长 ,好像 与 工作 、 从 商 一 样 ,只 是 都 市 化 导致 的 土地 
和 流动 人 口 的 变动 的 结果 。 但 是 , 我们 务必 注意 到 , 宗教 方面 的 
职业 与 所 有 其 它 职 业 还 是 有 所 不 同 的 ,这 种 差异 向 来 在 于 宗教 
不 单 是 它 的 从业 者 的 谋生 手段 ,还 是 社会 中 的 某 种 观念 的 集中 
反映 。 我 在 上 面 说 , 这 种 观念 就 是 "风险 "和 “机 会 主义 ”也许 是 
对 的 ,但 也 许 只 说 对 了 一 半 。 

无 论 我 们 如 何 解释 宗教 的 增长 现象 , 我 们 都 无 法 否认 增长 
本 身 是 一 个 具有 时 代 性 的 现象 , 也 就 是 说 与 时 代 中 的 文化 变迁 


314 



































有 一定 的 关系 。 实际 上 , 宗教 与 文化 变迁 中 已 成 为 人 类 学 者 的 
关 在 人 类 学 者 看 来 , 宗教 在 剧烈 变动 的 社会 场景 中 有 着 
巨大 的 适应 和 复生 潜力 , 而 本 世纪 出 现 的 “ 船 货 党 拜 "(Cargo 
Cult) 和 "复兴 运动 "(revitalization movements) 正 是 这 种 潜力 的 
证 明 。1931 年 ,在 所 罗 门 群岛 , 土著“ 船 货 崇 拜 "突然 产生 ， 这 
个 崇拜 的 宜 扬 者 预言 :有 次 大 洪水 即将 吞没 所 有 的 白 种 八 , 洪 
水 之 后 有 一 只 船 载 满 欧洲 人 的 货物 会 漂 到 他 们 的 岛 十 ， 佑 仰 者 
应 建造 个 仓库 等 着 装 这 些 货 物 , 并 准备 抗击 殖民 警察 。 由 王 
这 条 船 要 等 到 当地 人 耗 尽 自己 的 用 品 之 后 才 会 到 米 , 所 以 当地 
人 停止 了 由 里 的 LE. ROR RAS Bk, 但 运 
动 仍 继续 了 数 年 之 久 。 

“ 船 货 崇拜 "并 不 是 孤 例 。 这 种 信仰 以 及 其 他 许多 指望 复兴 
死者 之 魂 、 摧 毁 欧 洲 人 的 奴役 、 期 待 乌托邦 财富 之 来 临 的 运动 ， 
自从 本 世纪 初 以 来 就 在 整个 美 拉 尼 西 亚 纷纷 出 现 。 由 于 这 些 崇 
拜 在 空间 上 和 时 间 上 都 有 很 大 申 离 , 所 以 它们 的 相似 性 可 能 是 
由 于 社会 条 件 的 相似 。 在 这 些 地 区 ,土著 人 的 传统 文化 已 被 根 
除 。 欧 洲 人 或 受 欧洲 人 影响 的 土著 掌握 了 所 有 的 收治 和 经 济 权 
h, 土著 人 被 雇 骨 去 部 西方 产品 分 配 西方 产品 , 但 却 不 知道 该 
怎么 样 取得 这 些 产 品 。 当 冷酷 的 现实 使 人 们 对 文化 退化 的 挫折 
和 经 济 剥 革 不 再 抱 有 任何 的 希望 时 ,宗教 提供 了 他 们 解决 的 办 
法 。 有 些 学 者 业已 指出 , 所 有 这 些 宗教 革新 都 可 视 为 "复兴 运 
2)", 而 且 复 兴 运 动 也 不 限于 殖民 地 世界 , 在 美国 就 已 兴起 过 许 
多 次 这 种 运动 。 其 中 , 较 有 名 的 是 摩 门 教 . 穆 恩 牧师 的 统 -… 教 派 
以 及 琼斯 牧师 礼拜 教派 这 三 个 宗教 复兴 运动 。 

石 古 民间 宗教 的 氮 兴 当然 与 殖民 主义 状况 下 的 “ 船 货 尝 
拜 "“ 复 兴 运 动 、 有 着 很 大 的 差别 , 因为 大 量 新 神 庙 出 现 的 时 代 
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并 化 殖民 时 期 ,而 是 70 年 代 以 来 的 “现代 化 "。 在 最 近 的 - -次 讲 
PC), 李 亦 网 教授 主张 把 台湾 民间 宗教 的 大 规模 发 展 与 美 
国 、 日 本 等 国 的 各 种 * 妾 教 " 相 比较 。 他 认为 ,二 者 有 一 个 共同 之 
处 , 那 就 是 它们 均 强 调 信徒 的 “入 迷 ” 状 态 。 可 是 , 李 先 生 又 认 
为 ,进步 的 思考 使 他 发 现 , 台湾 民间 宗教 的 发 展 , 恰好 说 明 中 
图 宗 教 的 文化 独特 性 , 这 个 独特 性 就 是 :中 国人 不 强调 信仰 ,而 
是 强调 神秘 力量 的 实用 价值 。 李 先生 虽然 强调 宗教 世俗 性 是 中 
国 特色 ,但 是 他 的 观点 与 社会 学 中 的 “家 教 世俗 化 "观点 不 谋 而 
合 。 我 在 一 定 程度 上 同意 他 的 观点 。 但 是 , 我 不 同意 他 那样 极 
端 否认 民间 信仰 的 “神圣 性 "。 志 实 上 , 如 果 我 们 仔细 比较 台湾 
民间 信仰 的 复兴 与 人 类 学 者 所 谓 的 “复兴 运动 ,那么 我 们 可 以 
发 现 尽 管 二 者 在 表面 上 确 有 差别 ,但 实质 上 却 存 在 共通 点 , 那 就 
是 说 它们 都 是 在 社会 出 现 令 人 感到 危机 的 前 提 下 出 现 的 。 
兴 运 动 是 一 个 社会 的 成 员 为 了 建立 一 个 更 令 人 满意 的 文 
之 后 进行 的 艰苦 尝试 。 这 个 定义 所 强调 的 并 不 
是 诸如 宗教 这 种 单 一 活动 范围 的 改造 ,而 是 整个 文化 制度 的 改 
造 。 这 种 激烈 的 解决 方式 的 产生 ,是 在 一 个 群体 的 忧虑 和 挫折 
已 达到 了 如 此 程度 , 以 致 于 减轻 压力 的 唯一 方法 就 是 推 戎 整个 
社会 制度 , 并 用 新 制度 来 代替 它 的 时 候 才 产生 的 。 
RE (Anthony Wallace) 曾 经 指出 过 复兴 过 程 所 有 表现 方 
式 的 一 个 共同 次 序 。 第 一 阶段 ,社会 处 于 正常 状况 中 , 在 这 种 状 
况 下 ,压力 不 太 大 , 而 且 有 足够 的 文化 手段 来 满足 需求 。 在 定 
条 件 下 , 如 由 一 个 更 强 有 力 的 集团 来 统治 ,那么 压抑 和 挫折 将 稳 
EY Ko REAR — e Br BL, 即 个 人 压抑 不 断 增 大 的 时 期 。 
如 果 没 有 有 效 的 适应 性 变化 ,那么 就 会 招致 文化 变形 的 时 期 , 上床 
抑 变 得 持久 而 英 固 ,因而 社会 赞许 的 放松 紧张 情绪 的 方法 就 开 
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始 失效 了 。 到 了 复兴 期 间 的 某 一 时 刻 , 文化 的 逐步 退化 就 会 停 
下 ,在 这 个 复兴 期 间 , 一 个 生机 勃 堵 的 崇拜 或 宗教 运动 控制 了 相 
当 大 部 分 人 的 心灵 。 这 种 运动 往往 不 接触 现实 ,所 以 从 一 开始 
BEE RAM. HN AH" RHE" (Ghost Dance) 就 是 这 样 。 
据说 , 认为 这 种 舞 能 使 白人 的 子弹 打 不 穿 跳舞 者 的 吴 躯 。 琼 斯 
牧师 礼拜 教派 亦 复 如 此 。 此 教派 的 人 杀 死 一 个 美国 国会 议员 之 
后 ,琼斯 与 他 的 追随 者 也 自杀 了 。 在 较 少 情况 下, 一 个 复兴 运动 
会 发 据 出 潜在 于 一 个 文化 中 的 适应 性 势力 , 也 可 能 产生 -- 个 长 
期 存在 的 宗教 , 摩 门 教 就 是 这 样 。 华 莱 上 认为 所 有 的 宗教 都 起 
源 于 复兴 运动 。 世 界 的 主要 宗教 , 如 和 犹太教, 基督 教 和 伊斯兰 
教 , 也 都 是 复兴 运动 的 产物 。f25) 

台湾 人 的 压抑 和 社会 不 合理 性 当然 没有 发 展 到 殖民 时 代 和 
犹太 教 刚 出 现时 的 那 种 程度 。 不 过 , 社会 中 的 人 们 所 面临 的 危 
机 , 却 是 难以 低估 的 “风险 "和 "* 机 会 主义 "就 是 这 种 危机 的 一 
种 表现 。 此 外 , 我 们 还 应 注意 到 , 台湾 人 在 近 些 年 来 广泛 地 出 现 
了 身份 认同 的 危机 (identity crisis)。 

石 碎 有 所 有 神 庙 供奉 的 都 是 中 国 的 神 , 所 有 庙 字 的 拥有 者 和 
信徒 都 强调 他 们 的 神 佛 古 代 来 自 于 中 国 大 陆 。 从 这 一 点 看 , A 
湾 人 还 是 把 大 陆 视 为 他 们 的 文化 之 根 的 。 美 国人 类 学 家 桑 格 瑞 
(Steven Sangren) 曾 经 说 , GSA MARE SBS, 他 们 平时 
拜 的 神 好 像 都 是 地 方 主义 的 , 但 是 一 到 晋 香 朝圣 之 时 , 他 们 还 是 
结 成 团体 到 他 们 的 " 根 庙 " 去 求 取 灵 验 。 妈 祖 的 信仰 是 全 台湾 
的 ,而 这 个 信件 来自 大 陆 的 福建 省 。 实 际 上 , 妈祖 佑 你 的 晋 香 朝 
圣 , 恰恰 说 明 “ 根 "对 台湾 人 的 重要 性 .029) 

但 是 , 某 些 台湾 的 政治 和 知识 精英 却 不 完全 持 这 种 看 法 。 
为 了 强调 台湾 独立 的 意识 , 他 们 宣传 说 台湾 的 文化 是 本 土 文化 ， 
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与 大 陆 没 有 关系 。 尺 管 这 种 说 法 很 荒 廖 , 却 与 一 定 的 意识 形态 
相 结 合 ,通过 巧妙 利用 民间 的 某 些 情 结 ( 如 反对 国民 党 情结 、 
“二 :二 从 情结 "), 造 成 一 定 的 效应 , 使 人 们 对 于 "我 们 到 底 是 中 
国人 还 是 台湾 人 "这 个 问题 产生 了 无 所 适 从 的 心态 。 

“我 们 是 谁 " 这 个 问题 , 自 有 了 人 类 以 来 就 早已 存在 。 不 过 ， 
在 人 类 历史 的 大 部 分 时 间 里 , 人 们 的 主要 关注 点 乃 是 人 的 主体 
问题 , 在 于 人 的 由 来 的 神话 与 哲学 , 而 在 台湾 当今 所 处 的 年 代 ， 
当地 人 们 所 关切 的 却 已 经 是 族群 的 认同 (ethnic identity) [IF] E 
了 他们 的 信仰 是 否 在 一 定 意义 上 传递 着 某 种 特定 的 族 性 意识 
(ethnicity), 我 不 敢 提供 一 个 现成 的 答案 。 不 过 , REG, 二 者 
之 间 有 着 直接 或 同 接 的 联系 。 

族群 认同 与 个 人 认同 之 间 , 关系 十 分 密切 。 当 人 们 问 “我们 
是 谁 " 时 ,他们 实际 上 也 在 问 “ 我 是 谁 "。“ 风 险 " 和 "机 会 "的 观念 
在 台湾 社会 中 大 量 散布 , 说 明 台 湾 人 由 于 对 作为 主体 的 人 的 命 
运 无 所 适 从 ,所 以 只 好 以 机 会 主义 的 态度 来 看 社会 ,期 望 从 不 断 
变异 的 社会 中 求 取 主体 的 安全 感 。 宗 教 只 是 他 们 宣泄 期 望 的 途 
径 ， 





农历 人 月 间 , 我 在 石 古 看 到 一 个 由 道士 林 某 组 织 的 一 年 一 
度 的 “过 火 "仪式 。 这 个 仪式 在 林 某 主持 的 一 所 供奉 "神农 "的 道 
庙 前 举行 。 仪 式 开始 以 前 , 林 某 早 在 院子 前 面 布 好 10 米 长 的 碳 
火 道 ,据说 有 劫难 病症、 难题 的 人 在 他 的 引导 下 赤足 , 拭 神像 走 
过 碳 火 道 , 就 可 求 得 未 来 的 平安 。 仪 式 准 备 了 两 个 小 时 之 入, 林 
某 前 后 施 了 许多 法 术 、 用 了 许多 道 符 , 却 无 法 使 他 的 信徒 讨 火 无 
伤 ,参加 过 火 的 人 (包括 林 某 本 人 ) 全 被 碳 火 烧 成 重伤 。 在 场 的 
所 有 人 都 不 敢 说 这 种 故 说 明 “ 神 不 灵 ”, 而 只 敢 说 “肯定 有 旁人 
作怪 "。 如 果 我 们 可 以 说 这 种 行为 就 是 “迷信 ”, 那么 它 的 心态 背 
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景 就 可 以 说 是 想 通过 不 安全 的 方法 来 求 取 人 生 的 安全 感 , 而 这 
种 心态 在 今日 台湾 广泛 存在 。 

“认同 ”“ 安 全 感 "这 类 词汇 , 一 听 起 米 就 有 点 像 一 种 本 体 沦 
(ontology) ME, 实际 上 它们 的 涵义 可 以 广泛 到 包括 经 济 运作 
的 逻辑 。 在 台湾 , 盛行 一 种 在 神 庙 中 求 “ 金 母 鸡 " 的 仪式 。 在 许 
多 南 的 神 坛 左右 , 摆 着 用 金子 色调 包装 的 母 鸡 塑像 , 让 香客 向 神 
Fd, 经 神灵 的 许可 ,向 店主 交纳 -定数 量 的 钱 数 ( 约 3000 新 台 
A), 可 以 控 回 一 只 “ 金 母 鸡 ”"。 顾 名 思 义 ,“ 人 金 母 鸡 "就 是 会 下 金 
鸡蛋 的 鸡 , 据说 得 之 者 必然 发 财 。 许 多 求 得 " 金 母 岛 " 的 人 士 ,在 
发 财 之 后 往往 奉 还 给 唐 里 一 定 比 例 的 财富 .， 
“ 金 母 鸡 " 的 崇拜 颇 似 “商品 拜 物 教 ", 是 对 交换 媒介 的 崇拜 。 
它 出 现 于 何 时 , 我 没有 考证 。 不 过 , 了解 台湾 宗教 史 的 人 不 难 知 
道 ,即使 这 种 崇拜 古 已 有 之 , 它 的 广泛 传播 却 像 是 近 二 三 十 年 的 
事 ,这 恰恰 表达 了 高 度 商 业 化 的 社会 中 , 人 们 对 于 支配 性 的 市 场 
规律 的 丽 惧 。 斯 密 把 市 场 经 济 看 成 是 一 只 "看 不 见 的 手 ", 类似 
“ 金 母 鸡 "崇拜 一 类 的 东西 , 用 符号 的 语 育 界 定 了 这 只 看 不 见 的 
手 的 性 质 , 解说 了 人 们 对 于 它 的 客观 力量 的 矛盾 心态 , 人 们 一 方 
面向 往 金钱 , 另 一 方面 也 想 把 握 金钱 ,“ 金 母 鸡 * 始 是 金钱 的 象 
征 , 又 是 把 握 金 钱 的 期 望 的 表述 。 

诸如 此 类 民间 信仰 现象 的 广泛 发 展 , 证 明 台 湾 社 会 中 已 经 
出 现 一 种 与 商品 经 济 的 残酷 逻辑 密切 相关 的 文化 变异 , 而 这 种 
变异 并 不 是 台湾 所 独 有 的 , 在 许多 转型 的 社会 中 都 已 经 出 现 了 。 
近年 来 ,人 类 学 者 已 经 注意 到 他 们 调查 的 小 型 时 空 坐 落 中 "看 不 
见 的 手 "的 角色 了 ,因而 他 们 提出 要 在 对 人 类 学 的 传统 小 型 地 方 
性 社区 的 描述 中 结合 考察 近代 以 来 世界 的 全 球 化 
(globalization) 的 矛盾 关系 。 受 政治 经 济 学 派对 把 非 西方 社会 
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看 成 是 与 外 界 割 绝 的 社区 解释 人 类 学 (interpretive 
anthropology) 的 批评 启发 , 人 类 学 者 强调 要 将 地 方 文化 分 化 研 
究 与 大 的 区 域 民族 、 全 球 的 政治 经 济 场合 研究 结合 起 来 ,力图 
指出 原 有 文化 类 型 在 商品 化 世界 中 面临 的 冲击 。 

在 《南美 洲 的 罪恶 观 和 商品 拜 物 教 ?(1980 年 ) 一 书 中 , 陶 西 
格 (Michaet Taussig) 指 出 , 研究 边际 社会 的 象征 离开 世界 政治 
经 济 场合 是 不 可 能 的 。 这 本 民族 志 所 描写 的 是 哥伦比亚 农民 和 
玻利维亚 矿工 对 他 们 自己 被 卷 人 到 金钱 经 济 和 工资 劳工 制 中 的 
反应 。 哥 伦比 亚 的 农民 已 成 为 大 农场 的 季节 性 劳工 , 不 过 他 们 
观念 中 的 理想 状态 还 是 自然 的 经 济 , 他 们 认为 从 他 们 自己 的 土 
地 出 产 的 物品 才 是 有 价值 的 东西 ,而 从 大 农场 生产 出 来 的 东西 
是 没有 什么 价值 的 。 在 他 们 的 观念 里 , 依靠 大 农场 赚钱 的 人 与 
魔鬼 签 了 合同 , 而 与 魔鬼 签 合同 的 人 最 后 不 得 好 死 。 因 为 大 农 
场 是 世界 经 济 的 一 分 子 , 所 以 把 它们 当成 “罪恶 "和 魔鬼 的 化 身 
就 是 对 世界 经 济 不 适应 和 反抗 的 表示 。 

在 玻利维亚 的 锡 矿 , 劳工 们 的 观念 与 哥伦比亚 的 农民 有 所 
不 同 。 这 些 劳 工 一 方 而 信仰 一 种 女性 的 土地 和 农业 精 训 
(Pachamama), 另 一 方面 信仰 一 种 称 为 “ 帝 欧 "(Tio) 89 OL RE 
神 。 帝 欧 的 神像 被 放 在 锡 矿 的 入 口 处 上 方 ,矿工 定期 给 它 献 做， 
把 他 当成 保护 矿产 资源 的 精灵 。 陶 西 格 认为 ,“ 帝 欧 ” 是 世界 经 
济 体系 与 地 方 经 济 资源 之 间 的 象征 性 中 介 , 一 方面 它 对 当地 资 
源 起 象征 的 保护 作用 , 另 一 方 而 它 又 默许 外 国资 本 家 的 采矿 行 
为 。[27] 

在 台湾 民间 宗教 中 所 产生 的 文化 变异 , 似乎 可 以 说 是 陶 西 
格 描述 的 中 美洲 文化 状况 的 一 种 翻版 。 新 兴 的 台湾 民间 信仰 ， 
一 方面 是 为 了 应 对 商品 化 而 重新 出 现 的 , 另 一 方面 盐 “ 上 默许 "了 
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这 种 离 品 化 过 程 的 地 位 。 人 们 既 想 道 过 超自然 力量 来 摆脱 日 益 
面临 “看 不 见 的 手 " 的 控制 , 又 想 利用 它 来 创造 自己 可 以 拥有 的 
“看 不 见 的 手 ”。 

王 斯 福 先生 在 他 的 博士 论文 中 谈 到 社会 变迁 与 宗教 变迁 的 
关系 (28), 对 于 60 年 代 刚 出 现 的 文化 变动 给 出 了 初步 的 判断 。 
据 他 的 看 法 ,60 年 代 以 后 , 台湾 正在 出 现 的 宗教 衰落 倾向 , 主要 
是 因为 医疗 .福利 事业 发 展 起 来 后 , 人 们 不 再 需求 神 的 保佑 ,而 
可 以 转向 科学 的 手段 (如 医院 ) 来 寻求 解决 生活 问题 的 途径 。 

之 所 以 会 作出 这 个 判断 , 主要 是 因为 王 先 生 所 研究 的 是 石 
厂 , 并 且 因 为 他 的 视野 局 限 在 当时 十 分 重要 的 地 方 秆 一 一 集 硕 
a. RAJKE, 石 达 集 顺 庙 的 主持 人 曾 是 开 中 药 铺 的 , fer 
排列 着 几 十 张 民间 求 取 中 药 药 方 的 占卜 用 “ 签 诗 ”, ATA RR. 
上 到 特 定 的 “ 签 诗 "后 ,到 中 药 铺 买 相应 的 药 。 当 然 , 庙 里 给 的 药 
方 不 一 定 有 效 ,有 时 还 可 能 引起 医药 误 用 。 因 此 , 自 本 世纪 20 
年 代 起 , 日 本 殖民 政府 和 1949 年 后 来 台 的 国民 政府 ,不断 实施 
宣传 .行政 措施 ,反对 " 巫 医 "“ 占 个", 甚 至 反对 中 攻 , 与 此 同时 
费 了 不 少 财力 兴建 诊所 、 医 院 和 现代 药房 。 

王 先 生 和 预测, 经历 过 这 么 强 有 力 的 文化 改造 , 民间 宗教 会 逐 
步 消 失 。 我 在 上 文中 论述 到 的 一 系列 现象 ,基本 上 可 以 说 明王 
先生 当时 的 判断 是 错 的 。 显 然 , 民间 信仰 与 宗教 仪式 行为 不 仅 
并 未 消失 , 而 且 还 增多 了 。 玉 先生 之 所 以 会 作出 误 断 , BABA 
为 他 曾 是 一 位 激进 的 西方 马克 思 主 义 者 ,因为 他 不 够 强调 其 他 
人 类 学 者 对 宗教 现象 的 深度 理解 。 

人 类 学 者 认为 ,宗教 的 一 个 重要 的 心理 功能 就 是 提供 一 种 
有 秩序 的 宇宙 模式 (cosmology)。 宗 教 通过 解释 未 知事 物 从 而 
减少 了 个 人 的 恺 惧 与 忧虑 , 这 些 解释 通常 假设 世界 上 存在 着 各 
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种 超自然 存在 物 和 超自然 力 斌 , 人 们 可 以 求助 于 这 些 东 西 也 可 
以 控制 这 些 东 西 , 这 就 为 对 付 危机 提供 了 一 种 方法 。 宗 教 的 社 
会 功能 就 是 制裁 各 种 行为 。 宗 教 起 着 社会 控制 的 作用 ,社会 控 
制 不 止 依靠 法 律 ,还 靠 宗 教 的 善 恶 观 来 控制 社会 。 如 果 一 个 人 
行为 举 焉 端正, 他 就 会 赢得 神灵 的 赞赏 ,受到 文化 的 承认 。 而 如 
果 一 个 人 做 了 错 事 , 他 就 会 受到 神灵 的 报应 。 但 是 , 宗教 的 作用 
不 正如 此 , 它 还 为 可 接受 的 行为 开 了 先例 。 神 话 与 宗教 之 间 不 
无 关联 。 神 话 通常 充满 着 各 种 有 关 超 自然 存在 物 的 传说 ,这 些 
传说 以 各 种 方式 说 明了 该 社会 的 行为 道德 准则 。 宗 教 的 另 -个 
社会 功能 就 是 它 在 维护 社会 团结 方面 的 作用 。 此 外 , 共同 参加 
仪式 以 及 信仰 的 基本 - - 致 也 有 其 于 把 人 们 团结 在 一 起 并 增强 他 
们 与 该 群体 的 一 致 性 。 当 仪式 气氛 充满 感情 时 , 他 们 一 起 参加 
仪式 是 特别 有 作用 的 。 在 这 种 氛围 中 , 人 们 所 经 历 的 激扬 感情 
起 善 积极 的 巩 园 作用 , 使 他 们 感到 很 好 的 心理 效果 。 宗 教 在 满 
是 社会 需求 的 同时 , 又 提供 了 心理 保证 。 宗 教 发 挥 社 会 功能 的 
别 一 个 方面 是 教育 。 例 如 ,在 疼 狂 和 采集 民族 中 , 舞蹈 可 能 是 模 
仿 野 兽 活动 和 狩猎 方法 的 ;在 农业 民族 中 , 一 个 固定 周期 的 仪式 
可 能 在 于 强调 好 收成 所 必需 的 步 驻 ,其 作用 是 帮助 保存 对 人 们 
物质 生活 的 美满 有 重要 作用 的 知识 。 

假使 我 们 从 此 渚 多 角度 来 理解 宗教 , 就 不 难 了 解 在 人 与 性 
会 存在 的 地 方 , 生 活 都 很 准 离开 宗教 , 而 尽管 社会 的 变化 一 时 可 
能 造成 信仰 的 失落 ,迄今 为 止 信仰 的 消除 尚 来 出 现 过 。 我 这 么 
讲 并 不 是 说 宗教 确 有 “科学 的 根据 ", 而 是 说 只 要 社会 还 存在 不 
稳定 性 ,只 要 人 的 基本 需要 无 法 得 以 完善 满足 ,对 超自然 力量 的 
信仰 或 “迷信 "就 有 存在 的 基础 。 

什么 是 人 的 基本 需要 ? 什么 是 信仰 ? 表面 上 听 起 来 是 容易 

322 

















解决 的 问题 , 实际 上 却 可 能 发 生 语 义 前 述 的 歧 异 。 不 过 , 无 论 如 
何 , 当 人 类 学 者 说 “宗教 有 心理 、 社 会 .教育 功能 "时 , HE esie 
及 到 了 人 类 存在 的 基本 问题 了 。 就 我 的 理解 来 有 , 这 三 种 “ 功 
能 "说 米 说 去 ,总 的 来 说 都 与 “信任 "(trost) 这 个 社会 心理 学 概念 
有 密切 关系 ,因为 只 有 令 人 信任 的 超自然 力量 才能 够 站 总 人 们 
的 遵从 ,内 有 众 所 认 可 、 信 任 的 制度 才能 够 制裁 社会 中 的 “ 反 社 
会 因素 ", 只 有 值得 信任 的 文化 传 夭 方法 才能 够 扮演 教育 的 作 
A. 

那么 , RE CET AY ERR E RF OEY He? d LEER 
表 的 “神圣 空间 "是 否 属 于 创造 信任 与 被 信任 关系 的 场所 ”多 年 
来 ,我 一 直 想 解决 这 些 问 题 , 而 至 今 沿 难 以 断定 答案 何在 : 如 果 
说 宗教 信徒 不 一 定 是 因为 他 们 信任 神 佛 而 去 拜 神 的 话 , 那么 他 
们 的 行为 是 否 正 如 一 些 学 者 (如 古典 人 类 学 家 ) 所 断定 的 几 于 
"AEXSETE" (irrational) f " 3E (518 292. 或 者 说 , 属 卫 与 信仰 无 关 
的 社会 行动 ? 

在 结构 功能 下 义理 论 建立 之 后 , 人 类 学 者 长 期 以 来 倾向 于 
把 传统 宗教 学 者 指责 为 过 于 强调 经 典 的 文字 意义 而 无 视 宗教 现 
实行 为 的 形而上学 玄 思 者 。 在 这 种 批评 的 促 动 下 , 人 类 学 者 大 
多 已 把 研究 符号 和 象征 行为 (仪式 ) 视 为 已 任 , 否定 被 研究 者 的 
思考 体系 的 真实 性 。 不 过 , 经 过 多 年 的 研究 , 人 类 学 者 发 现 这 种 
说 法 只 在 一 定 意义 上 有 效 。 

1945 年 , 拉 德 克利 夫 一 布朗 在 一 箭 题 为 "宗教 与 社会 "的 论 
文中 ,把 中 国 古代 社会 伦理 与 罗 伯 森 斯 密 (Robertson - Smith) 
的 宗教 理论 结合 起 来, 分 析 他 所 知 的 一 些 文化 素材 , 推导 出 他 的 
仪式 理论 : 
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三 十 七 年 前 (1908), A-BAT REARS RRS 
文 (该 论文 直到 1922 年 才 问 世 ) 中 ,我 简明 地 才 3 
TOKGE S SUA BS — pg b. A KIB IB, HE GELS R 
教 都 是 对 一 种 人 之 外 的 力量 的 感受 。 这 种 力量 就 是 我 们 可 
以 和 蒜 为 "精神 或 道德 力量 "的 东西 。 这 个 理论 不 是 新 的 发 
明 。 在 古代 中 国 暂 学 家 的 作品 中 , CERRI, d PE 
AR LAF, ATE UB UBM RR, ROPER 
派 的 看 法 是 ,宗教 仪式 具有 独立 于 信人 之 外 的 功能 ,这 物 功 
TEE A qois Ren OS 











尽管 我 同意 拉 德 克利 夫 - 布朗 * 礼 的 灵验 "的 说 法 的 合理 


性 ,但 我 想 他 忽略 了 宗教 信 亿 在 另 一 些 层面 上 的 作用 , 龙 其 是 华 
莱 士 等 后 来 所 指出 的 信念 (faith) 的 作用 。 与 拉 德 克利 大 一 布朗 
的 “ 礼 的 灵验 观 相 一 致 , 华 莱 士 认为 仪式 是 宗教 的 主要 现象 , 即 
“行动 中 的 宗教 "但 其 主要 功能 并 非 构造 社会 结构 , 而 在 于 减少 
人 们 的 忧 虚 并 使 之 保持 高 度 的 信心 ,这 一 切 都 是 为 了 使 他 们 保 
持 以 一 定 的 形式 来 应 对 现实 , 正 是 这 一 点 赋予 宗教 以 存在 的 价 
值 。 宗 教 的 大 部 分 价值 都 来 自 它 的 实践 所 需要 的 活动 。 社 会 人 
类 学 大 师 特 纳 (Victer Turner) 指 出 , 参加 宗教 仪式 会 给 个 人 带 
来 超脱 感 、 安 慰 、 安 全 感 甚 宇 狂喜 或 对 一 起 参加 仪式 的 人 性 有 亲 
切 感 .130] 虽 然 宗教 的 仪式 和 实践 有 很 大 的 不 同 ,但 即便 我 们 看 
来 最 种 奇 古 怪 的 那些 仪式 也 都 具有 同样 的 基本 社会 功能 和 心理 
功能 .030 依 此 推论 下 去 , 宗教 就 可 视 为 , 人们 试图 赖 以 控制 现 








世界 上 所 不 能 控制 的 领域 的 信 你 和 行为 方式 。 
有 一 位 时 常 参 与 宗教 活动 的 石 任 人 说 , 他 对 神 的 灵验 半 信 





# 疑 。 但 是 , 他 有 时 候 发 现 拜 神 没有 什么 坏处 ,只 有 好 处 。 他 有 
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时 在 工作 和 生活 中 面 对 难 以 解决 的 难题 , 比如 工作 升迁 的 机 会 
并 不 是 个 人 所 能 控制 的 , 也 不 是 按照 人 的 能 力 来 取舍 的 , 看 来 只 
是 “运气 "。 那 么 , 运气 是 谁 定 的 ? 不 求 昼 就 无 法 解答 。 人 的 生 、 
老 , 病 \ 死 等 等 ,好 像 也 是 天 定 的 , 人 要 死 一 下 了 就 死 了 , 连 医 后 
都 控制 不 了 ,他 只 要 信和 神 。 

显然 ,人 们 并 非 完全 把 身心 交 给 神灵 , 他 们 也 在 世俗 社会 中 
通过 世俗 的 实践 来 创造 自己 的 人 生 , 对 神 只 是 "半信半疑 "只 闲 
为 唯 恶 神 万 一 存在 , 会 给 不 信 神 的 人 带 来 灾难 。 从 这 一 -点 看 来 ， 
神 与 人 的 关系 有 点 像 权威 和 附 从 者 之 间 的 关系 。 正 如 所 有 的 权 
威 一 样 , 神灵 不 是 完全 被 信任 的 人 物 , 他 们 之 所 以 引起 表面 和 出 
自 内 心 的 信任 , 主要 是 因为 他 们 带 有 一 定 的 令 人 难以 捉摸 和 令 
人 恶 惧 的 力量 。 宗 教 信仰 也 是 如 此 。 
结 3k 

EW SB rag" HRA BD ZS, RE TER Rel 
权威 展开 讨论 , 内 容 总 的 来 说 包括 两 大 部 分 的 论述 :前 一 部 分 
(第 三 至 第 五 节 ) 是 对 民间 权威 生活 史 的 描述 与 分 析 , 关注 的 是 
民间 权威 人 物 .宗教 符号 体系 与 群体 动力 的 辩证 关系 ;后 一 部 分 
(第 六 .七 节 ) 的 讨论 则 集中 在 社会 变迁 与 家 教 变迁 的 问题 上 , 关 
涉 到 现代 化 过 程 中 宗教 信仰 对 于 克服 文化 认同 危机 的 作 有 时 以 及 
新 兴 的 信任 制度 存 传统 宗教 符号 体系 中 的 延 促 。 我 证 要 想 回答 
的 问题 是 韦伯 的 神 蜡 式 权威 的 问题 以 及 马丁 和 王 斯 福 所 提 及 之 
中 国民 间 信 人 饰 的 “沟通 模式 "与 “权威 认可 模式 ”的 问题 。 

总 结 本 文 的 观察 , 我 想 首 先 在 这 里 指出 , 民间 的 “自然 式 权 
感 “ 即 * 神 异 式 权威 ”) 的 构造 既是 一 个 个 人 “创造 历史 "的 过 程 ， 
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也 屁 一 个 群体 动力 推动 下 信仰 体系 的 创造 过 程 。 也 就 是 说 , 权 
威 人 物 之 所 以 成 为 权威 ,是 因为 他 们 巧妙 地 运用 了 人 生 的 英雄 
式 体 验 来 叙述 社会 变迁 中 的 中 心 论题 , 也 巧妙 地 运用 特定 的 信 
爷 一 象征 体系 把 人 生 的 悲 喜剧 与 社会 的 悲 喜 剧 联系 起 来 。 从 这 
个 意义 上 ,对 于 这 种 权威 人 物 来 说 , 个 人 的 品质 之 所 以 重要 , 是 
因为 它 已 经 兼容 了 大 社会 场景 (权力 关系 的 场景 ) 中 当地 社会 的 
集体 性 问题 。 进 而 , 民间 地 方 社会 拥有 自己 的 权威 人 物 , 往往 是 
因为 超 地 方 的 权力 过 程 无 法 充分 包容 地 方 性 的 权力 过 程 , 因为 
超 地 方 的 关注 点 没 能 充分 反映 地 方 的 “中 心 议题 "。 这 也 就 意味 
着 , 随 着 超 地 方 的 权力 话语 体系 逐步 趋 近 于 地 方 性 的 “中 心 议 
题 " 或 能 够 兼 及 后 者 , 民间 地 方 社会 的 权威 就 可 能 被 一 种 新 的 权 
威 体系 (无 论 是 政党 还 是 传媒 体系 ) 所 取代 , 从 而 丧失 自身 对 民 
众 的 吸引 力 。 

然而 ,这 并 不 意味 着 随 着 政治 现代 性 (political modernity} 
ORK, 神 异 性 权威 就 会 随 之 消亡 。 在 这 种 特定 的 现代 性 ( 即 国 
家 的 科 层 化 和 “民意 "意识 的 高 度 发 展 ) 较 不 发 达 的 地 方 (如 疼 南 
的 美 法 村 ), 民间 权威 人 物 确实 还 能 扮演 主要 作用 , 对 于 地 方 社 
会 秩序 、 公 正和 权力 平衡 起 主要 引导 作用 。 同 样 地 , 在 政治 现代 
性 较为 发 达 的 地 方 (如 石 碎 ), 民间 权威 人 物 则 可 能 正在 逐步 退 
出 历史 舞台 。 在 后 一 种 情况 下 , 神 异 性 权威 也 可 能 与 一 定 的 个 
人 和 形象 相 分 离 , 而 回归 到 传统 的 宗教 制裁 和 巫 术 信仰 中 
X2), 并 促使 这 些 意识 形态 体系 成 为 近似 于 现代 信任 制度 (如 
专家 体系 [expert systems]) 的 制度 。 在 这 个 意义 上 , 神 异 式 权威 
在 现代 社会 中 仍然 有 它 的 位 置 。 至 于 它 会 不 会 成 为 政治 现代 性 
的 替代 性 模式 , 我 在 这 里 没有 充分 的 资料 加 以 论证 。 不 过 , 如 果 
我 们 可 以 接受 青 登 斯 对 “生活 政治 "(life politics) 951 85 RE ff 
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38, 那么 我 们 也 能 认为 这 种 “世俗 化 "的 信仰 或 信任 体系 有 可 能 
在 文化 认同 危机 的 情景 中 成 为 替代 性 的 生活 策略 , 并 有 可 能 对 
构造 现代 社会 的 自我 认同 作出 一 定 贡 献 。 上 文 描述 的 石 磁 宗教 
复兴 与 宗教 转型 , 也许 正 说 明 这 种 可 能 性 。 


Eo OF: 


t 


“五 三 "名 称 的 由 来 , 系 因 该 地 域 中 巨石 累累 ,人 们 出 入 常 需 跨越 
横 卧 于 溪流 中 的 大 五 块 ,犹如 跨越 旧式 房屋 大 站 的 门楼 - - 般 , 而 
ASTM A" Pe", AMS 

见 后 文 的 引文 及 讨论 。 

参见 :Richard Sennett，1981，Authority，Vintage 

Max Weber, 1978, Economy and Society, California, pp. 121 — 
299; S. N. Eisenstadt, ed., 1968, Max Weber on Charisma and 
Institution Building, Chicago, pp.i- lvi. 

例如 ,家 庭 中 的 “家 长 权威 "不 仪 是 依据 传统 所 界定 的 长 者 威严 
而 获得 力量 , 而 且 其 实质 性 的 力量 还 需 来 自 其 本 入 的 经 验 累 积 
与 外 在 力量 的 承认 ~ 虽然 在 现代 社会 中 , 家 长 权威 与 家 之 外 的 
政府 无 关 , 但 是 在 传统 社会 中 却 常 与 帝国 秩序 的 创设 不 元 联系 。 
在 点 代 中 国 ,皇帝 的 权威 一 方面 来 自 于 祖传 的 皇位 ,但 皇帝 若 无 
HRA AAU ROMA, SRA RSE RAE AAR, 其 
神 异性 权威 必然 会 引起 质疑 , TFS BOT PANE IE UBI 2 UO 
兴起 。 在 一 个 现代 的 公司 中 ,对 经 理 来 说 , 单 是 老板 给 的 权力 还 
不 够 ,还 需要 以 “自信 ” “自强 ”等 等 策略 来 获得 雇员 的 认同 , 形 
HA (HE) HY X Ni (dominance). BH, 现代 文化 的 霸权 
(hegemony), (24 StF EC (EEA Bt D AEE, 而且 还 仰赖 
于 文化 消费 者 的 认可 、 科 层 的 文化 工业 制造 。 研 究 社会 心理 学 
的 学 者 们 也 发 现 , 权威 的 获得 不 只 与 个 人 的 特质 有 关 , 还 与 社会 
规范 的 传承 有 关 。 
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仪式 实践 中 最 吸引 人 的 地 方 , EP Ee TL OR DE RA 

诸 , 迫使 超自然 力量 以 某 种 方式 达到 善 或 亚 的 日 的 。 许 多 社会 

都 存在 保证 好 收成 、 六 畜 兴 旺 以 及 避免 或 医治 疾病 的 亚 术 仪 

式 。 尺 竺 现代 西方 民族 在 使 他 们 的 世界 客观 化 .并 去 除 其 神化 

性 的 过 程 中 ,努力 抑制 他 们 意识 中 的 巫 术 观 合 , 但 他 们 仍然 受 
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到 这 些 观 念 的 影响 , 有 关 " 着 魔 " 和 “ 绎 技 "的 书籍 和 电影 仍 受 到 
人 们 如 岳 如 醇 的 哮 读 和 谈论 。 西 方 社会 和 非 西方 民族 一 样 , 赋 
子 他 们 的 世界 以 和 术 的 性 质 。 

据 Charles Lindholm, TEE BUM IG. -转型 在 美国 社会 中 也 正 
在 广泛 发 生 。 见 :Charles Lindholm, 1990, Charism, Blackwell, 
117 - 150. 

Anthony Giddens. 1990, Moderntiy and Self - Identity, Polity, 
pp.209 - 231. 


[附录 十 
在 日 常生 


民间 文化 
多 元 史 观 


1990 年 以 来 


活 中 发 现 史 诗 : 
研究 与 
的 建构 


不 能 把 节日 归结 为 菜 一 有 限 的 内 滔 
{例如 归结 为 节日 所 纪念 的 历史 事件 )， 
它 是 摆脱 一 切 有 了 腿 内 涵 的 。 
也 不 能 把 节日 同 身体 ,大 地 ,自然 和 宇宙 分 开 ， 
在 节日 “太阳 也 在 天 上 游戏 "。 
一 一 M.M. 巴赫 金 [1 


,我 一 直 在 东南 地 区 的 城乡 从 事 田 野 考 察 工 


作 。 我 的 主要 研究 旨 趣 是 民间 庙宇 与 仪式 , 因而 花 了 许多 时 间 
走访 村 庙 、 参 观 民间 庆典 。 虽 然 远 离 大 都 市 的 乡 民 们 是 现代 生 
活 的 “门外汉 ”, 但 是 受 大 众 传媒 的 影响 ,他 们 对 外 面 的 世界 已 有 


一 定 的 观望 并 早 


已 对 之 形成 浓 摩 的 兴趣 。 一 听 说 我 是 一 位 曾 在 


英国 留学 并 在 北京 大 学 工作 的 “学 者 ”, 不 少 人 对 我 提出 一 系列 


有 关 我 所 来 自 的 


世界 的 问题 。 自 然而 然 地 , “英国 人 的 收入 "和 





“北大 教授 的 待遇 ” 常 是 乡 民 们 由 来 试探 的 第 一 个 话题 。 但 是 ， 
久而久之 ,一些 好 奇 的 农村 朋友 便 开 始 提 出 一 个 令 我 难以 忘却 
的 问题 。 用 其 中 一 位 的 话说 , 这 个 问题 是 : 
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在 我 们 农村 , 迷信 活动 银 多 。 每 次 村 里 有 纪念 祖先 神 
AHR RRP PHSERR. CARAM, EE LET 
来 的 事 ,我们 也 只 好 照办 , 再 说 祖先 和 神明 都 是 为 人 好 的 。 
RNR ES 你 们 都 市 人 不 拜 这 些 吧 ? 你 在 外 国 这 么 多 
E STOMA) RRA AR PARR? 





一 开始 , 我 以 为 这 种 问题 是 因为 乡 民 对 外 面 的 世界 一 无 折 
知 而 提出 的 ,所 以 我 回答 说 :实际 上 全 国 各 地 不 仅 农 村 这 等 所 谓 
“落后 "的 地 方 拜 神 佛 , 一 些 大 城市 也 有 辣 祥 的 活动 , 如 我 家 乡 泉 
州 市 大 部 分 市 民 们 包括 我 当 过 干部 的 父母 也 拜 神 佛 。 和 再 说 , 一 
些 城市 人 虽 不 拜 神 佛 , 但 也 有 他 们 的 “气功 "体育 .电视 、 歌 星 、 影 
星 、 医 生 、 情 人 等 等 信仰 。 至 于 生活 在 国外 的 “ 蕃 仔 " 则 拜 得 更 加 
RR, 在 美国 上 教堂 拜 天 主 、. 基 督 之 人 口 约 70%, 在 英国 虽 只 有 
25% 左 右 的 人 中 上 教堂 ,但 70% 的 人 说 自己 信 主 。 那 些 提问 的 
乡 民 只 好 表示 自觉 无 趣 , 轻声 地 说 了 声 “ 原 来 世间 人 都 差不多 。” 

在 田野 工 作 中 ,我 自己 常 有 一 些 自 鸣 得 意 的 时 候 。 正 如 所 
有 的 学 者 一 样 , 我 以 为 自己 见 过 世面 读 过 书 , 比 别 的 人 “高 档 ”， 
因此 能 够 回答 好 些 “ 无 知 的 问题 ", 好像 教育 小 学 生 一 样 。 实 际 
上 ,现存 细 想 -- 番 ,此 类 自 大 毫 无 根据 。 在 提供 那 一 个 答案 时 ， 
我 犯 了 两 大 错误 。 首 先 ,假使 我 是 一 位 所 谓 “ 人 类 学 者 ”, 那么 我 
自以为是 的 答案 犯 f -个 没有 “ 主 位 "地 (emic) 去 体验 被 研究 者 
的 看 法 的 错误 , 以 自己 的 知识 为 真理 解释 : 切 。 其 次 , 也许 我 说 
城市 人 和 外 国 " 茧 仔 " 信 神 是 对 的 ,但 是 ,我 只 是 回答 了 问题 的 - 
半 。 我 可 能 应 该 解释 为 什么 “发 达 的 ”城市 和 外 国 也 信 神 才 算 是 
位 对 得 起 问 音 的 "学 者 "。 

我 不 知道 我 在 乡下 的 朋友 有 没有 听 我 叙说 下 面 的 长 篇 大 
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论 。 不 过 , 回 到 北京 的 学 术 界 ,我 愿意 将 他 们 的 问题 在 这 里 向 大 
KEEN, 并 提供 一 个 自己 的 注解 和 评论 ,请 在 座 各 位 想 一 想 
他 们 的 问题 和 我 的 答案 是 否 真 切 地 具有 社会 人 文科 学 的 意义 。 
为 了 讨论 之 便 , 我 想 把 他 们 的 问题 首先 翻译 成 学 术 界 所 认可 的 
“学 术语 言 "。 这 之 后 ,我 们 所 得 到 的 向 题 便 是 :我 们 为 什么 自然 
而 然 地 把 民俗 看 成 "过 去 "的 事物 ? 西方 已 完成 .中 国正 在 发 生 
的 “现代 化 "是 否 已 促使 传统 观念 形态 的 崩 汝 ?为 什么 现代 化 之 
后 一 些 人 还 信 一 切 过 去 留 下 来 的 东西 ? 

一 些 急躁 的 人 可 能 只 看 到 了 后 两 个 问题 , 他 们 会 说 , 现在 理 
论 界 已 存在 现成 的 管 案 :“ 因 为 这 些 信仰 超自然 物 的 人 心态 落 
后 。 "不 过 ,在 这 里 , 我 正 是 要 把 这 三 个 问题 统合 起 来 考察 。 因 
而 ,我 的 问题 是 :我 们 借以 进行 学 术 表述 的 文化 理念 是 否 切 合 实 
际 ? 这 一 问题 与 中 国民 局 文化 研究 与 一 般 文化 人 类 学 的 基本 定 
位 相 联系 。 因 此 ,我 在 以 下 的 讨论 中 将 把 这 一 系列 相互 关联 的 
问题 返回 到 民间 文化 研究 者 的 话语 中 , 通过 对 它们 的 思考 , FCR 
自身 赖 以 描写 和 表述 文化 的 基本 观念 , 并 从 这 种 窥视 中 反省 我 
们 的 理论 与 实践 。 最 后 ,我 将 回 到 “日 常生 活 "(everyday life) P 
寻找 问题 的 关键 。 但 是 , 在 此 之 前 , 我 的 讨论 的 起 始点 是 人 类 学 
与 民俗 学 中 的 “文化 "(culture) 和 “过 去 的 理念 "(ideas of the 
past) 的 关系 。 

















文化 与 现代 的 “过 去 理念 ” 


在 “殖民 遭遇 "之 前 以 及 在 民国 之 前 , -… 些 生长 在 中 国 农村 
的 乡 民 对 自身 的 文化 也 时 常 表现 出 “自卑 " 的 态度 。 当 时 , 帝国 
文化 和 士绅 文化 凌 各 于 民众 文化 之 上 ,与 后 者 形成 很 大 的 距离 
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感 ,民间 文化 的 实践 着 虽然 有 时 对 前 者 表现 出 抵制 的 态度 , 但 是 
更 经 常 地 是 在 仿造 帝国 的 体系 中 构造 自身 的 文化 的 。 如 之 宋 明 
理学 成 长 之 后 ,官方 对 民间 文化 *“ 狂 野 面 "(witdness) 的 "批判 "以 
及 任 学 经 由 私 享 教育 造成 的 庶民 化 ,促使 乡 民 在 -- 定 程度 上 加 
深 了 文化 自卑 感 。 

不 过 ,用 “落后 "来 形容 乡 民 文 化 , 是 从 西方 宗教 之 后 ,或 者 
更 确切 地 说 , 从 本 土 的 文化 精英 发 起 效仿 外 来 的 “理性 文化 ” 
(the culture of rationality) 之 后 才 出 现 的 说 法 。-- 个 世纪 以 来 ， 
中 国 经 历 了 连续 不 断 的 运动 。 虽 然 不 同 的 运动 有 不 同 的 日 标 ， 
但 是 它们 的 基调 -- 直 是 试图 把 中 国 改造 成 一 个 “现代 化 民族 一 
国家 ”。 它 们 的 共同 结果 是 促使 人 们 把 “现代 性 "(modernity) 取 
代 “ 传 统 "(tradition) 的 过 程 看 成 为 自然 而 然 的 事件 ,12; 存 大 规 
模 观 念 转型 的 冲击 下 , 民间 传统 的 载体 ( 乡 民 ) 也 已 开始 对 自己 
的 生活 方式 产生 质疑 。 那 些 询问 外 面 的 大 世界 是 否 存在 信仰 与 
仪式 行为 的 乡 民 , 大 抵 也 已 把 自己 的 行为 与 观念 看 成 是 “落后 ” 
的 表现 了 。 在 我 们 这 些 从 事 现代 社会 人 文科 学 研究 的 圈子 里 ， 
人 们 则 不 仅仅 起 以 “无 知 " 的 口吻 来 对 “落后 走向 进步 "的 现象 提 
出 疑问 , 而 是 把 这 一 埋 象 理论 化 为 "可 欲 的 社会 变迁 ”(desirable 
social change)。 我 们 的 研究 对 象 之 所 以 把 自己 视 为 “落后 分 
子 ", 原 因 不 仅 在 于 处 于 文化 霸权 (hegemony) 地 位 的 现代 话语 
的 有 效 性 , 而且 也 在 于 - -次 年 来 知识 分 子 对 现代 文化 的 宣扬 。 
在 这 有 效 的 宣扬 中 , 人 类 学 首 和 民俗 学 者 所 扮演 的 角色 十 分 重 
要 。 

在 很 大 程度 上 , 人 类 学 者 和 民俗 学 者 把 自己 的 研究 对 象 看 
成 是 正在 过 点 ,正在 消失 的 世界 。 在 西方 人 类 学 界 , 19 世纪 后 
期 全 20 世纪 初期 ,学 者 们 信仰 一 种 “进化 论 ” 的 学 说 , 他 们 把 一 
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切 “ 非 西方 "(nonWestern) 的 文明 看 成 是 “西方 "(欧美 ) 的 过 去 ， 
看 成 是 蒙昧 的 .野蛮 的 , 或 最 多 是 文明 的 “古代 ”, 并 把 自己 的 使 
命 界定 为 探索 这 一 “古代 的 ”历程 的 。 

本 世纪 20 年 代 以 来 , 随 着 功能 主义 、 结 构 主 义 等 反 厉 史 
(ahistorical) 社 会 科学 理论 的 成 长 , 人 类 学 者 们 对 这 种 “古代 " 式 
的 人 类 学 提出 了 批判 , 转 而 把 “ 非 西 方 " 看 待 成 与 西方 同时 并 存 
的 不 同文 化 ,反对 从 历时 的 观点 把 这 种 文化 看 成 过 去 。 从 时 间 
观念 的 角度 看 ,功能 主义 之 后 的 所 谓 “ 现 代 人 类 学 "主张 , 土著 的 
时 间 与 西方 的 不 同时 间 体系 把 人 的 行为 和 观念 分 化 为 两 类 , 即 
西方 的 和 非 西方 的 ,两 者 之 间 是 平行 的 .131 

这 种 新 的 做 法 表面 上 看 是 已 将 古典 时 代 的 人 类 学 进化 论 抛 
弃 了 ,实质 上 却 大 大 强化 了 西方 与 非 西 方 二 元 对 立 的 观点 。 最 
近 的 人 类 学 反思 指出 ,功能 主义 以 来 的 人 类 学 所 从 目的 天 量 【 
作 , 实际 上 是 西方 把 非 西方 文化 异 已 化 (othering) 的 努力 4 在 
表面 上 , 人 类 学 者 反对 把 非 西方 文化 太史 化 为 西方 的 过 去 。 但 
是 ,实质 上 ,人 类 学 者 一 直 在 建构 的 是 一 种 没有 历史 的 “文化 "。 
以 往 , 人 类 学 者 把 非 西 方 文化 视 为 西方 文明 的 过 去 。20 年 代 以 
来 ,他 们 则 把 这 一 历史 转变 为 与 现代 西方 文明 完全 相 异 的 “ 异 文 
JE” (other cultures), 其 所 要 证 实 的 也 是 西方 一 非 西方 .文明 一 
野蛮 、 现 在 一 过 去 、 进 步 一 落后 的 逻辑 。 

人 类 学 的 文化 研究 最 早 遇 到 的 问题 是 非 西方 的 文明 社会 - 
这 种 文明 社会 有 其 可 以 与 西方 文明 相 比 较 的 复杂 性 和 辉煌 历 
史 , 因此 西方 人 类 学 者 发 现 自 己 难 以 将 之 与 "野蛮 "的 部 落 文化 
相提并论 。 05] 于 是 ,他 们 只 好 另外 发 明 一 个 “学 术 词 汇 ", 把 中 国 
等 非 西方 文明 归 类 为 “ 乡 民 社 会 "(peasant societies)。 但 是 , 这 
一 新 发 明 留 下 来 … 个 问题 , 即 “ 乡 民 社 会 "的 文化 特质 是 什么 ? 


335 











a MM ÀÀ—— À—— MM 


对 这 一 问题 的 解答 , 大 大 地 依赖 子 第 二 种 人 文 类 型 的 发 现 ,而 这 
一 发 现 归功 于 著名 人 类 学 家 雷 德 非 尔 德 (Robert Redfield), 3X 
位 对 中 国 研究 深 感 兴趣 的 中 美洲 区 域 人 类 学 专家 认 为,“ 乡 民 社 
会 " 实 为 民俗 社会 "(folk society), 其 社会 组 织 与 文化 的 特征 在 
于 民俗 或 非 正式 制度 、 小 型 社区 的 突出 重要 性 , 而 相 比 一 般 的 部 
落 社 会 ,“ 乡 民 社 会 "有 国家 各 文明 ,因此 文化 上 可 区 分 为 以 都 市 
HPDE EE REI” (great tradition) 种 散布 在 城市 之 外 的 乡 
闻 的 “小 传统 ”(little tradition)。[g 从 传统 文化 与 现代 化 的 关系 
观 之 , 以 社会 精英 和 大 传统 为 恢 心 的 政治 力量 更 易 接受 新 的 变 
EWE, 在 都 市 中 形成 一 派 进步 势力 冲击 都 市 之 外 的 农村 社区 ， 
以 农民 和 小 传统 为 核心 的 政治 力量 不 易 接受 变革 , 是 现代 化 的 
“消极 力量 "。 换 言 之 , 大 传统 与 “现代 "较为 接近 , 而 小 传统 则 与 
“过 去 "(the past) 8 BAT St. 

80 年 代 之 后 ,西方 文化 人 类 学 的 “反思 "运动 指出 一 个 重要 
的 事实 :" 异 文化 "( 即 非 西方 文化 ) 的 研究 发 源 于 西方 文化 全 球 
化 过 程 中 的 “殖民 遭遇 ”, 是 处 于 支配 地 位 的 欧美 文化 所 发 明 的 
“ 异 已 "的 产品 。 无 沦 西方 人 类 学 者 采用 的 是 进化 的 宏观 历史 
观 ,还 是 反 历 史 的 功能 主义 结构 主义 ,他 们 眼中 的 非 西方 文化 
都 是 相 异 于 西方 文化 的 野蛮 的 或 乡 民 的 社会 ,是 行将 死亡 的 “过 
去 ”。 这 一 点 木 仅 对 人 类 学 适用 ,而且 对 于 民俗 学 也 同样 地 适 
用 。 西 方 民俗 学 上 大致 可 以 分 为 两 大 支 , 其 中 一 支 是 党 德 非 尔 德 
式 的 “ 异 文化 "民俗 学 , -~ 般 被 认为 与 文化 人 类 学 共通 ,但 主要 人 研 
究 是 针对 非 西方 的 乡 民 社会 (如 中 美 、 印 度 、 中 国 ) 耐 展开 的 , 另 
一 支 是 研究 西方 本 土 文化 的 民俗 学 , 如 西 .北欧 各 国 的 民俗 学 。 
前 者 的 问题 与 一 般 人 类 学 是 共通 的 , 而 后 者 则 有 其 独特 的 一 面 。 

研究 西方 本 土 文化 的 民俗 学 的 起 源 ,与 欧洲 宗教 改革 运动 
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有 关 , 其 所 针对 的 也 是 本 国 的 民俗 社会 .农民 信和 仲 ,或 “新 教 伦理 
之 前 "的 异 教 LPaganism) 巫 术 、 信 仰 、 仪 式 与 象征 。 如 果 我 们 采 
用 韦伯 的 (Max Weber) 说 法 (7 , 把 新 教 伦理 的 产生 与 现代 化 相 
联系 , 那么 我 们 便 可 以 看 出 民俗 的 产生 与 现代 化 过 程 中 国家 内 
部 的 文化 争议 ,与 新 文化 取代 旧 的 文化 有 很 密切 的 关系 。 

西北 欧 的 部 分 地 区 民俗 学 的 另 一 相关 历史 事实 是 民族 主 
义 运 动 的 产生 ,因此 具有 它们 所 独 有 的 复杂 性 。 欧 训 许 多 民族 
主义 的 斗士 对 民俗 学 是 充满 热情 的 , 他 们 尤其 是 对 于 民族 独 有 
的 英雄 史诗 更 加 赋予 实 践 的 意义 。 在 他 们 的 眼中 , 民俗 .民间 文 
化 与 “ 异 文化 "一样 ,是 过 去 存留 下 来 的 历史 。 不 过 , 经 过 重新 整 
理 ,这 种 过 去 的 历史 便 成 为 民族 主义 的 新 旗帜 。 

最 近 出 版 的 两 本 最 重要 的 欧洲 民族 主义 研究 的 作品 是 吉尔 
TH Ernest Gellner) B] (R Jk 55 R IR E 30) (1983) 和 安 德 生 
(Benedict Anderson) 的 《想象 的 社区 》(1983)。 前 一 作品 主张 ， 
欧洲 民族 主义 是 工业 化 的 后 教育 体制 从 社区 内 部 的 面对面 “ 社 
会 再 生产 "(social reproduction} 转 变 为 超 社区 的 “普通 性 知识 社 
会 再 生产 "的 成 果 ; [8) 后 一 作品 主张 ,民族 主义 意识 形态 之 所 以 
获得 支配 地 位 与 西欧 印刷 工业 的 产生 和 发 展 有 关 , 印刷 工业 全 
民 的 话语 逐步 取代 了 较为 小 规模 的 社区 性 话语 2) 虽然 这 两 部 
作品 有 不 同 的 论点 ,但 是 它们 共同 地 提出 西方 民族 主义 的 历史 
断 异 论 。 在 吉尔 耐 和 安 德 生 两 人 的 眼中 , 民族 主义 的 成 长 是 真 
实 的 小 型 社区 与 民间 文化 被 想象 性 的 大 型 民族 社区 和 国家 文化 
所 取代 的 过 程 。 也 就 是 说 , 民族 主义 把 历史 划分 两 段 , 即 过 去 的 
分 散 的 民俗 社会 和 在 文化 上 极度 统一 的 现代 型 理性 意识 。 

这 一 论点 的 一 大 缺点 就 是 忽略 了 伴随 欧洲 民族 主义 而 兴起 
的 民俗 学 。 在 欧洲 , 民俗 学 的 产生 与 民族 主义 的 产生 是 同步 的 ， 
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前 者 强调 过 去 的 事物 的 延 存 , 后 者 强调 “现代 性 "的 建构 ,而 历史 
的 延 存 观 是 民族 认同 的 基本 要 素 , 现代 性 则 是 民族 得 以 在 全 球 
化 过 程 中 获得 力量 的 要 素 。 这 种 二 元 的 历史 观 是 民族 主义 意识 


形态 的 普遍 基调 。00) 


把 非 西方 和 民间 文化 视 为 "过 去 ”的 话语 代表 着 一 种 二 元 论 


(dualist) 的 史 观 。 这 种 史 观 把 历史 分 为 两 半 ， 





即 “过 去 "和 “ 现 


E”, 而 “过 去 "和 “现在 "分 别 在 不 同 的 语 境 (contexts) 下 象征 不 
同 的 势力 (pewer)。 在 文化 人 类 学 中 “过 去 "曾经 象征 非 西方 的 
文化 势力 或 西方 的 " 异 已 "。 功 能 主义 之 后 ,没有 历史 的 "过 去 一 
现在 ”的 结合 体 ,同样 地 也 象征 着 “异己”"。 在 欧洲 民俗 学 中 , “过 
去 " 则 可 能 成 为 本 民族 和 本 文化 的 英雄 史诗 , 尽管 “现在 "并 不 成 
为 "过 去 "的 政 人 而 是 它 的 新 生 。 换 言 之 “过 去 "作为 一 个 民族 
文化 共同 体 迈 向 “现在 "的 过 程 ,是 民族 主义 思潮 获得 生命 的 过 





程 。 





中 国民 间 文 化 研究 的 二 元 论 史 观 


研究 中 国民 间 文 化 的 学 者 主要 包括 西方 文 


化 人 类 学 者 和 本 


土 的 中 国民 俗 学 者 。 当 这 两 种 学 者 到 田野 中 去 考察 时 , 流行 在 
民间 的 生活 方式 仍然 是 活着 的 文化 , 尽管 有 来 自 社区 内 外 的 社 
会 文化 势力 的 冲击 ,但 是 这 种 文化 依然 充满 生命 力 。 我 想 ,没有 





一 位 人 类 学 者 或 民俗 学 者 会 否认 我 们 所 观察 到 


的 事件 、 活 动 与 


象征 的 现时 性 。 但 是 , 当 我 们 回 到 理论 化 时 , 大 多 数 人 会 诉 请 


“过 去 "这 个 概念 寻求 解释 的 框架 。 








在 西方 , 较 早 系统 地 开展 中 国民 间 文 化 研究 的 人 类 学 家 是 
德 格 鲁 特 (J.J.M. de Groot)。 此 人 活跃 在 19 世纪 末 的 闽南 地 
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区 ,其 先后 的 田野 观察 期 长 达 八 年 。 他 观察 到 的 均 是 活 在 民间 
的 生活 方式 ,但 是 在 他 的 一 系列 出 版 物 中 , 他 都 把 这 种 生活 方式 
推 及 中 国 占 代 的 宗教 , 因而 《 周 礼 》 《道德 经 》 《论语 ?成 为 他 的 
主要 参考 文献 ,[11] 更 值得 注意 的 是 , IKE DRE THE (James 
Erazer) 的 进化 理论 , 把 民间 文化 归 类 为 人 类 早期 的 琴 术 一 宗 
教 ,主张 其 观察 到 的 事 象 为 古代 之 残余 。 比 德 格 色 特 硝 壕 的 汉 
学 家 万 兰 言 (Marcet Granet) 并 没有 在 中 国 做 过 团 野 考 察 , 但 他 
把 中 国民 俗 推 及 到 《诗经 ) 写 作 年 代 前 后 的 时 代 , 主张 其 起 源 为 
中 国 皇 朝 出 现 之 前 的 社区 文化 (12) 一 些 汉 学 家 则 用 “农民 信 
Tar" (Peasant cults) -一 词 概括 复杂 的 中 国民 间 文 化 , 并 将 之 界定 
为 中 国 式 的 巫 术 论 。 

50 年 代 以 后 ,结构 一 功能 主义 理论 在 汉学 人 类 学 中 大 为 流 
£r, 从 事 中 国民 间 文 化 研究 的 西方 人 类 学 家 不 再 采用 进化 论 的 
观点 来 解释 一 切 了 。 可 是 , 他 们 新 发 明了 “中 国人 的 宗教 ” 
(Chinese Religion) 一 词 来 概括 在 不 同 的 山野 调查 地 点 所 见 的 
“风俗 "。 伦 敦 大 学 已 故 著名 人 类 学 家 弗 里 德 曼 (Freedman) 最 系 
统 地 论述 了 “存在 一 个 中 国 宗教 "的 看 法 。 他 认为 ,中 国 是 一 个 
复杂 社会 , 存在 很 大 程度 的 社会 分 化 , 而 造成 中 国文 化 一 体 化 的 
力量 是 人 们 的 信 爷 体系 或 日 常 仪式 。 在 弗 里 德 曼 之 后 从 事 中 国 
社区 调查 的 人 类 学 者 如 武 雅士 (Arthur Wolf), 8 J (Emily 
Martin Ahern)、 王 斯 福 (Stephan Feuchtwang) 等 等 对 于 中 国民 
间 仪 式 行为 和 信 仙 是 否 构成 为 -个 独特 的 “宗教 "并 没有 获得 统 
一 的 看 法 。 不 过 ,他们 有 一 点 是 共通 的 , 那 就 是 采用 马 林 诺 夫 斯 
基 (Malinowski) 提 出 的 “参与 观察 ” (participant observation) fl 
“本 土 民间 语言 "(the vernacular language) RMP Ei A 0806938 2 57 
行为 013) 与 功能 主义 以 来 的 西方 人 类 学 者 一 样 , 他 们 所 出 版 的 
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著作 无 一 把 中 国 与 西方 加 以 直接 比较 ,而 是 专注 于 中 国人 独特 
的 祖先 , 神 、. 鬼 信仰 的 描写 。 不 过 , 这 祥 做 的 一 大 结果 却 是 隐喻 
式 地 建构 一 个 与 西方 形成 对 照 的 “中 国人 "的 印象 , 从 而 把 中 国 
“异己 化 "了 。 这 种 “异己 化 "的 潜在 力量 还 在 相当 晚近 的 时 期 ， 





dex TEC. 








Steven Sangren) 等 人 把 所 观察 到 的 现象 推 之 


为 “中 国人 的 字 宙 观 "(Chinese cosmoilogy) 这 一 概念 .174] 





本 士 的 中 国民 俗 学 家 在 接受 了 外 来 的 "民俗 学 "这 一 词汇 之 


后 所 从 事 的 工作 很 难 用 一 个 单一 的 框架 加 以 总 结 。 大 略 地 说 
来 ,本 世纪 前 期 ,我 们 的 前 辈 , 中 国民 俗 学 的 开创 者 们 "到 民间 
去 "(借用 洪 长 泰 的 话 )(1 中 的 意图 可 以 分 为 三 类 。 首 先 , “五 





四 ”运动 以 后 , 一些 
从 人 民 当 中 汲取 可 





精神 。 其 次 ，- 些 
目的 在 于 垄断 “新 


历史 研究 的 “史料 ” 


术 家 和 宣传 员 , 意 








“民俗 学 运动 者 "提出 “走向 民众 "的 口号 ,要 
[以 取代 阻碍 中 国民 主 化 发 展 的 “圣贤 主义 "的 
支持 “新 生活 运动 "的 学 者 搜集 民间 文化 资料 ， 
生活 "取代 “人 旧 生 活 "之 前 保护 一 些 有 用 于 未 来 
。 最 后 , 在 延安 从 事 民间 文艺 活动 的 学 者 、 艺 
是 从 民间 汲取 一 种 富 于 号 召 力 的 民族 精神 ， 











以 推动 中 国 的 民主 革命 , 颇 有 点 像 西方 马克 思 主 义 者 本 雅明 
(Walter Benjamin) “传统 服务 革命 ”的 意味 。[16] 

虽然 当时 的 民间 文化 研究 服务 于 不 同 的 社会 运动 , 但 是 它 
们 的 分 析 框架 基本 是 雷同 的 。 对 社会 运动 的 发 起 和 参与 者 而 


论 , 民间 文化 本 身 
言 的 “异己 文化”， 


(ethos) 所 取代 。 只 


同 是 一 种 “历史 "和 相对 于 知识 和 政论 精英 而 
它 终 将 要 走出 历史 的 舞台 ,被 现代 的 民族 精神 
4 不 过 对 “民俗 学 运动 者 "来 说 ,民俗 是 推动 旧 


事物 (包括 民俗 ) 本 身 死亡 的 动力 , 对 “新 生活 运动 者 "来 说 ,它们 
是 现代 的 "过去", 对 延安 的 运动 来 说 , 它们 是 革命 中 的 人 民 斗 志 
促成 剂 和 革命 胜利 后 的 “过 去 ”。 把 中 国 本 世纪 上 半期 的 民间 文 
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化 研究 与 欧洲 民俗 学 相 比 , 我们 可 以 发 现 有 一 个 小 的 差异 , 即 欧 
洲 民 俗 学 并 没有 推崇 “新 生活 运动 ", 原因 在 于 欧洲 之 新 生活 革 
命 早已 为 新 教 的 教堂 所 主持 ,而 中 国 只 有 到 了 民国 革命 后 才 由 
政府 主办 了 一 期 相当 无 力 的 运动 。 除 此 之 外 ,中 国民 间 文 化 的 
民族 主义 色彩 与 欧洲 一 样 地 浓重 , 它们 同 是 要 在 民族 的 内 部 发 
现 “ 英 雄 的 自我 "作为 民族 未 来 加 以 宣扬 ,同时 把 这 种 “英雄 的 自 
我 "定位 在 “现代 的 过 去 "和 民族 内 部 的 “异己 "( 乡 民 ) 位 置 之 上 。 

了 解 1949 年 以 来 学 术 变 迁 的 学 者 一 定 会 注意 到 , 中 国 本 土 
的 民间 文化 研究 到 目前 为 止 已 经 历 了 几 个 大 的 理论 转变 。 令 人 
感 兴趣 的 是 , 其 中 最 大 的 转变 是 50 年 代 人 类 学 的 进化 论 在 中 国 
社会 科学 界 的 回潮 。 在 西方 人 类 学 界 , 进化 沦 早 已 在 20 年 代 被 
抛弃 , 即使 在 美国 有 一 段 复兴 期 , 也 不 得 不 以 “文化 生态 学 ” 
(cultural ecology) 的 面目 出 现 。 而 在 中 国 理论 界 , 它 却 得 以 全 面 
的 重视 。 这 种 独特 的 理论 现象 有 一 定 的 历史 背景 。50 年 代 以 
后 是 中 国 革命 取得 胜利 并 进入 “社会 主义 改造 "和 各 种 各 样 的 
“建设 "的 时 期 ,当时 最 关心 的 问题 显然 是 “进步 "的 问题 , 而 “ 进 
化 论 " 则 为 “进步 "提供 了 充分 的 证 据 。 在 欧美 ,进化 论 源 于 生物 
学 , 它 的 提出 是 对 中 世纪 *“ 神 创 论 "的 反叛 ,到 19 世纪 , 它 在 社会 
科学 中 的 传播 不 是 偶然 的 , 而 是 与 帝国 主义 中 晚期 西方 文化 中 
心 主义 (ethno 一 centrism) 的 形成 息息相关 , 进化 论 把 非 西方 文 
化 列 为 西方 以 前 的 历史 , 为 的 是 证 明 欧 洲 是 亚 、 非 、. 美 各 洲 的 未 
来 。 在 中 国 , 进化论 的 含义 略 有 不 同 , 它 的 进步 级 序 来 自 摩尔 根 
的 三 段 论 , 不 过 却 加 进 了 斯 大 林 的 五 段 论 , 从 而 以 "社会 主义 "和 
“共产 主义 ”阶段 取代 了 “欧洲 文明 ”。 

显然 ,民俗 学 .人 类 学 、 民 族 学 在 50 年 代 以 后 的 中 国 社会 场 
景 下 也 在 争取 各 自 的 生存 空间 和 场 域 (fields)。 但 是 , 在 与 “ 进 
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步 的 "话语 的 交接 中 , 它们 无 形 中 强化 了 二 元 史 观 的 地 位 。 最 引 
人 注目 的 是 人 类 学 ,社会 学 的 “民族 学 化 ”(ethnogization) :这 两 
门 本 来 充满 多 元 旨 趣 的 学 科 为 了 少数 民族 的 “社会 主义 改造 " 转 
向 了 “少数 民族 学 "。 同 时 , 民俗 学 也 部 分 转向 少数 民族 历史 、 风 
俗 文学 的 搜集 ,整理 。 在 各 族 民间 文化 的 研究 中 ,学 者 们 除了 
论证 社会 从 “过 去 "走向 “现在 "和 “ 末 来 "的 进程 外 ,还 把 研究 对 
象 当 成 人 民 为 了 争取 “当家 作 主 "和 “自由 "所 付出 的 努力 的 历史 
加 以 描绘 。 在 西方 人 类 学 中 , 非 西 方 的 “进步 "和 "文化 变迁 "被 
视 为 是 "传播 "(diffusion) 和 “ 涵 化 ”(acculturation) 了 而 得 来 的 , 而 
在 当时 的 中 国 ,-- 般 民众 的 自我 创造 精神 被 加 以 强调 。 不 过 , 虽 
然 "传播 " 论 的 外 来 说 被 取消 了 , 但 是 “进步 的 目标 "并 没有 发 生 
实质 的 变化 。 姑 -一 个 角度 看 , 民间 文化 的 载体 一 一 农民 一 一 被 
当成 进步 的 动力 加 以 鼓励 了 。 但 从 男 一 个 角度 看 , 他们 的 民俗 
又 被 当成 “迷信 ”、“ 落 后 "“ 浪 费 " 等 与 现代 文化 ,社会 .经济 格格 
不 入 的 东西 。 这 种 把 民间 文化 二 元 化 的 做 法 , 在 改革 以 后 的 社 
会 科学 界 转变 为 “现代 化 "和 “ 意 昧 "的 对 立 的 话语 , 以 不 同 的 形 
象 得 以 延生 。[17) 

钟 敬 文教 授 说 过 “人 们 对 基层 人 民 的 文学 艺术 的 态度 , 是 
一 个 不 断 发 展 的 历史 过 程 ”。[18] 纵 观 近 百年 中 国民 间 文 化 的 研 
FE, 我 们 发 现 的 确 如 钟 先生 所 言 , 民 问 文化 已 经 从 “圣贤 "所 项 视 
的 "图 俗 "进入 了 大 雅之 堂 了 。 但 是 , 不 可 否认 的 是 ,对 民间 文化 
的 提倡 向 来 是 具有 很 大 选择 性 的 。 新 文化 运动 期 间 , 我 们 的 前 
辈 选 择 的 是 歌谣 , 以 为 民间 的 歌谣 文化 才 构成 可 以 替代 "对 贤 文 
化 "的 民主 精神 。 延 安 的 民间 文化 运动 选择 的 是 秧歌 这 种 符合 
“革命 精神 "的 文化 元 素 。 改 革 以 来 , 文化 和 旅游 部 门 也 选择 一 
些 “ 有 用 "的 文化 元 素 ,将 其 加 工 为 “合适 的 文化 "。 然 而 , 向 来 很 
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少 有 人 尊重 民间 文化 的 整体 “生活 世界 "。 

显然 , 民间 文化 是 被 “一 分 为 二 "地 对 待 了 ,而 不 是 被 当 作 
“文化 的 整体 "加 以 葛 重 ,这 就 是 民俗 学 在 中 国 长 期 被 称 为 “民间 
文艺 学 研究 "的 原因 。 这 种 "一 分 为 二 "的 文化 观 ,恰恰 就 是 我 上 
面 所 说 的 “二 元 论 史 观 ”的 具体 表现 。 中 国民 间 文 化 研究 不 仅 把 
文化 分 成 “现在 "和 “过 去 ", 而 且 还 在 “已 过 去 的 民间 文化 ”中 划 
分 "该 过 去 的 "和 "该 保留 的 "两 种 文化 。 这 种 划分 是 现代 性 话语 
的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

从 非洲 到 中 辐 , 不 断 地 发 现 导 致 冲突 和 流血 的 “领地 崇拜 ” 
(territorial cults) 的 现象 。 人 类 学 家 埃 文 斯 一 普 里 查 德 (Evans 一 
Pritchard) 以 为 这 是 一 种 存在 于 " 非 中 央 化 社会 "的 独特 社会 组 
织 机 制 ,09] 实 际 上 ,我 们 姓 宁 说 , 这 种 裂变 制 的 社会 机 制 在 他 
所 处 的 社会 人 类 学 领地 中 表现 得 更 为 突出 。 或 者 说 , 领地 的 图 
划 是 至 今 社会 人 文科 学 的 组 织 要 领 。 现 代 性 的 成 长 不 仅 致使 历 
史 和 社会 被 划分 为 "过 去 的 "与 “现在 的 "两 部 分 ,而 且 也 把 社会 
人 文科 学 划分 为 "研究 过 去 的 "和 "研究 现在 的 "两 部 分 : 
































研究 现在 的 学 科 研究 过 去 的 学 科 
经 济 学 各 种 史学 
政治 学 

社会 学 人 类 学 . 
Aut 民俗 学 


这 种 "两 分 法 "进一步 地 与 一 种 现代 化 的 英雄 史 观 相 结合 ， 
造成 一 个 英雄 与 日 常 一 民俗 生活 分 离 的 “新 局 面 "。 经 济 学 、 政 
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治学 .社会 学 、 人 口 学 声称 以 “经 验 的 "(empirical) 方 式 表述 “ 社 
会 发 展 " 的 取向 ,并 以 “实证 的 "(positivist) 态 度 提 出 政府 和 企业 
甚至 “民众 "所 需 的 “增长 与 转变 的 药方 ”( prescriptions for 
growth and transformation)。 实 质 上 , 它们 所 建构 的 是 一 组 现代 
的 英雄 史诗 。 在 其 中 , 一些 精英 或 现代 的 “ 知 者 "把 社会 中 的 “不 
知 如 何者 "引导 到 未 来 的 时 间 方 向 中 去 ,使 "民间 日 常生 活 " 走 向 
英雄 的 命运 中 去 。 因 此 , 社会 科学 的 先驱 韦伯 在 论 及 卡 里 斯 马 
型 权威 (charismatic authority) BERE, 这 种 远古 早已 存在 的 英雄 
可 以 运用 获取 威望 的 手段 建构 起 法 理 式 的 权威 (legal 
institutional authority) o C9) 显然 , 韦伯 式 的 卡 里 斯 马 , 是 历史 
学 、 人 类 学 、 民 俗 学 等 一 切 属于 研究 过 去 "和 “传统 "的 学 者 的 领 
袖 ,或 者 说 凌驾 于 他 们 之 上 并 渗透 于 他 们 的 思想 中 的 "文化 霸 
BU (hegemony) «(213 

依从 于 现代 卡 里 斯 马 型 的 学 科 和 学 者 们 在 接受 了 它 的 文化 
霸权 后 ,也 主动 地 提出 “要 求 ", 宁愿 在 它 的 领导 下 从 他 们 所 拥有 
或 即将 拥有 的 “史料 "中 开 出 现代 增长 和 转型 的 "药方 "来 。 创 造 
现代 卡 里 斯 马 型 的 英雄 们 如 同 几 个 世纪 前 的 西方 探险 家 和 传教 
士 ,他 们 的 命运 在 于 在 一 个 “ 非 我 "的 世界 中 去 寻找 “自我 "的 力 
景 ,而 这 种 力 景 的 源泉 来 自 于 现代 化 与 全 球 化 的 动能 。 依 从 于 
这 些 英雄 的 人 所 处 的 位 置 本 来 就 多 了 一 些 复杂 性 , 他 们 的 “ 营 
养 "是 不 同 于 爹 球 化 探险 的 “民族 精神 ", 有 时 这 种 精神 与 全 球 的 
现代 性 格 宪 不 人 ,而 "民族 精神 * 的 概括 者 却 力图 说 服 他 们 的 英 
锥 去 “选择 性 地 保护 过 去 的 并 将 被 遗忘 的 历史 ”。 史 学 家 、 人 类 
学 家 、 民 俗 学 家 等 同类 们 构造 的 是 一 种 “现在 的 过 去 "(the past 
of the present) ,或 者 说 是 一 种 现代 性 如 何 被 获得 的 过 程 。 他 们 
声称 正在 表述 “人 民 创 造 历 史 * 的 景象, 而 所 制造 出 来 的 文化 却 
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常常 是 创造 历史 的 卡 里 斯 马 型 英雄 创造 的 自画像 
社会 记忆 与 另 一 种 历史 


民间 文化 研究 者 声称 以 探索 "过 去 的 事物 "或 "传统 "见长 。 
可 是 ,用 “现代 性 "这 个 词汇 来 描述 我 们 的 立论 也 许 更 为 精确 些 ， 
因为 当 我 们 观察 * 过 去 的 事物 时, 我 们 实际 上 花 很 少 的 时 间 去 
考虑 这 些 东西 本 身 存在 的 场合 , 而 把 大 部 分 精力 花 在 构造 它们 
与 “现在 "的 关系 。 换 言 之 ,长 期 以 来 , 我 们 关注 的 实质 一 直 是 经 
全 球 化 和 民族 一 国家 建立 过 程 中 推广 开 来 的 “现代 性 "。 这 就 是 
为 什么 虽然 学 着 们 有 时 把 民间 文化 当成 现代 化 的 敌人 ,有 时 把 
它 当成 现代 民族 革命 和 进步 的 动力 ,但 是 他 们 共 辣 地 部 把 它 当 
成 正在 死亡 或 者 在 精神 上 (民族 永 义 ) 将 不 断 延 生 的 “过 去 "的 
原因 。 同 样 地 ,这 也 就 是 为 什么 无 论 民间 文化 研究 背 是 全 球 化 
论 者 , 还 是 民族 主义 者 , 他 们 都 是 二 元 的 单 向 历史 观 (linear 
history E Ho 

在 世纪 的 金 期 来 反思 我 们 这 些 研 究 肴 自身 的 文化 , … 些 学 
者 已 用 “后 现代 的 虚无 主义 "来 逃脱 现实 存在 的 问题 。 在 这 里 ， 
我 们 承认 权力 关系 之 于 知识 建构 的 关键 和 角色。 不过, 我 们 不 需 
要 进入 知识 虚无 论 , 而 先 要 考虑 一 个 以 往 的 研究 尚未 认真 解答 
的 问题 。 这 个 问题 与 那些 乡 民 避 出 的 好 奇 的 问题 有 关 , 那 就 是 
我 们 把 民间 文化 当成 “过 去 "研究 是 否 可 行 ? 在 一 定 程度 .上 , 功 
能 论 者 结构 论 者 以 及 试图 在 民间 文化 中 发 现 长 生 不 老 的 “民族 
药方 "的 学 者 已 普 我 们 回答 了 问题 。 不 过 , 当 功能 论 和 结构 论 普 
说 民间 文化 存在 有 其 地 方 性 逻辑 时 , 他 们 的 答案 愉 人 在 表面 上 基 
认 了 它 的 现代 价值 , 因为 他 们 的 理论 潜在 地 把 变迁 归功 于 金 然 
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“ 西 来 "的 冲击 ,把 传统 归 类 为 "土著 的 文化 "。 耐 当 民 族 主义 者 
在 民间 文化 中 寻找 未 来 的 答案 时 , 他 们 忽略 了 自己 的 理解 可 能 
与 原来 的 文化 之 间 形 成 扭曲 的 关系 。 从 而 , 对 于 两 普 来 说 , ESI 
文化 最 终 依然 是 在 时 间 和 和 空间 上 十 分 还 远 的 “远方 "和 “过 去 ”。 

然而 , 中 国民 间 文 化 研究 家 所 面临 的 挑战 却 不 是 有 关 * 远 
方 " 和 “过 去 "的 问题 。 简 单 地 说 , 我们 面临 的 问题 是 :如 何 和 解释 
经 历 一 个 世纪 的 现代 性 势力 冲击 后 , 我 们 的 民间 文化 的 延 存 阿 
题 。 过 去 , 我 们 的 前 辈 在 书 堆 中 翻阅 我 们 民俗 的 历史 , 他 们 即使 
从 事 了 田野 考察 ,也 难以 避免 “ 古 史 论 "的 影响 。 现 在 ,真正 “到 
民间 去 "的 人 多 了 ,我 们 发 现 了 一 个 令 自 己 转 感 和 兴奋 的 问题 : 
我 们 的 研究 对 象 并 没有 随 着 现代 化 而 消失 。 现 代 性 的 提倡 者 说 
他 们 会 令 " 过 去 "消失 ,但 没有 很 高 的 成 功率 。 一 切 严 肃 的 文化 
慈善 家 说 没有 他 们 的 记录 民间 的 世界 将 会 涪 亡 , 但 事实 却 是 民 
间 保 留 了 自己 的 世界 ,使 自己 的 文化 保持 了 生命 力 。 

70 年 代 中 后 期 , 当 美国 人 类 学 家 波 特 (Potter) 在 广东 开展 
田野 工作 时 , 他 仍然 为 革命 和 “文革 ”的 现象 所 吸引 ,之 后 写 出 一 
部 单线 的 “革命 人 类 学 "。(221 不 过 , TA Z, WAR (Helen 
Siu) 在 广东 , SUBE. T TAE (Kenneth Dean) 以 及 包括 我 本 人 在 
内 的 福建 民间 社会 文化 调查 者 先后 在 闽南 感受 到 “迷信 复兴 "的 
气氛 .523] 接 着 ,华北 各 省 ,东北 ` 江 浙 等 地 的 田野 考察 发 现 了 同 
样 的 气氛 :被 社会 支配 的 话语 所 提倡 的 民歌 .民谣 、 民 间 艺 术 自 
然 轻 易 地 活着 , 而 那些 被 认为 是 应 该 被 消除 的 “旧事 物 " 也 同样 
地 活着 。[24) 在 国内 理论 界 ， 一些 人 立刻 对 此 作出 反应 , FT- 
个 结论 :“ 迷 信 " 的 复兴 是 改革 以 后 意识 形态 工作 的 松弛 引起 的 ， 
因此 应 立刻 强化 “群众 文化 工作 ”, 以 便 取而代之 。 萧 凤 翅 在 美 
国 则 得 出 了 一 个 几乎 相反 的 结论 ,她 认为 , 民 闻 传统 的 复兴 与 地 
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方 官员 的 谋略 有 关系 , 是 官方 与 文化 策略 的 结果 。[25] 富 有 宗教 
激情 的 汉学 家 本 荷 生 则 把 它 看 成 中 国 传统 区 域 道教 复兴 的 结 
果 。(26] 可 喜 的 是 ,最 近 不 断 有 海内 外 学 者 意识 到 , 考察 民间 传 
统 的 复兴 , 没有 回 到 民间 而 停留 在 官方 和 “大 传统 "是 不 充分 的 。 

诚然 ,大 的 政治 背景 的 变迁 为 分 散 式 存在 的 民间 文化 的 再 
生 提 供 了 一 定 意义 上 的 前 提 条 件 。“ 意 识 形态 教育 的 松懈 "是 这 
一 变迁 的 个 方面 。 但 是 , 在 意识 7 面 ,我 们 应 该 注意 到 的 
是 近年 提倡 的 "爱国 爱 乡 "教育 为 民间 文化 构造 成 的 后 存 空间 ， 
以 及 地 方 政府 为 了 旅游 业 发 展 组 织 的 各 种 地 方 文化 节庆 的 作 
用 。 丁 荷 生 所 讲 的 区 域 性 宗教 团体 在 文本 的 重 嫂 的 作用 及 近年 
在 华北 等 地 发 现 的 小 型 宗教 社团 的 作用 , 也 是 值得 考察 的 现象 。 
此 外 ,在 村 纱 的 层面 ,改革 以 来 官方 生产 组 织 的 丧失 为 民间 互助 
社团 提供 的 复兴 身 宙 ,也 可 能 为 民间 传统 的 复兴 造成 条 件 。 无 
论 如 何 ,以 往 在 社会 人 文科 学 界 流行 的 “现代 化 必然 导致 民间 文 
化 和 传统 生活 方式 消亡 "的 论点 ,在 这 种 现象 面前 已 经 显得 毫 无 
解释 力 了 。 难 以 避免 地 ,支配 我 们 学 术 话 语 的 二 元 论 史 观 ,现在 
已 遭 到 了 现实 的 否 证 ,我 们 所 遇 到 的 问题 应 是 :以 现代 性 为 方向 
的 历史 观 无 法 说 明 中 国民 间 文 化 的 现实 。127] 

民间 文化 研究 的 认识 论 围 境 , 主要 源 自 于 我 上 面谈 到 的 与 
权力 关系 相关 的 二 元 论 史 观 , 或 源 自 于 传统 一 现代 对 立 和 连贯 
性 进化 的 联想 。 敢 于 直接 面 对 这 种 史 观 的 学 者 们 ,已 经 开始 对 
之 加 以 批评 。 在 西方 社会 理论 界 ,对 现代 性 的 反思 运动 自 80 年 
代 以 来 没有 停 卡 过 对 以 往 理论 的 批判 , 某 些 学 者 主张 , 现代 性 这 
种 现象 并 非 人 性 的 发 挥 , 而 是 -种 新 型 的 以 行政 渗入 日 常生 活 
和 话语 的 制度 制约 天 牛 的 社会 建构 。 在 人 类 学 界 , 文化 批评 派 
把 评论 与 自身 的 研究 相 结合 , 主张 非 西方 文化 的 研究 目的 不 应 
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基 殖 民 关系 的 建 怕 ,而 应 是 用 * 异 文化 "的 描写 \ 批 评 西方 的 文 
明 。 此 外 ,在 文 化 研究 领域 中 ,也 出 现 了 把 传统 一 现代 的 关系 颐 
倒 过 来 讨论 的 取向 。“ 传 统 的 发 明 ” Cinvention of tradition) {243 、 
“社会 记忆 "(social memory) 5291 等 概念 的 提出 , 促使 人 们 从 现代 
文化 中 发 现 现代 制度 只 不 过 是 一 种 新 发 明 的 传统 , Ae e dp 
似 现 代 的 文化 形态 也 只 不 过 是 人 们 的 历史 记忆 的 制度 化 和 仪式 
化 的 结果 ,与 “过 去 的 事物 "没有 差别 。 行 政 制 度 、 体 育 、 大 众 传 
TES SCR EGGS, 引起 了 广泛 的 关注 ,说 明 现 代 人 与 古代 全 
样 地 受信 仰 和 习惯 所 支配 。 

一 些 研究 非 西方 文化 的 学 者 , 从 相反 的 方向 力图 从 “传统 ” 
中 发 现 现代 性 的 基因 ,试图 把 “ 非 西 方 文化 不 适应 现代 化 "的 立 
论 倒 过 来 讲 。 在 这 -类 的 论述 中 , 中 国 研 究 的 声音 尤为 引 人 注 
意 。 首 先是 存在 了 一 定时 同 的 儒教 与 现代 化 的 关系 研究 。 在 
《中 国 宗教 )(1951) 中 ,韦伯 提出 一 个 论点 , 即 中 国 宗教 早已 存在 
科学 化 的 取向 ,但 是 未 能 发 展 出 现代 资本 主义 ,他 认为 主要 的 原 
因 在 于 中 国 宗教 太 强调 人 伦 的 道德 关系 , 而 缺乏 理性 的 精神 。 
新 的 侨 教 研究 反 过 米 主 张 , 东亚 四 “小 龙 " 的 经 济 成 长 证 明 此 一 
区 域 的 文化 秩序 有 利于 鬼 成 现代 的 经 济 制 度 。 在 民间 文化 研究 
方面 , 李 亦 园 教授 也 提出 中 国民 间 文 化 所 包容 的 宇 窗 观 和 行为 
准则 , 不 是 不 利于 现代 企业 文化 的 建构 , 而 恰恰 潜在 着 这 种 企业 
文化 的 基质 030] 受 哈 册 马 斯 (Habermas) “市 民 社会 "和 “公共 领 
域 "概念 的 影响 , 王 斯 福 和 康 鹏 (Paul Katz} 开 始 试图 从 庙会 中 探 
FARR EISE OD 对 政治 文化 有 兴趣 的 学 者 , 最近 也 开 
始 直接 对 中 国 理论 界 的 现代 性 话语 提出 质疑 。 例 如 ,. 人 类 学 家 
FLEE (Myron Cohen) 就 认为 “中 国 农民 "作为 “落后 文化 "的 
载体 , 实际 上 是 一 个 世纪 以 来 计划 的 社会 变迁 理论 的 合法 性 论 
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证 或 意识 形态 建构 。[32] 

证 明 传统 一 现代 对 立 史 观 的 存在 失误 的 途径 , 不 仅 限 十 上 

一 类 的 “ 店 倒 "的 论说 ,一 些 学 者 早已 开始 从 所 谓 现 代 文化 和 

民俗 文化 之 间 寻 找 对 话 的 渠道 。 例 如 ,德国 民俗 学 家 保 充 格 尔 
(Hermann Bausinger) 就 认为 , 现代 技术 世界 的 发 达 表 而 上 看 造 
成 了 许多 不 利于 民间 文化 生存 的 条 件 , 但 在 现实 上 现代 技术 此 
界 的 时 间 感 及 交通 ,大 众 传媒 造成 的 跨越 式 的 空间 .以 及 社会 分 
比 的 强化 ,促使 民俗 活动 的 节奏 加 快 , 为 民俗 提供 SEU RR 
空间 涵盖 而 ,使 之 可 以 通过 联网 的 通讯 技术 传递 到 超 地 方 的 领 
域 中 、 并 为 不 同 社 群 的 认同 和 联 这 提供 机 会 。[33] 

任何 制度 都 只 有 记忆 和 历史 化 的 过 程 , 而 没有 “传统 到 现 
代 ” 的 过 程 。 当 我 这 样 说 的 时 候 , 我 包容 了 如 下 几 层 含义 。 首 
先 , 我 们 常 说 "人 创造 历史 ”, 但 当 我 们 回 到 历史 中 去 时 , 我 们 常 
也 单线 式 和 二 元 论 的 “过 去 一 现代 "的 进程 视 为 “自然 的 法 则 ”， 
现在 我 们 可 以 说 这 种 历史 观 的 局 限 性 在 于 它 本 身 是 一 种 否认 别 
的 历史 的 选择 性 记忆 (selective memory)。 其 次 , 这 种 选择 性 的 
记忆 是 一 种 近 几 个 世纪 发 明了 并 被 再 生产 了 的 制度 和 传统 的 附 
产品 。 一 些 理论 家 认为 这 种 制度 和 传统 较 之 于 别 的 制度 和 传统 
“SEE” (rational) Wi" AAR”, 而 现实 上 它们 仅 是 一 定 历史 时 期 的 
产物 , 其 优越 性 的 确立 不 仅 依赖 于 “自然 选择 "的 规律 , 而 且 更 重 
要 的 还 依赖 于 自身 优越 性 的 文化 一 话语 建构 , 从 而 具有 很 大 的 
排 它 性 。 其 三 , 以往 人 们 以 为 只 有 民俗 交 化 才 存 人 在“ 习惯 性 势 
力 "《the power of habit)。 但 是 , 当 我 们 把 所 谓 “ 现 代 的 制度 " 回 
妇 到 历史 记忆 中 去 的 时 候 ,我 们 便 可 以 发 现 “ 企 业 文化 "和 “ 科 层 
制 "是 一 种 经 过 重复 和 记忆 而 确立 的 “习惯 "和 “风俗 ",“ 新 教 伦 
理 " 和 其 它 现代 的 意识 形态 是 一 种 “官方 化 "(officialized) 的 信 

349 














爷 , “现代 性 "是 一 种 处 十 支配 地 位 的 历史 . 

当 我 们 认识 到 “现代 性 "也 是 一 种 记忆 和 历史 之 后, 我们 便 
会 看 到 这 种 制度 和 观念 并 非 独 一 无 二 ,唯一 可 欲 的 历史 , 因为 其 
它 的 文化 系统 也 许可 能 包含 同一 种 基质 ,或 者 可 能 为 单一 的 中 
观 提供 普 代 性 的 线路 。 因 此 , 当 我 们 发 现 “ 现 代 化 "并 未 促使 中 
BRAXE SETZT, RITA FREE MEER”, 而 是 
说 这 只 不 过 足 一 个 原 已 存在 的 多 元 社会 的 历史 话 诸 表 述 , BR 
们 后 期 忽略 的 -个 声音 的 放大 。 同 样 地 , 我们 也 才 会 想到 对 以 
往 民 间 文 化 研究 的 -元 论 史 观 加 以 肥 轩 
把 民 问 文化 当 作 单 … 的 文化 与 eb. “官方 文化 ” 
(official culture) 相 对 立 、 当 作 单 : -的 传统 与 现代 性 对 立 ,经 过 几 
十 年 来 的 检验 和 反思 已 被 证 明 是 有 局 限 的 。 它 的 局 限 一 方面 表 
现在 无 视 传统 一 韧 代 之 间隔 阐 的 虚无 性 以 及 过 去 和 现在 的 时 间 
的 不 可 分 隔 性 , 另 一 方面 表现 在 无 视 文化 内 部 的 多 重组 合 性 。 
不 同 的 文化 可 以 享有 共通 的 基质 、 可 以 沟通 , 文化 内 部 的 分 化 证 
明 * 沟 通 "建立 在 文化 的 相对 多 元 性 和 差异 (difference) 之 上 。 国 
此 , 电 然 今日 的 民间 文化 研究 背 依 然 到 民间 大 ,但 是 他 们 应 该 做 
的 不 再 是 生产 单一 的 二 元 论 史 观 , 而 是 芯 体 验 和 描写 多 元 社会 
的 文化 多 区 性 , 从 他 们 原 以 为 构成 单 一 的 相对 EE 传统 
中 ,发 现 昌 常生 活 细 节 的 动感 种 认 中 的 不 问 可 能 性 ， 朵 等 重要 
地 , 民 癌 文化 研究 者 所 到 的 “民间 ”, 再 也 不 应 局 上限 在 原来 他 们 想 
象 为 -- 个 与 本 身 的 文化 距离 甚 还 的 “角落 ", 他 们 的 民间 可 以 是 
科 层 制 的 衙 ! ]、 人 人 众 传媒 的 制作 和 消费 处 .流行 文化 的 “公共 场 
所 ”甚至 他 们 本身 所 处 的 学 术 机 构 。 与 任何 制度 -- 样 ,民间 文 
化 研究 者 自身 的 制度 也 在 记忆 ,所 不 同 的 是 , 它 的 记忆 的 选择 性 
应 该 达到 尽 可 能 小 的 程度 , 使 自身 的 兼容 性 得 以 加 强 。 
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文化 理解 与 日 常 的 多 元 史 观 


自 人 类 学 和 民俗 学 确立 以 来 ,社会 出 现 了 一 个 后 号 , 那 就 是 
“跨越 文化 的 界线 去 理解 人 ”。 对 于 西方 人 类 学 者 而 言 ,这 种 跨 
越 主要 发 生 在 本 文化 和 异 文 化 之 间 , 它 的 诛 有 主旨 在 于 到 远方 
的 文化 中 去 寻找 本 文化 的 影子 或 者 对 照 。 长 期 以 来 , 民间 文化 
的 研究 多 半 并 不 明确 地 使 用 这 种 跨越 的 概念 。 不 过 , 小 传统 之 
于 大 传统 的 跨越 和 比照 也 是 民间 文化 研究 者 向 来 引 以 为 己任 的 
隐蔽 性 任务 。 正 是 在 这 一 点 上 , 我们 发 现 文化 人 类 学 和 民俗 学 
的 共同 特点 , 那 就 是 通过 文化 的 “自我 与 他 人 "(self 一 other) 的 两 
分 ,造成 一 种 充满 意识 形态 意 昧 的 -元 论 史 观 , 或 者 说 通过 空间 
上 文化 的 分 立 , 构造 出 时 间 上 过 去 与 现在 的 对 照 。 
然而 , 当 我 恭 听 乡 民 们 询问 “大 城市 人 拜 不 拜 神 佛 , REE 
不 苦 神 佛 时 ”, 我 立刻 想到 文化 界线 的 不 确定 性 。 这 些 乡 民 出 于 
REAM 2:40" (ignorance), 以 为 世界 - 切 的 超越 自然 力 基 
为 “ 神 佛 ”"。 他 们 不 知道 我 们 知识 界 和 宗教 一 意识 形态 精英 界 所 
认定 的 文化 和 宗教 信仰 之 间 的 鸿沟 。 更 有 趣 的 是 , 他 们 并 不 像 
我 们 这 些 拥有 大 量 象 征 一 文字 资本 的 知识 者 那样 , 在 文化 和 过 
去 一 现在 间 找 出 一 条 截然 的 界线 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 乡 民 没 
有 空间 和 社会 分 类 的 天 分 , 而 只 不 过 意味 着 他 们 的 分 类 比 起 过 
去 理论 化 的 分 类 更 加 接近 人 们 的 现实 生活 。 

在 我 从 事 过 田野 考察 的 瘤 南 乡村 ,“ 界 "的 概念 /为 流行 ,但 
它 绝对 不 代 指 "社会 与 文化 "的 界线 , 而 是 县 体 地 代 指 男 一 女 、 村 
内 一 村 外 ,自家 一 人 家 、 公 一 私家 族 一 外 人 、 熟 人 一 生 人 ,有关 
系 一 没关系 有 人 情 一 没 人 情 等 等 。 在 大 其 的 民间 庆典 中 ,“ 界 ” 
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被 打 玻 的 现象 也 是 到 处 可 见 。 可 只 可 乐 ,万 宝 路 等 洋货 可 以 成 
为 地 方 絮 诅 仪式 的 * 上 品 ";“ 神 佛 ” 可 以 成 为 基 沉 的 代称 ;风水 可 
以 成 为 科学 和 美学 ;田野 可 以 成 为 妹 坛 ; 猪 可 以 代 营 人 与 人 共享 
“人 届 "。 与 其 说 他 们 是 "传统 的 人 ”, 倒 不 如 说 他 们 足 容 纳 不 同 
文化 观念 的 “多 元 主义 者 ”。 

由 于 乡 民 分 类 体系 具有 独特 的 多 元 性 , 他 们 的 历史 记忆 自 
然 也 就 比 专长 于 “人 文 类 型 "分 析 的 人 类 学 者 少 了 一 些 “ 选 择 性 ” 
了 。 一 个 村 子 里 的 人 可 以 沁 住 好 多 个 祖先 的 名 字 、 好 多 种 神 佛 、 
仙道 的 "功能 ”好 大 一 茵 亲友 的 面孔 ` 好 多 种 政治 领袖 ( 从 皇帝 
到 主席 从 村 长 到 地 头 蛇 ), 好 多 种 香烟 的 牌号 等 等 ， 他 们 也 选 
择 对 现在 有 用 的 事物 来 记忆 ,但 对 他 们 来 说 ,有 用 的 不 仅 可 以 是 
“理性 的 "还 可 以 是 “党 无 理性 可 言 的 "械斗 史 、 个 人 病史 发 家 
史 、 和 失恋 史 等 等 ,而 不 独 是 黑 格 尔 (Hegel) 所 讲 的 “理性 心中”。 

在 反思 了 民间 文化 研究 者 自身 的 文化 之 后 , RORA RE 
去 所 能 体验 的 将 是 一 种 我 们 自己 所 缺乏 的 精神 。 巴 坎 金 (M. 
M. Bakhtin) 说 ,我 们 可 以 从 民 闻 文 化 的 “狂欢 性 格 " 中 , 汲取“ 英 
雄 史 诗 时 代 " 之 后 所 需要 的 多 重 人 格 ,并 从 中 提炼 出 在 同一 个 整 
体 和 时 空间 兼容 不 同 的 声音 、 展 开 跨 越 多 重 人 格 的 对 请。[34] 但 
是 ,他 并 没有 说 这 种 多 重 人 格 和 对 话 的 内 容 是 什么 。 我 说 ,它们 
均 是 有 关 历 束 建构 的 话语 。 如 果 我 们 说 “人 创造 历史 ”那么 我 
们 也 应 当 承 认 , 社会 人 文科 学 是 在 写作 一 种 历史 。 民 间 文 化 研 
究 也 好 ,社会 统计 也 好 .经济 预测 也 好 , 都 是 在 建构 -… 幅 人 创造 
历史 的 图 像 (image)。 只 不 过 , 当 我 用 “人 创造 历史 "一 诸 时 , 我 
专门 地 要 指出 历史 是 一 种 图 像 , -~ 如 文化 是 认 知 的 地 图 
(cognitive map), SETTE AR A RAS E (E # BL CHAR, 只 不 过 
是 无 数 历史 图 像 中 的 一 种 。 我 们 之 与 被 研究 者 之 间 的 差别 在 
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F, 我 们 为 了 职业 的 缘故 较 不 三 意 和 承认 这 个 吾 实 。 

不 过 ,文化 人 类 学 者 和 民俗 学 才 虽 然 也 具有 排他 性 ,但 是 我 
们 原来 便 立 下 了 志愿 , 为 不 同类 别 的 人 之 间 、 为 不 同 的 族群 和 文 
化 之 闻 的 对 话 付 出 自己 的 人 生 , 并 了 从 这 -… 付 出 中 获得 自身 的 素 
dB. (AU, 当 我 们 再 "到 民间 去 ,我 们 不 以 自己 的 历史 图 像 去 括 
盖 民 间 自 己 的 历史 , 将 不 再 以 单调 的 过 去 一 现在 .传统 一 现代 、 
HR LY ,落后 一 进步 的 词语 去 强迫 我 们 的 民众 走 进 我 们 自 
己 的 历史 图 像 。 我 们 要 做 的 是 , 去 描写 那些 不 同 的 景观 , 让 不 同 
16178 EE TC RU — SE SCIL AR Hi, 8 ELO ERR, 烘托 出 人 生 的 多 种 
可 能 性 和 "人 创造 历史 "的 不 同 线路 。 

做 到 这 一 点 之 后 ,我 们 会 进一步 地 看 到 “民俗 "到 处 都 是 ， 
不 只 存留 在 乡间 。 都 市 的 夜生活 、 校 园 的 文艺 .工厂 的 劳作 、 公 
司 的 组 织 、 政 府 的 行政 .学 者 的 写作 , 这 - 些 被 认为 充满 “现代 
TE" BO ERR, 无 不 是 我 们 民间 文化 研究 者 的 爱好 、 以 及 我 们 所 正 
在 建构 的 多 元 历史 图 像 的 一 部 分 。 人 类 学 与 民俗 学 的 民间 文化 
研究 无 非 是 亿 界 间 的 诗 性 和 世事 王国 中 多 种 文化 和 访 史 中 的 一 
种 , 只 不 过 这 种 历史 各 文化 更 有 意识 把 自身 的 话语 放 在 多 重组 
合 的 语 境 中 去 发 据 历 史 和 文化 多 元 性 和 沟通 。 

英国 文化 研究 (cultural studies) 的 先驱 者 威廉 斯 (Raywond 
Wiliams) 主 张 ,现在 我 们 研究 文化 不 应 再 划分 人 类 学 的 文化 界 
说 和 哲学 、 美 学 的 文化 界 说 。 以 往 , 人 类 学 把 文化 界定 为 生活 方 
式 ,其 它 社会 人 文学 科 和 日常 话语 则 把 文化 视 为 一 种 精英 式 的 
教育 和 美感 , HUE, 这 两 种 文化 观 已 逐步 获得 融会 贯通 。 任 何 文 

背后 都 有 一 种 "制造 的 制度 (institution of production) #l“7* 
th” 035 生活 方式 .教育 ,美感 等 等 均 是 一 定 社会 青 生产 的 成 
果 。 更 重要 的 是 ,如果 我 们 没有 能 够 在 这 些 类 别 之 间 发 现 互通 
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的 特性 ,那么 我 们 就 无 法 理解 文化 ,而 为 了 理解 文化 我 们 首先 应 
在 它们 之 问 找 到 互 为 隐喻 的 关系 ,在 生活 方式 中 发 现 教育 和 美 
感 的 成 分 。 在 教育 和 美感 中 寻求 生活 方式 , 是 我 们 文化 理解 的 
前 提 。 多 元 的 史 观 和 文化 贯通 的 理念 ,鼓励 我 们 在 研究 中 采用 

-种 “交叉 并 美的 观察 ”(juxtaposition》， 用 布 丢 (Pierre 
Bourdieu》 的 话说 ,我 们 在 做 的 不 是 去 发 现 文化 变迁 的 断裂 性 和 
因果 理念 ,而 是 在 不 同 的 社会 和 文化 的 场 域 (fields) 当 中 找寻 场 
域 本 身 再 生产 和 互动 的 机 制 (agency), 不 是 去 切割 历史 ,而 是 在 
社会 的 具体 事 象 中 与 人 的 实践 (practice) 中 , 找到 我 们 的 世界 观 
和 行为 则 的 沟通 点 ,1361“ 交 又 并 置 的 观察 "要 求 我 们 放 介 “现代 
化 之 后 民间 传统 如 何 消失 "之 类 的 问题 ,把 我 们 的 注意 旋转 向 多 
种 场 域 的 力量 源泉 和 并 存 的 机 制 。 





日 常生 活 与 英雄 生 活 


1965 年 ,英国 华 英 德 (Barbara Ward) 在 一 篇 名 为 “有 意识 模 
式 的 多 元 性 :华南 渔民 的 案例 ”的 文章 中 指出 , 一 个 县 体 的 中 国 
乡 民 对 自我 文化 认同 的 意识 来 自 于 多 种 因素 。 首 先 , 社区 中 的 
乡 民 从 精英 的 意识 形态 中 习 得 一 套用 以 判断 自身 社会 定位 的 语 
汇 。 其 次 , 他 们 从 讯 调 社 区 外 人 们 的 不 当 行 为 中 建构 出 一 套 关 
于 如 何 为 人 的 准则 。 第 三 , 他 们 在 内 部 社会 的 关系 中 形成 一 系 
列 关 于 自我 认同 的 观念 。[37) 华 英 德 的 这 - -论断 深 受 结构 人 类 
学 的 影响 , 因而 可 能 犯 有 过 分 强调 “集体 表象 ” (collective 
representations) 概 念 的 错误 。 但 是 , 它 对 乡 民 自我 认同 多 元 性 
的 论述 , 对 十 我 们 理解 研究 对 象 却 有 一 定 的 助 益 。 我 们 可 以 说 ， 
民间 文化 来 自 民 间 (主要 是 乡 河 ); 但 是 , 我 们 不 能 说 , 民间 只 有 
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民间 文化 。 抛 开元 论 史 观 的 局 限 ,把 化 们 的 眼光 放 在 有 血 有 
罕 的 人 身上 , 作为 "人 ”, 我 们 的 研究 对 象 在 他 们 的 生活 史 中 所 经 
历 、 创 造 和 接受 的 远 远 超出 我 们 所 谓 的 “ 民 问 文化 "或 “民俗 伟 
EU, 

传统 上 , 当 民间 文化 研究 者 到 民间 去 调查 时 , 他 们 的 共同 兴 
趣 是 “社会 记 亿 "中 的 占 老 事 件 , 因而 他 们 所 选择 的 访谈 对 象 一 
直 是 经 历 或 耳闻 过 旧事 物 的 老年 人 。 这 种 方法 论 现 在 仍然 有 
效 ,尤其 是 对 文化 史 的 学 者 而 言 ,更 是 十 分 关键 的 工作 。 和 但 是 ， 
就 本 文 所 要 反思 的 文化 观 来 说 , 这 种 方法 论 无 非 是 找 在 上 面 的 
讨论 中 指出 的 * 过 去 一 现在 "二 元 论 史 观 的 县 体 表现 而 已 。 进 一 
步 地 ,如 果 我 们 想 避 免 二 元 论 史 观 的 影响 , 要 回 到 “人 的 经 历 " 中 
去 的 话 ,我 们 便 可 发 现 老年 人 的 叙述 (narrarives} 大 多 是 对 我 介 
无 法 观察 到 的 事件 的 解释 。 相 比 之 下 ,我 们 可 以 体验 得 更 为 真 
切 的 是 成 长 中 的 儿童 的 文化 经 历 。 

在 一 定 意义 上 , 华 英 德 的 论断 反映 的 是 本 世纪 以 前 中 国 乡 
村 儿童 可 能 习 得 的 三 种 不 同 社会 知识 (social knowledge)。 那 时 
的 多 童 从 社区 的 内 外 关系 ,社区 的 内 在 生活 中 习 得 成 年 的 技艺 ， 
并 从 文字 的 教育 中 习 得 士绅 文化 的 风格 。 目 前 , 在 都 市 , 儿童 人 
接触 最 多 的 大 概 是 父母 的 社会 知识 , 以 及 过 早 地 进入 角色 的 正 
规 教 育 和 电视 (动画 片 ) 电 影 、 影 碟 机 等 大 众 文化 的 媒体 。 但 
是 , 乡村 的 北 童 所 面 对 的 文化 可 能 性 相 比 之 下 远 为 丰富 。 在 乡 
村 ,-… 个 正在 成 长 的 北 童 与 城市 儿童 一 样 享有 父母 的 亲情 , 在 村 
对 发 达 的 地 区 , 他 们 也 与 后 者 一 样 享有 教育 和 大 众 文化 的 媒体 。 
同样 值得 注意 的 是 , 在 这 些 共 享 的 条 件 之 外 , 乡村 儿童 在 成 长 的 
过 程 中 还 拥有 大 量 的 机 会 去 体验 社区 与 社区 外 的 社会 生活 与 不 
， 局 文化 。 在 我 去 过 的 福建 .台湾 ,广东 `\ 河 北 等 地 ,儿童 是 村 店 与 
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家 族 撒 仪 的 常客 。 他 们 对 这 些 复兴 中 的 文化 形式 的 兴趣 , 可 能 
SUE PAREN ERRORS AMDT ALAS 3 
的 各 种 表演 。 而 就 是 在 这 种 " 吃 和 玩 " 的 过 程 中 ,儿童 们 浇 移 默 
化 地 理解 多 间 文 化 的 意义 。 在 学 校 的 课堂 中 以 及 在 新 的 大 众 
文化 中 ,他 们 党 到 了 关 十 外 面 的 世界 的 知识 。 不过, 更 重 娄 的 
是 ,他 科 在 社区 的 生活 中 ,接触 了 远 比 都 市 儿童 为 多 的 具体 的 
大 。 他 们 的 祖 介 给 他 们 留 下 人 际 关 系 史 ,他们 的 父 导 和 近亲 教 
他 们 记得 数目 人 以 上 的 亲戚 朋友 的 姓名 和 关系 的 亲本 程度 。 乡 
间 流 传 的 关于 新 旧 " 皖 帝 " 和 ”衙门 "的 故事 , 给 予 他 们 机 会 去 认 
识 政治 的 价值 和 整 端 。 农 耕 与 农耕 之 外 的 生存 之 道 , 对 于 乡村 
儿童 来 说 ,也 是 十分 天 然 的 知识 。 当 城市 的 儿童 们 村 田野 一 无 
BOR OTR SUE TER, 不 少 乡 村 的 儿 剖 已 是 园艺 家 和 流 

















有 的 文艺 家 可 能 会 从 如 上 所 述 的 乡村 儿童 经 历 中 提炼 出 一 
HAKER, 以 便 使 我 们 民间 的 生活 充满 浪漫 的 色彩 。 但 是 , 我 
们 这 些 以 社会 人 文科 学 为 已 任 的 人 们 , 所 息 到 的 却 不 是 乡 野生 
活 的 浪漫 。 我 在 上 面 提供 了 一个 乡村 儿童 生活 的 概观 ,意图 不 
在 于 对 乡 时 生活 加 以 提 佛 ,也 不 在 于 要 民间 文化 研究 界 的 同好 
们 去 建构 一 个 “儿童 民俗 学 "学 科 。 我 所 想到 的 是 道 过 这 种 十 分 
平常 的 观察 , 我 们 所 发 现 的 有 关 我 们 研究 的 大 问题 及 其 解决 的 
潜在 途径 。 这 个 问题 是 :对 于 我 们 这 些 学 者 来 说 ,对 不 同 的 文化 
体系 和 历史 加 以 分 类 似乎 已 经 成 为 我 们 的 习 猎 了 。 我 们 在 学 名 
上 划分 现代 文化 与 传统 文化 官方 文化 与 非 官 方 文化 .精英 文化 
与 民间 文化 ,过 去 的 文化 机 现在 的 文化 、 历 史 和 现实 [38] 但 是 ， 
对 于 一 个 具体 的 .生活 着 的 人 来 说 ,这 种 划分 有 没有 意义 ? 

儿童 的 经 历 给 我 们 最 大 的 启发 是 , 尽管 我 们 可 以 运用 各 种 
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理论 和 解释 体系 去 对 生活 中 的 事物 进行 分 类 , 生活 中 的 事物 依 
RHEES. HA, 乡间 的 搬 童 正在 学 习 的 决 不 是 
个 单一 的 文化 和 历史 。 就 每 一 位 儿 童 来 涪 ,不 同 的 历史 和 不 同 
的 文化 对 他 /她 来 说 者 仅 是 生活 的 经 验 和 人 生 的 技艺 。 无 论 我 
们 用 何 种 学 名 来 “瓜分 "历史 和 文化 , 他 们 所 要 创造 的 历史 都 只 





能 是 人 如 何 面 对 生活 成 为 "人 "的 历史 。 这 一 点 不 仅 对 儿童 有 
效 , 对 于 经 历 过 许多 事件 的 成 年 人 \ 老 年 人 来 说 也 有 效 。 





我 在 福建 的 溪村 有 一 位 忘 年 交 , 他 是 一 个 61 岁 的 地 方 头 
人 ,他 告诉 我 的 人 生 故 事 可 以 写成 一 本 小 说 。 他 在 14 岁 以 前 上 
过 私 驾 、 当 过 地 主 的 长 于 。1949 年 ,成 为 解放 军 的 地 方 话 翻 译 - 
土改 期 间 成 为 村 干部 。 从 互助 组 到 公社 化 (1956 年 一 1959 E), 
他 带领 本 村 的 民众 建设 新 农村 。1961 年 , 为 了 满足 群众 的 要 
求 ,他 先后 领导 村 民 修 复 家 族 禄 党 ,在 面临 邻 村 的 挑战 时 ,领导 
了 和 村落 间 的 战争 (被 斗 )。“ 文 革 " 期 间 , 他 被 当 作 “ 封 建 把 头 " 监 
禁 。 改 革 以 来 (1979 年 一 今 ), fe CBR, 又 一 次 地 带领 村 
民 修建 村 庙 和 祠堂。 宿命 论 者 可 能 会 认为 ,他 的 一 生 是 一 个 翡 
剧 ,因为 他 被 不 同 的 “运动 "所 牵连 , 是 历史 力量 的 产物 ,是 过 去 
的 和 现在 的 文化 冲突 的 副产品 。 不 过 , 对 于 这 位 乡村 的 智者 来 
说 ,宿命 的 一 面倒 也 无 足 轻重 。 村 落 家 族 的 历史 文化 、 私 整 的 教 
HEB) 2S ARN AF. SaaS eL I 
等 ,一 方面 塑造 了 这 位 地 方 文化 英雄 的 “命运 ”, 另 一 方面 ,用 布 
X (Bourdieu) ff] KEK iL, 也 只 不 过 是 他 所 动员 的 “文化 资本 ” 
(cultural capital) (99) iE, 是 他 成 为 地 方 文化 英雄 的 策略 。 

研究 英雄 人 物 的 学 者 不 难 注 意 到 , 英雄 之 所 以 成 为 英雄 是 
因为 他 们 充分 把 握 了 人 的 命运 与 社会 (或 群体 ) 与 个 人 的 关系 ， 
或 者 说 ,他 们 在 日 常生 活 和 "冒险 "(adventure) 生 活 ( 冯 超 越 日 常 
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实 牙 的 违规 行为 ) 中 寻找 到 一 个 贸 合 点 。 那 位 溪村 的 英雄 的 生 
活 正 是 这 种 架 合 的 表现 , 他 的 生活 逻辑 与 民间 的 命运 观 恰好 形 
成 一 个 蕊 为 映照 的 关系 。 在 民间 流传 的 命运 观 中 ， 方面 命 是 
天 定 的 ,也 就 是 说 是 超 乎 个 人 之 上 的 大 历史 过 程 决定 的 , 另 Or 
面 命 是 可 以 通过 对 “ 运 " 的 掌握 和 修改 而 得 到 变化 的 。 这 基 “种 


“人 创造 历史 "的 “本土 观 ”, 它 的 道理 是 生命 的 探险 豆 在 生活 的 


过 程 中 采取 的 是 -种 在 主体 之 外 的 多 种 可 能 性 中 才 找 能 量 的 态 
JE, 他 们 的 生活 方向 是 主体 内 外 一 起 建构 的 幸福 观 和 锋 维 观 , uf 
在 这 一 生活 和 探险 的 过 程 中 , 人 通过 自身 的 追求 获得 种 自身 
的 汕 史 ,同时 也 在 运用 大 的 历史 条 件 ( 如 运动 ) 中 受制 于 主体 之 
外 的 命运 。 

英雄 生活 最 为 明显 地 体现 了 这 种 命运 观 的 作用 和 逻辑 。 在 
我 们 上 面 的 讨论 中 , 我 谈 到 社会 人 文科 学 者 作为 现代 证 里 斯 马 
型 权威 的 建构 者 的 人 生 所 具有 的 英雄 史诗 性。 混 村 的 头 人 的 生 
WE, 也 使 我 们 看 到 英雄 生活 逻辑 的 地 方 性 表现 。 但 是 , 当 我 提 
到 “英雄 "一 词 时 ,并 不 是 在 倡导 一 种 英雄 史 观 。 我 所 要 论述 的 
实际 上 是 ,作为 人 ,一 -个 具体 的 个 体 的 “历史 "(生活 忠 ) 如 何 具有 
多 元 史 观 的 反映 , 以 及 如 何 创造 一 种 多 元 的 历史 。 因 此 , RER 
寻 的 实际 上 还 是 我 们 民间 文化 研究 者 所 感 兴趣 的 “日 常生 活 ”。 
任何 个 人 的 生活 中 都 既是 日 常生 活 又 是 英雄 生活 。 我 这 样 说 的 
含义 是 ,我 们 活 在 - 个 不 同 的 历史 和 文化 塑造 我 们 个 人 的 过 程 
中 ,同时 也 活 在 白 己 把 不 同 的 历史 种 文化 重新 构造 为 … 部 独特 
的 生活 史 的 过 程 中 。 

从 乡村 儿童 生活 、 到 地 方 文化 英雄 生活 、 青 到 现代 制度 建设 
者 或 现代 卡 里 斯 马 型 英雄 生活 ,我们 发 现 的 是 一 个 具 道 的 逻辑 : 
那 就 是 ,并 不 存在 -一 种 二 元 化 的 单一 历史 (参见 峙 法)。 在 具体 
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的 人 的 生活 世界 中 ,我 们 经 方 并 动员 的 历史 和 文化 的 资源 向 来 
是 多 元 的 ,并 没有 现代 和 过 去 之 分 。 我 们 民间 文化 饼 究 者 借 " 民 
间 " 一 词 创 造 了 学 术 史 上 的 一 些 关于 专家 个 人 的 生活 史 , 这 种 生 
活 史 就 如 钟 敬 文 先生 的 一 样 , 可 以 是 一 部 英雄 史诗 , 但 更 多 的 情 
况 是 ,正如 我 自己 的 一 样 , 是 我 们 日 常生 活 的 技艺 。 与 我 们 … 
样 ,我 们 所 访谈 的 民间 文化 的 载体 或 我 们 的 研究 对 象 也 在 他 们 
的 日 常生 活 中 提炼 出 他 们 的 生活 技艺 和 史诗 。 我 们 在 世间 的 生 
活 是 类 似 的 , 所 不 同 的 是 我 们 的 “ 诗 学 "(poetics) 不 同 。 民 间 文 
化 研究 家 的 历史 是 单一 的 , 而 具体 的 人 所 叙述 的 生活 史 所 包容 
的 文化 和 历史 一 命运 体系 是 多 元 的 。 如 果 这 一 差别 依然 存在 ， 
那么 我 们 的 新 任务 就 在 于 去 正视 人 的 {包括 我 们 自己 的 ) 多 种 可 
能 性 , 去 发 据 生 活 史 的 诗 性 和 日 常 性 , 以 真正 到 民间 去 吸取 ”* 草 
根 文化 "的 真正 精华 。 














附 记 :民众 学、 民族 志 , 生 活 史 


民俗 学 方法 论 的 基本 特点 在 证 把 民间 文化 .生活 方式 等 对 
象 (objects) 从 社区 生活 中 抽 离 出 来 , 构造 一 幅 单 一 的 “民俗 ”图 
景 。 这 -- 方 法 的 主要 问题 在 于 把 本 来 属于 “地 方 性 知识 "( 借 
Geertz 的 话 ) 的 事 象 改造 为 " 超 地 方 性 "的 文化 整体 。 以 前 , 一 些 
描写 地 方 民 俗 志 的 学 者 , 较 能 够 注重 民俗 的 “地 方 性 。 但 是 , 他 
们 受 帝 国 和 精英 文化 的 影响 ,过 于 强调 民俗 相对 于 “ 官 " 的 “ 民 ” 
的 一 面 ,而 忽略 了 具体 社区 的 具体 社会 生活 图 景 。 现 代 民 俗 学 
发 生 之 后 ,学 者 们 受 时空 上 文化 的 二 元 论 的 制约 , 把 民俗 放 在 统 
一 的 传统 一 现代 、 异 文化 一 我 文化 的 框架 下 描写 ,进一步 促使 了 
“ 超 地 方 性 "民俗 学 的 发 展 。 
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在 一 定 程度 上 ,民族 志 的 概念 (ethnography) 在 本 世纪 初 的 
社会 人 类 学 中 的 出 现 , 导致 了 一 大 批 人 类 学 研究 者 走 癌 具体 的 
文化 的 “时 空 坐 沙 "( 社 区 ), 并 从 本 土 的 观念 (而 不 是 人 类 学 者 自 
已 的 观念 ) 出 发 探讨 分 类 等 问题 。 一 部 民族 志 往 往 是 一 个 区 位 
(place) 的 社会 文化 全 貌 的 描写 , 它 的 大 晤 语汇 来 自 于 当地 , 尽管 
人 类 学 者 依然 有 自己 的 解释 和 理论 。 在 民族 志方 法 论 出 现 之 
前 ,人 类 学 与 民俗 学 研究 的 差别 很 小 , 它们 都 是 进化 论 和 传播 论 
的 支持 者 ,所 研究 的 地 域 和 历史 都 是 宏观 的 、 非 地 方 性 的 。 虽 然 
社会 人 类 学 者 如 Lewis Henry Morgen 十 分 强调 田野 调查 ,但 是 
田野 资料 在 他 们 的 书 中 只 是 大 历史 的 缩影 。 随 着 民族 志方 法 论 
的 发 展 (归功 于 Malinowski), 区 位 文化 和 社会 组 织 的 描写 取代 
了 “民族 学 "以 民族 为 中 心 的 社会 进化 论 , 促使 了 “地 方 性 知识 ” 
的 成 长 。 

民族 志 作者 的 理想 是 要 在 社区 的 时 空中 全 面 描写 文化 的 各 
方面 ,包括 制度 与 语言 的 体系 、 人 们 的 实际 行为 .以 及 人 们 对 制 
上 度 和 行为 的 看 法 。 他们 主张 这 种 整体 的 区 位 文化 体系 的 描写 ， 
可 以 提供 一 个 人 类 学 解释 的 合理 框架 。 这 在 一 定 意义 上 是 为 了 
反驳 古典 民族 学 和 民俗 学 的 方法 论 而 提出 来 的 , 也 是 为 了 批评 
古典 人 类 学 的 把 文化 看 成 “过 去 "的 观点 而 提出 来 的 , 因而 有 其 
“ 反 现 代 性 "的 一 面 。 不 过 , 民族 志 太 强 调 时 空 坐落 本 身 的 一 体 
化 、 现 时 存在 性 .以 及 封闭 性 , 因此 在 这 基础 上 描写 出 来 的 文化 
往往 是 没有 历史 的 、 与 西方 形成 对 照 的 "文化 模式 "。 这 崇 实 上 
还 是 二 元 论 的 表现 , 只 不 过 把 历时 的 二 元 论 转 化 为 地 方 化 了 的 
空间 二 元 论 了 。 

由 于 民族 志 的 “整体 论 " 过 于 具有 “… 统 文化 "的 特点 , 因此 
即使 一 些 人 类 学 者 强调 “日 常生 活 " 和 "人 的 观念 "的 重要 性 , R 
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族 志 仍然 是 缺 三 生活 色彩 的 “制度 的 堆砌 "。 从 不 同 的 民族 志 的 
阅读 中 , 我 们 可 以 发 现 制 度 的 撕 写 和 理论 建构 是 它们 的 主要 内 
容 , 而 具体 的 人 的 生活 史 即 使 偶然 出 现 ,也 只 是 作为 制度 的 附注 
存在 ,学 者 本 身 的 经 历 及 与 被 访谈 者 的 对 话 也 被 压制 在 制度 搞 
写 之 下 。 新 近 的 人 类 学 评论 指出 规范 民族 志 的 主要 问题 在 于 为 
了 建构 一 种 "文化 科学 "和 建构 在 西方 表述 非 西方 文化 的 民族 志 
作者 的 权威 ,而 忽视 了 人 的 观念 和 具体 的 生活 。 

对 于 民族 志 基 本 问题 的 “反思 ”, 促使 不 同 的 人 类 学 者 从 不 
同 的 替代 性 路 径 寻 求 民族 志 的 改造 。“ 反 思 民 族 志 "(reflexive 
ethnography) 从 人 类 学 本 身 的 话语 .文化 ,权力 与 被 研究 对 象 的 
文化 之 间 的 互动 出 发 , 发掘 文化 理解 的 现实 和 认识 论 问 题 。 鉴 
于 "文化 的 科学 "对 人 的 因素 和 对 大 的 非 理 性 层面 的 忽略 , 另 一 
些 人 类 学 者 试图 结合 心理 学 和 心理 分 析 学 的 视角 , 把 民族 志 改 
造成 为 富有 个 人 心理 动力 色彩 的 描写 法 。 但 是 , 这 两 条 路 径 都 
没有 解决 民族 志 的 表述 问 题 ,反而 使 它 转化 成 本 来 在 认识 论 和 
心理 学 中 便 已 存在 并 争论 不 休 的 向 题 。“ 上 反思 民族 志 ” 由 于 过 于 
强调 观察 者 和 作者 的 角色 , 而 使 其 杠 写 抛弃 了 人 类 学 原来 已 许 
诺 的 尊重 被 调查 者 的 观念 的 计划 。 心 理学 的 视角 由 于 过 于 强调 
个 体 性 (individuality), 而 忽略 了 人 作为 “社会 人 "的 存在 。 

从 民俗 学 到 民族 志 、 从 民族 志 到 上 反思, 我 们 一直 没有 解决 的 
是 社会 一 文化 与 人 生 的 关系 ,而 这 个 关系 的 解决 有 待 于 进一步 
地 依赖 我 们 对 “历史 "的 再 认识 。 无 论 我 们 采用 的 是 超 地 方 的 民 
俗 学 方法 , 还 是 充满 地 方 性 知识 的 民族 志方 法 , 我 们 都 是 在 建构 
一 种 历史 的 观念 , 民俗 学 建构 的 是 泛 民 族 的 民间 传统 , 而 民族 志 
则 以 区 位 为 视角 描写 社区 的 制度 构造 。 民 族 志 在 一 定 程度 上 解 
决 了 民俗 学 的 超 地 方 玄 思 阅 题 ,使 我 们 在 理解 人 的 路 上 向 基层 
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近 进 了 -- 步 。 但 是 , 它 并 没有 克服 民俗 学 “ 见 文化 不 见 人 "的 缺 
点 。 反思 民族 志和 心理 动力 学 民族 志 给 予 我 们 的 启发 是 ,通过 
人 类 学 者 的 自省 ,以 及 通过 对 人 性 的 理解 ,可 以 增加 我 们 文化 描 
写 的 “人 性 ”。 用 历史 观 的 角度 看 ,这 种 启发 所 要 导向 的 是 从 “ 见 
文化 不 见 人 "的 历史 转向 尊重 人 的 创造 性 和 命运 感 的 后 活 史 
(life history) ^ 

在 表面 上 看 ,生活 史 是 关于 个 人 的 事件 的 描写 , 与 关注 社会 
和 文化 的 社会 人 文科 学 并 无 多 大 关系 。 MM E 
活 史 的 侠 究 无 非 可 以 为 小 说 提供 素材 。 这 - -点 我 们 是 应 该 承认 
8. UL REUS RT AERE Rib a Ok 
中 ,因此 和 牛 活 史 不 仅 是 社会 时 空 坐落 的 一 部 分 , 而 县 较为 人 性 和 
生动 地 体现 了 人 与 社会 的 互动 。 我 说 , 生活 史 包 含 了 日 常 性 和 
英雄 性 两 面 , 这 是 因为 我 认为 人 的 日 常 行为 实践 是 社会 生活 的 
蕊 要 组 成 部 分 , 而 英雄 性 则 是 个 人 作为 社会 人 和 独立 的 个 体 * 创 
EUR URR. BZ, 从 生活 史 的 描写 ,我 们 可 以 表述 人 之 
外 的 各 种 大 历史 和 不 问 时 间 感 的 文化 如 何 " 再 生产 "(reproduce) 
人 ,可 以 体现 人 作为 无 法 控制 命运 (由 个 体 之 外 的 因素 决定 ) 的 
个 体 如 何 “ 再 生产 ”历史 和 文化 。 同 时 , 我 们 也 可 以 获得 一 定 的 
空间 从 日 常 的 社会 再 生产 中 发 现 个 体 的 “变通 "和 创造 ,或 者 用 
我 在 上 面 用 过 的 词汇 来 说 , 个体 参与 历史 创造 的 英雄 性 。 

当然 ,如果 生活 史 只 是 被 当 作 小 说 的 素材 来 写 的 话 , 那 对 社 
会 人 文科 学 者 来 说 就 没有 多 大 的 意味 了 。 我 们 去 倾听 " 老 哲 姓 
讲述 自己 的 故事 ”, 依 然 带 着 民俗 学 和 人 类 学 前 辈 遗 留 下 来 的 理 
论 和 价值 问题 。 这 时 候 , 我 们 从 中 习 得 的 将 不 只 是 有 关 某 个 单 
个 “老百姓 "的 生活 历程 的 知识 , 商 将 会 是 有 利于 我 们 理解 社会 、 
文化 与 人 的 关系 的 知识 ,因为 在 这 种 深入 的 学 习 中 ,我们 已 经 重 
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新 反思 f RERO" Gake for granted) 当成 "常识 "的 支配 性 
历史 观 。 我 们 在 民俗 学 和 民族 志 中 吉 进 生活 忠 , 正 是 为 了 这 种 
认识 主体 的 反思 ~ 
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诚然 ,正如 下 文 力图 指出 的 ,任何 现代 性 话语 部 离 不 十 对 传统 的 
利用 。 
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IN 2) 


小 地 方 与 大 社会 :中 国 社会 人 类 学 


的 社区 方法 论 


Uem DREAMER AN ROS OR, tA iT dl 
象 和 流行 (于 西方 ) 的 有 关 "原始 人 "的 理论 提出 批评 。 他 常 
把 特 治 布 里 安 德 人 放 在 复杂 的 制度 场合 下 考察 ,不 过 他 更 
常用 他 的 有 血 有 向 的 襄 例 , 对 学 术 理 论 提 出 受 联 5 


BSL in 


在 西 太平 洋 , 有 -- 片 岛屿 从 新 几内亚 的 东部 延伸 到 所 罗 门 





岛 , 其 中 有 一 群 平 坦 的 














瑚 岛 , 名 叫 “ 特 洛 布 里 安 德 ” 


(Trobriand)。 在 这 宁静 的 地 方 , 住 着 特 洛 布 里 安 德 人 , 他 们 有 
的 在 肥沃 的 田园 上 栽种 丰富 的 农 产 , 有 的 在 沿海 捕 鱼 , 有 的 依赖 
自己 的 手工 业 技艺 为 生 。 以 田园 农业 为 生 的 人 们 ,常常 生产 出 
超过 他 们 所 需 数量 的 产品 , 他 们 把 这 些 重 余 献 给 地 方 韵 长 . 送 给 
亲 威 .或 在 公共 场合 展示 , 以 表现 自己 的 力量 。 在 平静 的 生活 
中 ,生产 、 社 会 .和 宗教 的 实践 是 特 洛 布 里 安 德 人 赖 以 表达 生活 
意义 的 途径 ,文字 没有 成 为 他 们 创造 历史 的 工具 。 

1915 年 , 从 般 远 的 地 方 来 了 一 位 自称 为 人 类 学 者 的 人 , 叫 
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马 林 诺 夫 斯 基 , 是 个 三 十 刚 出 头 的 自 人 ,会 讲 - :点 当地 话 ,而 县 
六 个 月 以 后 可 以 用 当地 话 与 特 洛 布 里 安 德 人 交 淡 。 特 阁 布 里 安 
德 人 不 甚 了 解 他 的 来 历 和 身世 , 不 过 英文 的 记载 告诉 他 们 马 先 
生 是 一 位 波兰 人 , 原来 党 的 是 科学 和 政治 ,后 来 因为 身体 不 好 不 
能 继续 做 科学 研究 , 受 一 些 文人 黑客 的 影响 对 人 类 学 产生 了 兴 
趣 , 去 了 伦敦 经 济 学 院 向 有 名 的 人 类 学 家 威 斯 特 马克 
(Westermack) 学 习 。 虽 然 人 类 学 名 为 对 人 类 的 研究 , 但 是 它 把 
如 特 洛 布 里 安 德 人 这 一 类 的 社 群 看 成 代表 人 类 基质 的 种 类 。 

马 氏 是 一 个 远方 的 米 客 , 但 是 他 在 小 岛 上 呆 了 共 两 年 
(1915—1916; 1917 一 1918)。 在 他 来 以 前 ,当地 人 从 来 没有 磁 
见 一 个 外 来 的 异族 人 对 他 们 的 日 常生 活 如 此 关注 。 马 氏 常 问 一 
些 十 分 “无 聊 "的 问题 , 比如 “你 们 在 栽种 的 时 候 是 把 种 子 的 芽 端 
向 上 还 是 向 下 掩埋 ?或 者 “你们 放 棺 材 时 是 把 它 坚 放 还 是 个 
放 ?" 马 氏 显 然 不 只 令 当 地 人 人 不安, 而且 还 令 住 在 当地 的 其 它 白 
种 人 (传教 士 和 殖民 地 官员 ) 不 安 : 为 什么 他 问 这 么 多 细节 ? 马 
先生 还 热衷 于 观察 人 们 的 言谈 举止 ,而 且 常 参与 特 沼 布 畦 安 德 人 
的 生产 和 社会 实践 ,观看 当地 的 仪式 , 他 常 和 当地 人 去 打 鱼 、 下 
田 、 参 加 巫 术 表演 。 有 时 马 先 生 还 当场 把 看 到 的 峙 件 画 成 图 表 。 

为 什么 马 先 生 要 这 么 做 ? 当地 人 除了 把 他 当 朋 友之 外 , 很 
少 癌 起 这 个 问题 , 不 过 他 们 心里 面 一 定 主 异 。 马 先生 从 来 没有 
向 特 洛 布 里 安 德 人 解释 他 的 使 命 ,不 过 在 他 与 的 “由 野 日 记 "中 ， 
他 说 他 的 目标 远大 , 他 机 建立 一 种 叫 “ 文 化 科学 "的 东西 ,而 这 可 
科学 必须 依据 对 远方 的 人 类 日 常生 活 、 制 度 . 和 思维 方式 的 深入 
了 解 。 

1918 年 的 某 一 天 , HSE TET Y Fed 回 到 他 
来 的 地 方 。 从 1922 年 起 , 马 先 生 开始 在 他 做 过 学 生 的 伦敦 经 济 
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学 院 讲 课 。1927 年 ,从 遥远 的 西 太平 洋 回 到 西方 世界 的 马 先 生 
成 为 伦敦 经 济 学 院 第 一 位 社会 人 类 学 系 主任 (他 在 该 院 从 事 教 
书 和 研究 直至 1938 年 才 离开 ,去 芝加哥 大 学 任教 授 至 1942 年 
逝世 为 止 )。1922 年 至 1935 年 间 , 特 洛 布 里 安 德 素材 成 为 他 的 
主要 授课 内 容 。 与 此 同时 , 马 林 诺 夫 斯 基 开 始 写 作 大 量 的 著作 ， 
这 些 著 作 都 是 围绕 特 洛 布 里 安 德 人 的 生活 而 写 的 专 论 (2], 他 通 
过 组 织 特 洛 布 里 安 德 岛 的 材料 , 评论 了 当时 西方 流行 的 有 关 交 
易 、 家 庭 生活 和 生育 、 神 话 、 社 会 规范 .园艺 的 看 法 。 

在 所 有 的 专著 中 , 马 林 庶 夫 斯 基部 表达 他 的 三 个 主要 论点 : 
第 一 ,研究 文化 不 能 把 文化 的 某 些 个 别 方面 分 割 开 来 , 而 应 把 文 
化 的 不 同方 面 放 在 它们 的 实际 用 途 的 背景 下 考察 ;第 二 , 社会 人 
类 学 者 不 应 依赖 被 研究 者 的 口头 言论 和 规则 来 研究 人 , MAE 
视 他 们 的 行为 ;第 三 ,如果 人 类 学 者 已 经 理解 被 研究 者 的 行为 并 
已 把 这 些 行 为 放 在 ~* 定 的 场合 中 考察 的 话 ,那么 就 会 发 现 " 野 蛮 
人 "的 头脑 与 西方 人 一 祥 具 有 理性 ,因为 “他们 "也 懂得 如 何 操作 
和 利用 可 能 的 机 会 。 这 三 个 要 点 成 为 后 来 影响 到 中 国人 类 学 研 
究 的 功能 主义 民族 志 的 理论 基础 
































民族 志 模 式 在 中 国 的 传播 


在 功能 主义 理论 提出 来 的 本 世纪 20 年 代 以 前 , 人 类 学 者 沉 

浸 于 远古 的 历史 之 中 。19 世纪 后 期 ,欧美 人 类 学 者 受 进化 论 的 

制约 , 广泛 地 收集 第 二 手 的 人 文 类 型 素材 , 依据 传教 士 和 冒险 家 

所 写 的 没有 被 证 实 的 游记 , 猜测 地 构造 宏观 的 世界 文明 鸣 。20 

世纪 初期 , 德国 文化 传播 论 和 美国 历史 具体 论 的 相继 出 现 , 表面 

上 对 进化 论 提 出 了 理论 挑战 , 实际 上 在 方法 论 上 仍然 没有 摆脱 
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PARMA D EHHH. EA 20 世纪 , 功能 主义 理论 出 现 
后 ,人 类 学 的 方法 论 才 开始 从 宏观 人 类 历 中 中 分 化 出 来 ,进入 实 
地 研究 与 社会 理论 化 的 时 代 。 

马 林 诺 夫 斯 基 被 公认 为 是 这 一 人 类 学 方法 转变 的 首倡 者 之 
一 ,他 对 以 前 的 理论 提出 了 全 面 的 方法 论 批判 。 他 说 :“ 在 我 看 
来 ,它们 (进化 论文 化 传播 论 .以 及 历史 具体 论 ) 或 在 进化 的 阶 
段 问 题 上 绕 图 子 ,或 在 这 种 或 那 种 文化 现象 如 何 传播 问题 上 案 
求 来 龙 去 脉 …… 而 对 于 界定 和 联想 文化 因素 在 文化 事实 中 的 运 
作 没 有 赋 以 充分 的 重视 。” (3) 为 了 克服 这 一 方法 论 弱 点 , 马 林 诺 
夫 斯 基 强 调 , 人 类 学 者 不 应 把 物质 文化 .人 类 行为 ,信仰 与 理 含 
分 割 开 来 进行 分 别 的 排列 组 合 , 而 应 把 它们 放 在 “文化 事实 ” 
(cultural facts) 或 所 谓 的 "分 立 群 域 " (isolates) 的 整体 中 考察 , RE 
示 它 们 之 间 的 互动 关系 。 蕊 林 诺 夫 斯 基 所 讲 的 “文化 事实 "和 
“分 立 群 域 , 指 的 就 是 方法 论 优先 的 整体 分 立 社区 、 或 "田野 工 
作 ” 的 社会 空间 单位 ,后 来 成 为 社会 人 类 学 社区 研究 法 的 基础 。 

在 马 林 诺 夫 斯 基 之 前 ,社会 人 类 学 老 如 摩尔 根 ( Morgan)、 
波 亚 士 (Boas) 以 及 里 弗 斯 (Rivers) 已 经 开始 田野 作业 , 但 当时 的 
田野 作业 方法 很 不 成 熟 , 人 类 学 者 在 社区 中 的 调查 多 依赖 口译 
者 , 对 被 研究 者 的 访谈 往往 十 分 简短 , 而且 主 要 选择 个 别 较 有 知 
识 的 当地 人 为 访谈 对 象 , 田野 作业 收集 的 资料 也 通常 不 是 人 类 
学 者 的 著作 的 主要 内 容 。 对 大 多 数 人 类 学 者 来 说 , 研究 的 依据 
依然 是 生活 在 被 调查 社区 的 传教 土 的 笔录 。 殉 重要 的 是 , 他 们 
对 田野 工作 地 点 没有 加 以 “分 立 群 域 " 的 界定 。 马 林 诺 夫 斯 基 的 
田野 作业 ,与 以 往 的 作法 形成 相当 鲜明 的 对 照 。 他 长 期 生活 在 
一 个 社区 ( 特 洛 布 里 安 德 岛 ), 与 下 手 所 有 社区 成 员 成 为 熟人 ,对 
他 们 的 活动 规律 和 细节 了 解 至 为 深入 , 他 的 调查 具有 “直接 观 





























察 ”重视 民间 生活 和 民间 知识 . 亲 白 参与 等 特点 。 他 之 所 以 如 
此 做 ,是 因为 他 认为 通过 在 分 立 的 小 型 社区 的 长 期 的 直接 参与 
观察 ,社会 人 类 学 者 才 可 能 对 当地 社会 进行 全 面 考察 , 并 把 当地 
社会 的 家 庭 .经 济 ,法 权 BGR ER 宗教、 技术 等 等 行为 特质 放 
在 一 个 整体 里 加 以 分 析 , 解释 为 什么 社会 形成 一 个 难以 切割 的 
整体 (“ 解 释 " 对 十 他 来 说 , 就 是 一 种 "生活 的 常识 ”或 当地 人 对 
生活 的 需求 的 理解 和 实践 ), 避免 像 古 典 人 类 学 家 那样 切割 文 
化 。 




















在 上 述 理论 忠 考 的 前 提 下 开创 的 社会 人 类 学 传统 , 十 分 重 
视 对 在 时 空 上 严格 界定 的 单个 社会 中 的 人 文生 活 的 描述 。 马 林 
庶 夫 斯 基 把 人 类 学 的 研究 对 象 划分 为 文化"( 即 由 各 种 用 具 、 物 
品 、 社 会 团体 观念 ,技术 .信仰 .习惯 等 人 类 创造 物 所 合成 的 整 
体 ) 和 “人 的 基本 需求 "( 即 人 的 新 陈 代谢 、 繁 殖 、 舒 适 、 安 全、 行 
动 , 生 长 ,健康 等 需要 )。 他 认为 社会 人 类 学 者 的 使 命 在 于 通过 
田野 调查 理解 人 的 文化 性 、 制 度 性 的 活动 与 人 的 基本 需求 之 间 
的 关系 , 面 人 类 学 者 赖 以 理解 这 种 关系 的 工具 , 是 “功能 ”的 概 
念 。 所 谓 “ 功 能 ”, 指 的 是 文化 满足 人 的 基本 需要 的 方式 ,或 满足 
机 体 需要 的 行动 。 

功能 主义 方法 论 所 起 的 影响 十 分 巨大 。 对 于 太平 洋 岛 屿 、 
非洲 等 地 的 “简单 的 "原始 民族 来 说 ,社区 调查 法 几乎 成 为 "文化 
科学 "( 人 类 学 ) 的 唯一 原则 。 同 样 地 , 汉学 人 类 学 的 研究 也 难以 
避免 地 受到 它 的 深刻 冲击 。 在 20 世纪 以 前 ,中 国文 化 被 西方 人 
类 学 者 放 在 全 球 文明 史 中 , 作为 "古代 社会 "~“ 亚 细 亚 生产 方式 ” 
或 “东方 史 ” 的 “残存 ”加 以 论述 , 它 本 身 所 具有 的 社会 科学 意义 
被 进化 的 阶段 论 所 抹杀 。19 世纪 后 期 , 荷兰 人 类 学 家 兼 汉学 家 
德 梧 鲁 特 在 国 南 地 区 的 宗教 调查 (4, 可 以 说 已 经 具有 “参与 观 
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察 "的 某 些 特征 , 但 是 其 田 寻 工作 缺乏 社区 背景 ,而 和 且 解 释 框 架 
仍 是 弗 雷 洋 的 进化 论 。 直 到 本 世纪 初期 , RASS EERE 
陶 的 法 国 汉学 人 类 学 家 葛 兰 言 在 解释 中 国文 化 时 用 “上 十 
PAA. 年 代 , 尤其 是 30 年 代 以 后 , 这 种 状况 发 生 了 很 
大 变化 。1925 年 , 库 尔 伯 (Daniel Kulp) 在 广东 凤凰 村 的 家 族 调 
查 , 在 没有 受过 多 少 社会 人 类 学 的 影响 下 ,成 为 最 由 的 议 人 社区 
功能 分 析 。[ 习 不 过 , 由 于 他 只 是 "业余 人 类 学 家 
界 所 引起 的 关注 十 分 有 限 。 真 正 起 着 汉学 人 类 学 
是 一 批 受 功 能 主义 人 类 学 影响 的 中 国 本 土 人 类 学 家 。 

30 年 代 ,远离 伦敦 和 特 洛 布 里 安 德 群岛 的 中 国正 处 在 社会 
大 变动 的 时 代 。 本 世纪 初 , 受 西方 现代 文明 的 冲击 , 这 个 历史 悠 
久 的 文明 古国 于 1911 年 出 现 了 一 场 现 代 革 命 。 此 后 -二 十 年 间 ， 
思想 界 也 出 现 了 .- 批 "前 卫 派 " 的 学 者 , 他 们 在 一 个 与 特 洛 布 里 
安 德 岛 十 分 不 同 的 政治 场景 下 提出 了 运用 西方 现代 科学 的 办 法 
来 理解 和 解决 本 土 社会 问题 的 主张 。 在 著名 社会 学 家 吴 文 藻 先 
生 的 带动 下 , 中国 社会 学 者 和 人 类 学 者 在 中 国 社会 科学 界 对 “ 社 
区 "和 "功能 派 "展开 大 基 的 讨论 。 吴 文 莹 先生 本 人 结合 英国 功 
能 主义 人 类 学 和 美国 芝 加 背 学 派 的 社会 学 理论 , 提出 对 “社区 ” 
的 系统 化 界 说 , 主张 “社区 "是 了 解 社会 的 方法 论 和 认识 论 单 位 ， 
是 “社会 生活 的 各 方面 都 密切 地 相互 关联 而 成 的 一 个 收 体 ",“ 一 
个 特殊 的 社会 结构 "， -个 “社会 功能 和 社会 结构 二 者 合并 起 来 ” 
的 “社会 体系 "。5] 匡 文 共 先生 说 : 








还 ? 


















“社区 "一 词 是 英文 community 的 译名 。 这 是 和 “社会 ” 
相对 而 称 的 。 我 所 要 提出 的 新 观点 , 即 是 从 社区 着 眼 , 来 观 
察 社 会 ,了 解 社会 …… 社 会 是 描述 集合 生活 的 抽象 概念 ,是 
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一 切 复杂 的 社会 关系 全 部 体系 之 总 称 。 而 社区 力 是 一 地 人 
民 实际 生活 的 具体 表 词 , 它 有 物质 的 基础, TULEA 
M 


1936 4E, 吴 文 幕 去 伦敦 访问 了 马 林 诺 夫 斯 基 , 并 告诉 他 : 受 
MM 他 正在 筹划 创立 以 * 社 区 方法 论 " 为 主体 的 “中 
国 社会 学 派 ", 这 个 学 派 将 以 功能 主义 为 基础 ,通过 研究 中 国 乡 
村 MM 反映 一 般 人 民 的 生活 并 对 文化 变迁 作出 评论 。 
年 , 费 沧 通 本 人 到 了 马 林 诺 夫 斯 基 身 边 , 他 带 来 了 在 姐姐 费 达 
生 家 江苏 吴江 县 开 弦 弓 村 养伤 时 搜集 的 田野 素材 , 在 马 林 诺 夫 
斯 基 的 助手 弗 思 (Firth) 和 马 林 诺 夫 斯 基本 人 的 相继 指导 下 写 
出 了 一 部 博士 论文 。 这 部 论文 描述 了 江苏 吴江 县 开 弦 弓 村 农民 
的 经 济 与 社会 生活 ,同时 此 一 村 落 的 素材 反映 了 费 孝 通关 注 的 
中 国 农村 社会 与 文化 变迁 问题 , 以 生动 的 事实 体现 了 一 个 小 地 
方 的 社区 生活 所 存在 的 中 国 大 社会 场景 的 问题 。1938 4E, IX 
的 博士 论文 由 一 家 伦敦 出 版 社 正式 刊印 ,成 为 社会 人 类 学 进 人 
中 国 研究 领域 的 里 程 碑 。 

费 过 通 的 社会 人 类 学 体系 ,不 是 单纯 的 “社区 方法 论 ", 而 是 
结合 了 社区 分 析 ,比较 研究 法 ,应 用 人 类 学 .社会 结构 论 的 复杂 
整体 。 不 过 , 在 方法 论 上 , 他 强调 以 其 1932 FERRA EHE 
的 美国 社会 学 家 派克 (Park) 的 “社区 "理论 以 及 费 氏 的 人 类 学 导 
师 马 林 诺 夫 斯 基 的 “分 立 群 域 "概念 为 立 家 之 本 。 在 一 本 常 被 丁 
方 人 类 学 家 忽视 的 著作 (乡土 中 国 )(1947)-- 书 中 , 费 孝 通 说 : 

















可 











以 全 童 社会 结构 的 格式 作为 研究 对 象 ,这 对 象 并 不 能 
是 抽象 的 , 必须 是 具体 的 社区 , 因为 联系 着 各 个 社会 制度 的 
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社区 分 析 的 名 
ARE EL 的 社会 结构 

在 比较 不 同 社区 芍 社 会 结构 时 , 常 发 现 每 个 社会 结构 在 它 
配合 的 介 则 ,表现 出 来 的 结构 的 形式 也 不 一 样 .1%) 


《江村 经 济 }( 即 费 孝 通 英文 博士 论文 (中国 农民 生活 》) 一 书 
是 费 孝 通 以 小 型 社区 窥视 中 国 社会 的 实验 性 范例 。 这 本 书 除了 
前 言 之 外 , HAT AS, 论 及 调查 区 域 \. 中 国人 的 家 、 财 产 与 继 
承 , 亲 属 关系 、 户 与 村 、 生 活 , 职 业 分 化 ,劳作 日 程 ,农业 、 土 地 的 
占有 , 蛋 丝 业 、 帘 牧 业 、 贸 易 、 资 金 以 及 中 国土 地 问题 , 它 涉及 江 
村 (江苏 其 江 开 交 马 村 ) 社 会 生活 的 所 有 方面 , 把 经 济 、 社 会 关 
系 . 仪 式 等 方面 的 素材 , 以 功能 的 整体 观 加 以 联想 ,概括 以 及 分 
析 。 费 氏 所 用 的 叙述 框架 ,直接 来 自 于 马 林 诺 夫 斯 基 , 表现 出 对 
文化 器 具 ( 即 各 种 用 其 ,物品 ,社会 团体 、 观 念 ,技术 ,信仰 ,习作 
等 人 类 创造 物 所 合成 的 整体 ) 与 人 的 基本 需求 的 相关 性 的 充分 
关注 ,并且 以 他 的 姐姐 帮助 农民 建立 生丝 精制 运销 合作 社 为 例 ， 
探讨 与 技术 引进 相关 的 社会 变迁 动力 。 

他 的 这 一 表述 , 与 当时 中 国 其 它 人 类 学 阵营 仍然 十 分 尊崇 
的 进化 论 、 传 播 论 ,二 史 具体 主义 形成 很 鲜明 的 对 照 。 与 其 他 人 
类 学 次 不 同 , 费 学 道 所 关注 的 是 中 国 社会 的 结构 与 社会 形式 ,而 
不 是 人 类 的 远 坟 社会 , 他 从 事 人 类 学 研究 不 是 从 现时 代 可 观察 
FIRER, HEA rE A B URAN IBE, 而 是 以 功能 的 角度 解释 
中 国 社会 的 基质 和 社会 变迁 的 动力 。 其 "目的 确 是 要 了 解 中 国 
社会 ,而 且 不 只 是 这 个 小 村 所 表现 出 来 的 中 国 社会 的 -- 部 分 ,还 
有 志 十 了 解 更 广 阅 更 复杂 的 “中国 社 会 '"。l9 至 此 , 一 个 在 西 太 
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平 洋 岛 民 社区 中 提炼 出 来 的 民族 志方 法 作 了 一 次 跨越 大 洋 的 旅 
FT, 从 太平 洋 传 播 到 伦敦 , 从 伦敦 又 传播 到 中 国 来 了 。 

马 林 诺 夫 斯 基 在 为 《江村 经 济 } 写 的 “前 音 " 中 预言 , 费 孝 通 
的 作品 是 社会 人 类 学 发 展 的 里 程 碑 , 他 为 此 举 出 三 个 理由 :第 
一 , 费 著 将 促使 人 类 学 从 简单 的 “野蛮 社会 "走向 “复杂 的 文明 社 
会 "; 第 二 ,此 书 将 开创 本 十 人 类 学 的 发 展 途 径 ;第 二 ,江村 经 
济 》 注 重 探讨 社会 变迁 ,将 会 有 益 于 人 类 学 应 用 价值 的 推进 。 这 
三 点 评价 不 是 凭空 虚构 的 , 以 社区 为 研究 视角 的 《江村 经 济 》 的 
确 成 为 汉 党 人 类 学 的 里 程 碑 , 因为 它 不 仅 成 为 一 个 时 代 社 会 人 
类 学 的 撒 述 文体 范本 之 一 ,而 且 激 发 了 汉学 人 类 学 界 对 方法 论 
的 讨论 。 








区 域 性 的 范式 被 认定 为 人 类 普 同 性 的 范式 之 后 又 被 运 
用 到 另 一 个 区 域 性 范式 的 建构 之 中 ， 这 就 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 民 
族 志方 法 论 成 为 中 国 社区 论 的 实质 过 程 。 不 过 ，60 年 前 ， 这 
种 远 距离 方法 论 范 式 传播 并 未 引起 任何 质疑 。 当 时 ， 对 于 西 太 
平 洋 岛 民 社会 模式 理论 可 否 用 来 体现 中 国 这 个 历史 您 入 、 社 会 
分 化 鲜明 、 区 域 类 型 多 样 的 社会 ， 人 们 不 加 深思 。350 年 代 以 
后 ， 社 区 研究 法 被 欧美 人 类 学 者 视 为 方法 论 反 思 的 对 象 。 当 马 
林 诺 夫 斯 其 说 费 孝 通 因 研 究 本 土 的 “文明 社会 ”及 其 变迁 而 促 
成 人 类 学 研究 取向 的 转变 时 ， 忽 略 了 一 个 后 来 引起 争议 的 问 
MUO: 对 中 国 这 样 一 个 与 简单 的 原始 社会 有 深刻 差异 的 “ 复 
杂文 明 社会 ”进行 社区 分 析 ， 是 否 能 体现 中 国 社会 的 特点 ? 换 
言 之 ， 社 区 研究 针对 的 是 小 地 方 ， 而 在 大 型 的 文明 社会 中 ， 小 
地 方 无 疑 也 是 大 社会 的 一 个 部 分 ， 但 是 ， 它 们 是 不 是 可 以 被 视 
为 大 社会 的 “缩影 "? 

对 这 个 问题 ,社会 人 类 学 界 出 现 了 两 种 不 同 的 看 法 。 一 些 
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人 类 学 考 从 人 类 学 方法 论 的 角度 出 发 ,肯定 功能 主义 的 社区 分 
析 本 身 所 具有 的 作用 。 他 们 关注 的 不 是 “中 国 社会 ”, 调 是 社区 
在 人 类 学 描述 ( 即 “ 民 族 志 ") 中 的 作用 。 因 此 ,对 他 们 来 说 ,汉人 
社区 是 否 能 够 代表 中 国 社会 现实 的 问题 并 不 重要 , 重要 的 是 , 汉 
人 社区 的 田野 工作 和 民族 志 描述 对 人 类 学 整体 理论 相 话语 的 卓 
义 。 换 言 之 ,汉人 社区 研究 兴 要 能 够 提供 符合 社会 人 类 学 田野 
工作 与 描述 方法 标准 ,就 是 “成 功 "的 研究 。 

持 这 种 看 法 的 人 类 学 者, 以 利 奇 为 代表 。 在 《社会 人 类 学 》 
(1983) - - 书 中 , 利 奇 对 上 面 提 及 的 四 本 中 国人 类 学 家 的 英文 著 
述 ,以 功能 主义 民族 志 的 标准 - 一 加 以 评判 ,他 认为 林 商 华 的 著 
作 运 用 的 是 小 说 , 面 不 是 人 类 学 的 描述 手法 ; 杨 杰 奏 的 著作 采用 
落后 的 早期 民族 学 方法 , 把 中 国 的 社区 描述 成 “原始 部 落 ”, 缺 乏 
功能 主义 人 类 学 的 视角 :; 许 娄 光 对 *“ 西 镇 "的 研究 , 类似 社 区 调 
查 , 但 是 声称 "代表 整个 中 国 ", 因此 也 是 失败 的 例子 。 他 认为 ， 
在 这 四 本 作品 中 , 最 成 功 的 是 费 著 《 江 村 经 济 》, 因 为 它 与 别 的 描 
述 方法 (小 说 ?形成 明显 的 对 照 ,避免 了 早期 民族 学 的 方法 论 缺 
陷 , 而 且 不 声称 是 中 国 社会 的 “典型 "。 利 奇 说 : 


























费 著 的 优点 在 于 他 的 功能 主义 风格 。 与 社会 人 类 学 者 
的 所 有 优秀 作品 一 样 , 它 的 核心 内 容 是 关于 关系 网 络 如 何 
在 一 个 单一 的 小 型 社区 运作 的 细致 研究 。 这 种 研究 没有 、 
或 者 不 应 自称 代表 任何 意义 上 的 典型 。 它 们 也 不 是 为 了 阐 
明 某 种 一 般 的 论点 而 预 设 的 。 它 们 的 意 文 在 于 它们 本 身 。 
种 作品 以 小 范围 的 人 类 活动 为 集 点 ,但 是 它们 所 能 
我 们 的 是 有 关 人 类 社会 行为 的 一 般 特 点 ,其 内 容 远 比 

称 为 "文化 人 类 学 导论 ”的 普通 教材 丰富 博大 。CI 
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虽然 利 奇 一 再 说 明 人 类 学 描述 不 应 有 任何 一般 预 设 ", 但 
是 他 在 本 质 上 是 一 个 " 普 同 论 者 ”, 因 而 主张 人 类 学 社区 调查 的 
意义 与 "中 国 社会 "的 特征 无 关 , 而 仅仅 是 有 关 人 类 社会 行为 的 
一 般 特 点 的 通论 。 这 一 看 法 ,与 费 孝 通 的 本 意 显 然 是 违背 的 。 
在 对 利 奇 评论 的 回应 中 , 费 孝 通 多 次 提 到 , 他 的 理想 是 “了解 中 
国 社会 "而 不 是 发 现 人 类 行为 与 文化 的 一 般 规则 。 与 利 奇 不 
同 ,第 二 种 评论 针对 汉人 社区 研究 与 中国 社会 "的 相关 性 而 展 
开 。 这 种 评论 与 拉 德 可 利夫 一 布朗 的 “社会 结构 "概念 及 其 后 来 
的 变异 有 密切 的 关系 。 布 朗 本 人 也 曾 应 吴 文 营 的 邀约 到 燕 京 大 
学 讲学 , 他 对 人 类 学 的 主要 贡献 不 在 于 方法 论 , 而 在 于 理论 方 
而 , 他 是 把 法 国 社会 学 年 鉴 派 的 导师 涂 尔 干 (Durkheim) 的 社会 
理论 引进 社会 人 类 学 的 学 者 。 从 费 孝 通 本 人 的 鞭 作 中 , 我 们 可 
以 发 现 :除了 功能 的 社区 描述 方法 之 外 “社会 结构 "的 概念 也 占 
有 重要 的 位 辕 。 与 许多 汉学 人 类 学 者 一 样 , 他 的 作品 表现 出 一 
代 本 土 人 类 学 者 对 理解 中 国 社会 结构 及 其 形态 的 旨 趣 。 我 们 可 
以 说 , 第 二 种 评论 比 利 奇 的 看 法 , 更 符合 他 的 研究 旨 

1962 年 ,汉学 家 弗 里 德 曼 在 "社会 人 类 学 的 中 国 时 代 "一 文 
中 02 ,讨论 了 汉学 对 社会 人 类 学 所 能 作出 的 具体 贡献 。 弗 里 
德 曼 与 马 林 诺 夫 斯 基 的 一 点 共识 是 ,中 国 社会 的 研究 存在 着 把 
人 类 学 从 原始 部 落 推 向 文明 社会 的 潜能 。 但 是 , 这 种 研究 应 该 
恕 何 开展 才 可 以 达到 这 一 目标 ,他 与 马 林 诺 夫 斯 基 有 不 同 看 法 。 
他 认为 , 功能 主义 者 在 宣扬 社会 人 类 学 社区 调查 法 的 有 效 性 时 ， 
忘记 了 “有 历史 的 文明 社会 "是 中 国 社会 与 传统 人 类 学 研究 对 象 
不 同 之 根本 所 在 , 对 这 样 一 个 历史 悠久 、 有 社会 分 化 的 文明 大 
国 , 功能 主义 的 社区 研究 方法 和 共 时 性 剖析 ( 即 反 历 史 倾 向 ) 是 
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不 适当 的 。 

弗 里 德 曼 的 批评 是 : 马 林 诺 夫 斯 基 以 为 , ROAM ST S 
“中 国 社会 学 派 "之 所 以 成 功 ,是 因为 他 们 运用 了 小 型 社 群 研究 
法 ,而 这 种 研究 法 一 旦 在 不 同 的 村 落 社区 反复 实施 (13), 便 可 借 
以 理解 整体 中 国 社会 ;实际 上 , 马 林 诺 夫 斯 基 ( 和 拉 德 克利 天 一 
布朗 ) 之 所 以 如 此 看 , 是 因为 他 们 原来 十 分 习惯 原始 部 落 的 研 
究 , 而 对 如 此 广大 的 中 国 社会 , 他 们 不 免 党 得 无 计 可 施 , 不 得 已 
将 无 法 鸭 驭 的 大 中 国 分 割 为 可 以 用 传统 社会 人 类 学 方法 分 析 的 
“社区 "。 弗 里 德 曼 认为 , 假使 人 类 学 考 对 中 国 社会 的 独特 性 没 
有 充分 了 解 , 那么 进行 再 多 的 社区 调查 也 无法 说 明 问 题 。 社 会 
人 类 学 要 出 现 一 个 “中 国 时 代 ”, 首先 应 该 向 历史 学 家 和 社会 学 
家 学 习 研 究 文明 史 和 大 型 社会 结构 的 方法 , 走出 社区 , 在 较 大 的 
空间 跨度 和 较 广 的 时 间 深 度 中 探讨 社会 运作 的 机 制 。- - 言 以 概 
ZF BABB UOS, 小 地 方 的 描述 难以 反映 大 社会 , 功能 的 整体 
分 析 不 足以 把 握 有 长 远 历史 的 文明 大 国 的 特点 ,社区 不 是 社会 




















社区 研究 的 新 试验 


弗 里 德 曼 对 汉学 人 类 学 作出 的 贡献 , 主要 在 于 他 指出 中 国 
社会 的 人 类 学 研究 应 注重 探讨 历史 与 现代 以 及 国家 与 社会 的 关 
系 ,并 力图 在 这 种 探讨 中 提出 适用 于 中 国 而 与 康 始 民族 研究 不 
同 的 方法 论 。 堂 无 疑问 , 他 提出 的 历史 的 、 宏 观 的 社会 学 方法 ， 
对 于 社区 方法 是 一 个 补充 。 但 是 , 他 的 论点 给 我 们 留 下 -个 大 
问题 :为 了 体现 中 国 社会 中 的 历史 与 社会 复杂 性 , 我 们 是 否 一 定 
要 抛弃 社区 方法 ?换言之 ,社区 方法 是 否 像 他 说 的 那样 , 无 法 体 
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现 历史 深度 和 国家 一 社会 关系 ? 为 了 回答 这 个 问题 , 我 们 有 必 
要 考察 弗 里 德 曼 以 后 汉学 人 类 学 的 发 展 过 程 。 

在 弗 里 德 曼 进行 田野 调查 的 时 代 , 中 国 的 田野 调查 地 点 对 
西方 学 者 是 封闭 的 ,因此 他 只 能 在 新 加 坡 的 海外 华人 社区 做 实 
地 研究 ,正如 他 本 人 在 许多 文 论 中 承认 的 , 他 的 理论 和 方法 的 提 
出 与 田野 调查 机 会 的 缺乏 有 密切 关系 。 但 起 , 60 年 代 以 后 , 这 
种 状况 发 生 了 初步 的 变化 。 首 先 , 英国 人 类 学 家 华 英 德 (Ward) 
在 香港 的 渔村 开发 了 田野 地 点 , 重新 采用 社区 研究 方法 对 汉人 
社会 的 特点 加 以 新 的 分 析 。 稍 迟 , 由 于 港 台地 区 出 野地 点 的 开 
放 , 弗 里 德 曼 的 学 生 斐 达 礼 在 新 界 以 他 的 导师 的 模式 研究 村 落 
宗族 组 织 , 另 一 个 学 生 王 斯 福 在 台北 县 的 村 落 中 研究 汉人 宗教 ， 
美国 学 者 帕 斯 特 泰克 (Pasternak)、 马 丁 等 在 台湾 验证 和 批评 弗 
里 德 受 宗 族 模式 。 此 外 , 美国 人 类 学 家 葛 伯 拉 (Garlin)、 武 雅士 
等 先后 在 台湾 进行 村 落 调查 。70 千代 中 期 , 对 中 国 的 社区 人 类 
学 调查 也 逐步 发 展 起 来 。 起 先 , - - 些 人 类 学 者 利用 对 广东 在 六 
七 十 年 代 在 港 移民 的 访谈 和 短期 访问 ,了 解 中 国 村 落 社区 生活 。 
1974 年 以 后 , 长 期 的 调查 逐步 成 为 可 能 。 

60 年 代 以 来 ,在 港 台 和 大 陆 所 做 的 社区 调查 , 有 的 保留 整 
体 民 族 志 的 原则 , 但 是 大 多 表现 出 了 某 些 新 的 实验 旨 趣 。 依 照 
这 些 研 究 的 主题 ,我们 可 以 把 社区 人 类 学 的 新 实验 分 为 如 下 几 
类 : 











“范式 "的 社区 验证 


在 传统 上 ,社会 人 类 学 的 小 型 社区 研究 , 本 来 不 是 为 了 提出 
具有 "代表 性 意义 "的 案例 , 而 是 为 了 通过 个 案 的 验证 对 社会 科 
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学 和 社会 流行 观念 加 以 评论 和 皮 思 。 马 林 诺 夫 斯 基 在 太平 洋 岛 
民 社 区 调查 中 , 收集 到 关于 文化 和 制度 的 综合 性 素材 , 但 是 并 没 
有 把 这 些 素 材 处 理 成 “代表 " 某 个 社会 的 独特 性 的 文本 。 相 坛 ， 
在 他 所 著 的 七 部 关于 特 洛 布 里 安 德 岛 的 民族 志 作品 中 , 马 林 诺 
夫 斯 基 反 复 对 不 同 的 社会 和 行为 理论 进行 反思 。 例 如 , 在 《原始 
会 的 性 生活 》(1932) 1041… 书 中 , 他 通过 对 特 洛 布 里 安 德 岛 民 
的 性 生活 与 社会 制度 的 密切 关系 的 考察 发 现 :他 们 的 冲动 与 情 
结 受 母 权 制 的 制约 , 而 不 单 是 一 种 弗 洛 伊 德 所 说 的 “心理 动力 ” 
的 反映 , 据 此 , 他 指出 , 当时 流行 于 西方 学 术 界 的 心理 分 析 法 并 
不 是 普遍 的 真理 。 
弗 里 德 曼 提出 社区 研究 法 不 足以 概括 “中 国 社会 事实 ”, 在 
很 大 意义 上 也 是 为 了 批评 西方 的 社会 理论 范式 ,尤其 是 人 类 学 
界 流 行 的 “无 国家 的 社会 论 "。 但 是 , 由 于 他 过 于 追求 “代表 性 ”， 
因此 没有 看 到 社区 法 本 身 具 有 理论 验证 和 反思 的 作用 。 在 他 的 
著作 发 表 以 后 不 久 , 不 少 学 者 为 了 思考 他 的 宗族 模式 , 回 到 社区 
研究 的 传统 中 , 寻找 论辩 的 证 据 。 裴 达 礼 、 王 斯 福 . 马 丁 . 帕 斯 特 
奈 克 等 人 在 香港 和 台湾 社区 的 调查 均 属 此 类 , 而 最 体现 社区 验 
证 色彩 的 是 帕 斯 特 厅 克 的 台湾 两 村 调查 和 王 斯 福 的 台湾 北部 村 
落 调查 。 弗 里 德 曼 在 他 的 两 部 作品 中 , 以 中 国 东南 地 区 为 例 , 提 
出 国家 与 社会 的 关系 在 区 域 中 的 具体 表现 , 造成 宗族 组 织 的 发 
展 。 他 认为 , 在 中 国 东南 地 区 , 宗族 比 其 它 地 区 发 达 , 原因 是 该 
区 是 一 个 远 高 国家 权力 中 心 的 “ 边 阶地 带 "。 按 照 弗 里 德 曼 的 解 
Te, 帕 斯 特 奈 克 于 1964 年 至 1969 年 间 两 次 在 台湾 南部 两 个 社 
区 调查 ,所 发 现 的 材料 说 明 * 边 隆 地 带 说 "无 法 被 验证 。 相 反 , 他 
发 现 ,单一 宗族 村 和 多 元 宗族 村 可 以 在 不 同 场合 存在 , 与 中 国 东 
南 的 “ 边 障 性 "没有 关系 。 王 斯 福 的 田野 调查 在 表面 上 与 宗族 无 
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关 , 但 是 实际 上 是 为 了 通过 一 个 社区 实例 反 驱 弗 里 德 曼 的 说 法 。 
他 在 台北 县 一 个 山区 村 镇 发 现 , 弗 里 德 曼 所 强调 的 那 种 单 性 家 
族 村 并 不 存在 ,当地 起 社会 组 织 作 用 的 是 地 域 仪式 和 家 庭 仪 
式 。 [15} 








模式 交错 的 分 析 


在 其 它 一 些 研 究 中 , 社区 方法 不 足以 反映 大 社会 的 看 法 也 
得 到 否定 。 上 文 提 及 的 华 英 德 在 香港 渔村 的 调查 中 指出 , 从 一 
个 单个 的 村 落 , 可 以 探知 冯 人 的 传统 社会 认同 或 列 维 一 斯 特 劳 
斯 所 说 的 文化 的 “有 意识 模式 "(the conscious model), 是 通过 模 
仿 上 层 的 士 绰 意 识 形态 、 与 邻 村 的 交往 以 及 社区 自我 的 定位 而 
创设 的 。(16] 这 意味 着 ,通过 社区 调查 , 人 类 学 者 可 以 了 解 传统 
(历史) 如 何 成 为 社会 认同 ,不同 分 立 的 社会 力量 如 何 并 存 与 互 
动 .大 传统 如 何 与 小 传统 揉 合 。70 年 代 初 , 武 雅士 对 村 落 中 的 
汉人 民间 信仰 的 考察 , 说 明 中 国 社会 的 上 层 象征 与 民间 象征 可 
以 在 社区 中 得 以 透视 。 他 发 现 ,汉人 社区 中 , 民 何 信仰 的 体系 是 
由 神 .祖先 、 鬼 三 类 组 成 的 , 而 在 象征 意义 上 ,神代 表 “ 定 ”祖先 
代表 家 族 与 社区 、 鬼 代表 “外 人 ”和 “下 人 ”, 这 种 神灵 的 分 类 体现 
中 国 农民 经 历 的 世界 包含 地 方 的 、, 自 上 而 下 的 、 和 外 来 的 社会 力 
EUN 

在 社区 中 发 现 不 同 观念 、 社 会 .象征 的 模式 并 存 , 说 明 社区 
研究 有 潜力 为 阐明 “复杂 的 中 国 社会 "提供 充分 的 素材 。 当 然 ， 
要 做 到 这 一 点 ,社区 研究 需要 摆脱 功能 主义 的 “分 立 群 域 " 和 文 
化 整体 论 的 框架 , 包容 不 同 的 社会 力量 ,体现 民间 地 方 模式 与 官 
方 超 地 方 模式 的 交错 。 近 年 , 在 这 一 方面 比较 成 功 的 试验 是 又 
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格 瑞 的 《一 个 汉人 社区 的 历史 与 说 力 ?(1987)。09] 与 六 七 十 年 
代 成 长 起 来 的 其 他 汉学 人 类 学 者 一 样 , 业 格 瑞 无 法 在 中 国 本 十 
从 事 田 野 工作 , 他 的 调查 对 象 是 一 个 台湾 的 村 镇 。 不 过 , 在 社区 
生活 的 描述 中 ,他 自觉 地 把 所 探讨 的 问题 放置 在 “中 国 社会 "中 。 
他 的 书 主要 包含 三 大 部 分 内 容 : 第 一 部 分 描述 社区 地 方 史 和 社 
会 生活 在 超 地 方 的 空间 场 域 中 的 地 位 ,第 二 部 分 具体 讨论 地 方 
性 的 民间 仪式 活动 如 何 与 大 社会 的 政治 经 济 和 社会 空间 联结 ， 
第 三 部 分 从 中 国 传统 字 宙 观 的 角度 解释 汉人 文化 与 行为 的 结构 
与 实践 。 从 而 , 桑 格 瑞 的 社区 报告 不 仅 是 关于 一 个 具体 地 点 的 
社会 生活 ,而 且 体 现 了 中 国 社会 中 不 同 领域 ,观念 模式 和 社会 组 
织 的 安 揉 。 








“社会 缩影 "的 探讨 














与 “模式 交错 "并 行 不 悖 地 ,社区 作为 中 国 的 “社会 缩影 "的 
方法 论 涵义 也 被 重新 提出 。 弗 里 德 曼 宗族 理论 和 施 坚 雅 区 系 理 
论 的 提出 , 提醒 汉学 人 类 学 界 注意 一 个 方法 论 的 困境 , 那 就 是 ， 
社会 人 类 学 者 所 研究 的 小 型 社区 一 方面 是 大 社会 的 -个 不 可 分 
割 的 部 分 , 另 一 方面 又 不 能 完整 地 “代表 "中 国 现实 ,最 多 它们 只 
是 一 种 关于 中 国 的 “地 方 性 知识 "。 迄 今 为 止 ,这 一 论点 仍然 是 
不 可 反 驱 的。 但 是 ,不 少 学 者 已 经 逐步 在 他 们 各 自 的 试验 中 , 通 
过 社区 竟 视 大 社会 。 采 用 这 种 “窥视 法 ”的 学 者 对 社区 代表 性 的 
局 限 深 有 省 思 , 不 过 , 在 此 前 提 之 下 ,他们 力图 以 充分 的 地 方 性 
描述 ,体现 大 社会 的 特征 与 动因 。 

如 果 我 们 可 以 把 此 类 探讨 称 为 "社会 缩影 " 的 探讨 的 话 , 那 
么 费 孝 通 的 《江村 经 济 ) 就 是 这 种 探讨 的 开创 性 作品 , 而 后 来 的 
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一 些 研究 则 以 80 年 代 出 版 的 关于 广东 “村 落 的 描述 为 代表 。 
从 1974 年 开始 陈 (Chan) , S288 45 (Unger) , 5548 ^: ( Madsen) 在 
香港 对 来 自 广东 陈 村 的 26 位 移民 进行 了 223 次 访谈 , 在 当时 中 
国 尚未 对 外 国人 类 学 者 开放 田野 调查 地 点 的 情况 下 , 这 一 研究 
所 收集 的 资料 可 算 十 分 丰富 。 不 过 , 最 重要 的 还 不 是 资料 本 身 
而 是 三 位 学 者 合 著 的 《 陈 村 :毛泽东 时 代 一 个 农民 社区 的 现代 
5 (1984) UP) 以 及 马 德 生 著 《 一 个 中 国 村 落 的 道德 与 权力 》 
(1984) , (20) 

这 两 部 著作 利用 同一 资料 建构 一 个 社区 的 社会 生活 史 , 虽 
然 各 具 特 色 , 但 是 探讨 的 是 从 社区 中 如 何 展示 60 年 代 至 80 年 
代 之 闻 , 中 国人 所 经 历 的 剧烈 社会 变革 以 及 这 些 变革 与 中 国 传 
统 权 力 结构 的 关联 性 。 通 过 大 量 的 访谈 资料 , 陈 村 研究 者 成 功 
地 重 构 了 一 幅 社 会 变迁 而 狐 与 村 落 个 人 角色 的 图 像 , 其 叙述 线 
路 结合 社区 视角 和 社区 中 个 人 权力 角色 的 生活 史 , 所 用 的 分 析 
概念 包括 传统 、 话 语 、 仪 式 、 斗 争 等 ,两 本 作品 均 富有 故事 性 。 作 
者 所 讲述 的 故事 , 阅 明 古典 中 国 对 “道德 "和 “威严 "的 界 说 如 何 
在 一 系列 政治 运动 中 被 不 同 政治 人 物 所 运用 , 以 及 这 种 地 方 性 
的 运用 如 何 与 爹 国 性 的 政治 权力 模型 相 联 系 。 在 地 方 性 生活 史 
的 描述 中 , 隐 含 了 作者 从 权力 人 格 的 角度 对 近 凡 十 年 来 中 国政 
治 变迁 的 动力 解释 , 强调 实用 道德 哲学 在 中 国文 化 中 的 持续 影 
响 , 使 《 陈 村 :毛泽东 时 代 一 个 农民 社区 的 现代 史 》 和 《一 个 中 国 
村 落 的 道德 与 权力 ?明显 地 具有 "中国 社会 缩影 "的 色彩 。 















































国家 一 社会 关系 结构 的 社区 描述 


对 于 中 国 , 新 的 社区 调查 和 搞 述 必须 在 "小 地 方 "的 社会 场 
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域 中 涵盖 国家 与 社会 的 关系 。 对 此 , 上述 的 岂 种 文本 已 经 有 意 
识 地 加 以 重视 ,大 部 分 在 80 年 代 以 后 开展 的 研究 更 明确 地 体现 
了 对 这 一 关系 的 强调 。 在 社会 史学 界 , 杜 赞 奇 (Prasenjit Duara) 
在 其 对 华北 农村 几 个 村 落 的 研究 中 ,提出 了 国家 权力 与 区 域 
地 方 权力 网 络 揉 合 的 解释 模式 。 在 人 类 学 界 , VES D Bg eer 
研究 早已 十 分 重视 国家 对 农民 和 社会 结构 的 影响 。 不 过 , 1989 
年 出 版 的 , 萧 风 灌 对 珠江 三 角 洲 一 社区 的 调查 结果 , 最 为 集中 地 
体现 了 社区 研究 对 国家 与 社会 关系 的 关注 。 
对 于 多 数 汉学 家 来 说 , 社会 人 类 学 的 社区 研究 法 无 法 提供 
分 析 国 家 与 社会 关系 的 有 力 工具 。 他 们 的 理由 是 , 中 国 的 传统 
国家 政权 只 渗透 到 县 一 级 的 行政 单位 , 县 以 下 的 乡 ,镇 ,村 主要 
是 由 民间 社团 和 社会 组 织 控制 , EAR. RR 
在 所 著 《 华 南 的 代理 人 与 受害 者 》(1989) 一 书 中 (22}, 对 这 种 传 
统 汉学 观 提出 批评 。 通 过 乡 \ 镇 .村 社区 的 个 案 研究 , 她 发 现 :在 
传统 时 代 , 中 国 的 杜 区 的 确 离 中 央 权 力 机 构 的 行政 控制 中 心 较 
远 , 且 具有 较 大 的 自主 性 。 不 过 , 当时 的 国家 培养 了 一 批 地方 精 
英 分 子 , 以 意识 形态 和 象征 的 等 级 制 , 把 这 些 精 英 阶层 吸收 到 
家 的 势力 范围 之 内 , 利用 他 们 的 网 络 控制 民间 社会 和 社区 生活 。 
本 世纪 以 来 , 国家 的 行政 力量 不 断 地 向 下 延伸 , 使 社区 成 为 “ 细 
胞 化 "(cellularized) 的 社会 控制 单位 , 把 新 的 政治 精英 阶层 改造 
成 这 些 “ 行 政 细胞 "的 “管家 ”, 造成 社区 国家 化 的 倾向 。 从 而 , 社 
区 生活 也 成 为 类 似 国家 运作 的 东西 。 
蒲 凤 起 认为 ,这 一 观察 对 于 汉学 人 类 学 的 意义 很 大 :在 目 
前 ,进行 汉学 人 类 学 研究 不 可 避免 地 应 该 结合 弗 里 德 曼 的 宗族 
模式 、 施 坚 雅 的 区 系 理论 以 及 武 牙 士 等 人 的 民间 象征 分 析 ( 详 见 
第 五 章 ), 而 如 果 我 们 要 达到 这 种 综合 , 就 需要 对 联系 着 国家 和 
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地 方 社会 的 “代理 人 "”(agents) 加 以 站 

















重视 ， 在 社区 和 区 域 的 场 台 


中 ,分 析 他 们 的 形成 以 及 对 社区 建构 的 影响 。 
象征 地 方 化 的 研究 
与 力图 在 社区 中 连结 国家 与 社会 关系 的 学 者 不 同 , 一 些 人 
类 学 者 采用 " 自 上 而 下 "的 方法 看 社区 。 虽 然 他 们 也 承认 中 国 是 





























有 国家 的 社会 ,但 是 十 分 强调 国家 象征 被 民间 化 的 可 能 性 。 因 








而 , 对 他 们 来 说 , 社 
方 , 而 在 于 体现 地 方 的 象征 

















区 研究 的 价值 不 在 于 展示 国家 如 何 滩 入 地 
FE 分立 过 程 。 类 似 的 说 法 , 在 华 英 德 的 











渔村 社会 认同 研究 中 早已 被 包含 在 内 。1981 年 出 版 的 马丁 所 





著 《 中 国人 的 仪式 与 政治 ?一 书 (23), 进一步 从 理论 上 加 以 曾 述 ， 
不 过 ,该 书 停留 在 文献 研究 上 , 并 没有 在 具体 社区 实践 这 种 理 
论 。1992 年 , 王 斯 福 出 版 的 《帝国 的 隐 了 输 : 中 国民 间 宗 教 O0 — 
书 ,结合 文献 和 他 的 社区 调查 资料 对 “象征 地 方 化 "加 以 探讨 。 











与 一 般 社区 人 类 学 调查 报告 不 同 




















CES SUERTE X den 





到 “小 传统 "过 渡 , 先 阐述 “中 华帝 国 " 的 


他 的 田野 调查 素材 , 分析 
































义 的 民间 社区 文化 。 


社区 中 的 历史 与 社会 一 文化 力量 


三 十 年 来 ,汉人 社 





家 象征 体系 , 然后 进 人 


家 象征 体系 如 何 转变 为 具有 不 同意 


区 研究 的 新 试验 本 质 上 代表 的 是 对 功能 


主义 理论 的 修正 ,这 种 修正 与 理论 人 类 学 对 功能 主义 的 反思 是 


一 致 的 。 





功能 解释 体系 的 最 大 缺陷 来 自 它 的 “ 实 玫 主 义 " 倾 向。 虽然 
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马 林 诺 夫 斯 基 和 布朗 从 未 论述 过 有 关 "* 实 用 "(utility) 的 概念, 但 
是 他 们 不 约 而 同 地 过 于 强调 社会 一 文化 形式 的 “实用 价值 "。 他 
们 这 样 做 的 原因 有 二 :其 一 , 在 他 们 所 处 的 英国 学 术 文化 氛围 
中 , 实用 主义 相当 广泛 。19 世纪 初 产 生 的 实用 主义 百 学 主张 ， 
一 切 制度 的 构造 均 应 符合 人 的 需求 , 除 此 之 外 的 所 有 创设 都 是 
不 合理 的 。 功 能 主义 , 尤其 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 功能 主义 ,所 讲 的 
“功能 "实质 上 便 是 文化 对 人 和 人 群 形成 的 需要 的 “实用 性 满 
足 ”。 其 二 ,功能 主义 的 实用 观 的 产生 ,适应 了 第 一 次 世界 厌战 
后 欧 训 政治 意识 形态 的 特点 。 当 时 的 欧洲 政治 意识 形态 推崇 构 
造 符合 个 人 主义 需要 的 “合理 社会 ”, 对 于 社会 结构 的 内 在 稳定 、 
一 体 化 以 及 对 个 人 的 “良性 功能 "十 分 强调 , 而 功能 主义 恰恰 是 
这 一 意识 形态 的 反映 。 

在 这 样 的 社会 和 学 术 背 最 下 发 展 出 来 的 理论 有 两 个 弱点 : 
它 太 强调 社会 一 文化 的 整体 性 , MHAR H IV SERE SLUT 
史 漠 不 关心 。 马 氏 过 分 强调 文化 功能 和 个 人 需求 的 合理 性 , 造 
成 了 对 社会 中 个 人 感情 和 情绪 的 差异 的 忽略 。 他 和 布 氏 都 过 分 
强调 社会 的 完美 组 合 , 导致 无 法 解释 社会 中 的 现实 与 理念 的 距 
离 ; 过 分 强调 社会 的 一 体 化 , 导致 对 社会 中 的 利益 冲突 的 删除 ; 
过 分 强调 象征 和 集体 表象 的 实用 性 , 导致 对 象征 的 独特 性 的 将 
认 。 此 外 , 在 反对 进化 论 的 历史 观 时 , 他 们 过 分 强调 了 制度 的 共 
时 性 意义 ,而 漠视 制度 形成 的 历史 以 及 人 们 创造 历史 的 能 力 。 

马 林 诺 夫 斯 基 和 布朗 在 他 们 的 有 生 之 年 ( 马 氏 在 英国 的 影 
响 延 续 到 1938 年 , 而 布 氏 又 继 之 创造 了 某 种 “学术 独占 "并 使 之 
持续 到 1955 年 他 去 世 之 年 ), 被 推崇 为 社会 人 类 学 的 导师 , 并 相 
继 在 英国 的 人 类 学 界 形 成 学 术 霸 权 。 不 过 , 在 功能 主义 后 期 , 情 
况 出 现 了 一 些 变 化 。 西 方 经 济 危机 引起 的 第 二 次 世界 大 战 的 爆 
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发 ,使 英美 认识 到 过 去 的 “社会 越 变 越 好 "的 命题 实际 上 不 一 定 
准确 。 在 美国 人 类 学 界 ,学 者 们 为 了 解释 世界 在 一 战 期 间 * 变 
坏 " 的 原因 , 运用 第 一 次 世界 大 战 之 后 发 展 起 来 的 "文化 与 人 格 ” 
理论 开展 了 大 量 的 “国民 性 "研究 (231, 试图 从 民族 心理 学 解释 
德国 和 日 本 侵略 性 行为 形成 的 心理 文化 背景 。 在 比较 接近 德国 
的 英国 ,对 战争 的 党 识 使 社会 科学 界 对 社会 的 整体 性 、 稳 定性 等 
功能 主义 命题 产生 怀疑 。40 ERE 60 年 代 , 有 几 位 此 种 "重新 
思考 者 "对 后 来 社会 人 类 学 的 研究 产生 不 小 的 影响 , 他 们 是 埃 文 
斯 一 普 里 查 德 、 格 拉克 曼 和 利 奇 。 他 们 提出 的 问题 主要 是 :人 类 
学 者 在 研究 时 与 被 研究 者 ( 非 欧洲 的 种 族 ) 的 互动 到 底 对 人 类 学 
的 分 析 有 什么 影响 ? 社会 是 稳定 的 还 是 以 冲突 和 战争 为 特点 
的 ? 社会 的 变动 在 人 类 学 中 该 放 在 什么 位 置 ? 

埃 文 斯 一 普 里 查 德 在 学 术 界 的 轿 露 头角 , 离 不 开 他 对 社会 
结构 和 人 类 学 者 的 自身 文化 定位 的 反思 。 他 于 1937 年 发 表 了 
QUE HE AS ARE A ARR) T Be C1 HIE A PES 
神秘 信仰 和 行为 , E118 AE B Cwitcheraft) , AK BR (witchdoctor) , ?& 
iff (oracles) MIRER (magic). WRR, WHE A TAPEZ, 
总 是 去 看 巫 医 , BR HUBBARD, 帮 他 找 出 导致 恶 运 的 恶 
巫 (witch), 然后 遭 恶 运 的 人 又 去 找 通 神 论 术 的 人 , 确定 晋 运 的 
来 历 和 对 亚 巫 报复 的 方案 ,最 后 用 魔术 对 自己 进行 医疗 或 对 恶 
焉 进行 报复 。 与 马 氏 一 样 , 埃 氏 试图 从 一 件 看 来 怪诞 的 风俗 , 寻 
找 人 的 “理性 "(rationality)。 对 马 氏 来 说 , 这 个 “理性 ”相当 简 
单 , 它 是 个 人 赖 以 解释 自然 和 应 对 生存 的 工具 和 常识 。 但 对 埃 “ 
天 来 说 ,问题 则 较为 微妙 。 他 认为 , 个 人 的 解释 和 社会 的 解释 必 
须 结合 起 来 , 因为 亚 鞠 地 人 的 神秘 信仰 和 行为 , 一 方面 是 为 了 解 
决 个 人 生活 中 所 遇见 的 难题 而 存在 的 , 另 一 方面 反映 他 们 之 间 
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的 社会 关系 , 魔术 就 是 处 理 社会 关系 的 手段 ,261 对 “理性 主义 ” 
的 功能 人 类 学 的 分 析 , 初步 表达 了 埃 文 思 一 普 里 查 德 对 布朗 有 
关 社 会 有 机 体 论 和 马 林 诺 夫 斯 基 有 关 个 人 的 需求 的 理性 满足 的 
论点 的 批评 态度 。 不 过 , 最 体现 他 的 贡献 的 是 他 对 人 努 尔 人 的 政 
治 体制 的 研究 。 这 本 书 出 版 于 二 次 世界 大 战 爆 发 不 久 的 1940 
Æ, ERNER BUR T HARAR. EREK, 《 努 尔 人 ) 一 书 
提出 了 几 个 与 社会 人 类 学 学 科 更 有 意义 的 话题 :第 --, 埃 氏 十 分 
重视 作为 一 个 西方 人 类 学 者 , 在 殖民 地 非洲 社会 的 境遇 和 角色; 
第 二 , 他 表达 了 对 政权 体制 的 兴趣 , 初步 提 及 社会 冲突 的 概念 。 
前 一 点 ,成 为 人 类 学 对 自身 的 政治 和 文化 角色 的 友 省 的 前 身 ;后 
一 点 是 通过 描述 努 尔 人 的 社会 裂变 (segmentary systems) fll $F 
集权 政治 , 对 “集权 政治 "的 特点 提出 有 创见 的 思考 , 是 对 自称 优 
秀 民族 的 欧洲 政治 所 造成 的 战 争 作出 的 学 术 反 思 。 

到 了 五 六 十 年 代 , 英国 社会 人 类 学 功能 主义 的 主流 逐步 被 
分 流 。 在 此 分 流 的 过 程 中 , 格拉 克 曼 和 利 奇 扮演 了 重要 和 角色。 
格拉 克 曼 于 1934 年 开始 发 表 人 类 学 论文 , 至 1949 年 终于 在 曼 
城 大 学 建立 自己 的 社会 人 类 学 系 ,形成 与 牛津 和 伦敦 对 象 的 阵 
势 。 他 的 主要 田野 资料 来 各 非洲 的 祖 鲁 人 , 兴趣 的 课题 大 多 与 
非洲 的 政治 制度 有 关 , 尤其 对 埃 文 斯 一 普 里 查 德 原来 就 加 以 注 
视 的 “裂变 对 立 制 "(segmentary opposition) MR +4) H th, (27) 
在 “裂变 对 立 ” 观 察 的 基础 上 , 他 发 展 了 一 种 新 的 看 法 , 认为 社会 
结构 并 不 是 以 永恒 的 平衡 为 特点 的 , 也 不 是 群体 和 规范 的 平整 
一 体 化 (neat integration), 社会 之 所 以 会 成 为 一 个 整体 ,是 因为 
它 具备 解决 冲突 和 对 立 的 机 制 。 格 氏 认为 ,社会 的 -大 特点 就 
是 它 的 内 部 群体 倾向 于 裂变 , 并 在 裂变 之 后 在 分 裂 的 群体 之 间 
形成 同盟 , 由 路 群体 的 问 盟 重新 吸收 社会 的 分 子 , 对 社会 关系 进 
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行 重新 组 合 。 内 此 , 可 以 说 社会 是 在 冲突 中 获得 统一 的 ,或 者 说 
冲突 是 统一 的 表现 。 

格 氏 进一步 提出 ,冲突 和 社会 平衡 的 辩证 关系 在 仪式 范畴 
里 体现 得 最 为 戏剧 化 。 涂 尔 干 和 布朗 部 认为 ,仪式 所 表现 的 是 
AE RERO AR 73 (cohesion), 其 功能 在 于 把 社会 的 价值 和 情景 灌输 
给 个 人 。 格 氏 极端 地 反对 这 种 结构 一 功能 主义 的 看 法 , 他 认为 
仅 式 的 作用 是 两 面 的 , 一 方面 仪式 夸大 了 社会 规则 的 自 相 矛盾 ， 
另 一 方面 它们 通过 象征 的 表演 给 社会 中 的 个 人 一 种 概念 , 即 “ 虽 
然 有 这 么 些 冲突 ,社会 还 是 统一 的 "29) 格 拉克 蛇 的 这 个 看 法 
后 来 由 特 纳 加 以 发 挥 , 发 展 出 “结构 ”《structure)“ 反 结构 ” 
人 (anti 一 structure} 的 概念 , 用 以 分 析 仪 式 行为 和 事件 。 特 纳 主 
张 ,社会 在 平时 大 多 处 于 人 与 人 、 群 体 与 群体 、 阶 层 与 阶层 的 等 
级 关系 和 冲突 中 , 等 级 关系 和 矛盾 是 社会 的 结构 。 在 仪式 的 过 
Rib, 社会 的 分 裂 和 等 级 制 一 时 得 到 化 解 ,形成 一 种 "社区 共 庆 ” 
(communitas) 的 肩 面 ,过 后 参与 同一 仪式 的 人 们 义 回 到 他 们 不 
来 的 社会 地 位 和 群体 分 化 的 状态 。 以 此 观 之 ,仪式 的 程序 是 从 
结构 出 发 ,进入 反 结构 状态 ,再 回 到 结构 , 其 结果 是 从 象征 上 强 
化 结构 ,529] 以 格拉 克 曼 为 领袖 的 “社会 冲突 论 者 ”, 指出 功能 主 
义 把 社会 的 “机 体 " 平 衡 理 想 化 的 缺点 在 于 忽视 社会 中 的 矛盾 关 
系 。 利 奇 从 另 一 个 角度 , 指出 功能 主义 的 其 它 弱 点 。 利 奇 原 读 
物理 学 ,在 30 年 代 进 伦敦 经 济 学 院 师 从 马 林 诺 夫 斯 基 学 人 类 
学 ,二 战 期 间 在 上 缅甸 的 克 钦 区 做 过 田野 作业 , 后 回 经 济 学 院 任 
高 级 讲师 , 并 于 1953 年 起 在 剑桥 大 学 任职 。 他 的 论点 有 自 相 了 矛 
盾 之 处 , 他 先是 一 个 “ 马 氏 主义 者 ”, 接着 对 功能 主义 提出 问号 ， 
后 又 接受 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 "结构 人 类 学 "的 某 些 论点 。 不 过 ， 
正如 他 的 一 本 书 的 名 称 表明 的 , 他 的 意图 在 于 “重新 思考 人 类 
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de" UP), 他 对 功能 主义 所 作出 的 “改革 "主要 体现 在 他 对 “理想 
模式 "和 “现实 "的 区 分 以 及 对 “过 程 " 和 “变迁 "的 强调 上 。 

利 奇 认 为 ,功能 主义 和 结构 一 功能 证 义 的 一 大 要 害 ,是 把 社 
会 的 规范 平衡、 结构 理想 化 , 没有 看 到 在 现实 中 规则 仅仅 是 人 
们 用 以 对 社会 状况 作出 反映 的 表象 。 实 际 上 , 社会 和 文化 是 不 
断 变化 的 , 而 且 在 社会 和 文化 的 变化 中 ,个 人 的 行动 起 的 作用 很 
人 大。 为 了 克服 功能 主义 的 缺陷 , 利 奇 主张 人 类 学 者 在 研究 一 个 
社会 的 时 候 , 必须 分 两 步 走 :第 一 步 ,研究 者 首先 要 了 解 当地 人 
对 社会 平衡 的 看 法 的 理想 模式 ,再 考察 在 现实 中 社会 一 体 化 是 
否 完整 ;第 二 步 ,研究 者 应 该 回 到 历史 的 现实 中 , 了解 人 与 人 之 
间 的 利益 互动 的 状况 , 而 且 应 该 理解 到 利益 互动 只 能 造成 暂时 
的 平衡 , 从 长 远 来 看 一 定 会 导致 社会 一 文化 系统 的 变化 。 

对 于 如 何 进行 上 述 的 二 合 ~ 的 调查 , 利 奇 提 供 了 一 个 详细 
ORE. APRA RH EER MBG A, 是 利 奇 的 
博士 论文 的 改写 , PA a Ci f DR AY BCH) (1954). EAS 
认为 , 缅甸 高 原 的 政治 制度 与 许多 人 类 学 者 研究 的 部 落 很 不 同 ， 
它 是 一 个 完整 的 社会 体系 ,但 不 是 平衡 的 体系 而 是 包容 许多 互 
动 的 社区 , 并 在 现实 中 存在 许多 社会 原则 的 自 相 矛盾 之 处 。 当 
地 人 与 社会 人 类 学 者 一 样 , 有 对 社会 的 理想 模式 ,这 种 理想 模式 
主要 通过 仪式 来 表达 , 因为 仪式 告诉 人 们 什么 是 群体 和 个 人 之 
间 的 “正确 关系 "。 不 过 , 在 现实 中 , 理想 模式 的 作用 受到 极 大 限 
制 。 在 卡 琴 区 ,存在 三 种 政治 体系 :比较 古老 的 平等 主义 制度 、 
比较 不 稳定 的 过 滤 式 小 型 国体 、 以 及 较 完整 的 国体 。 虽 说 前 两 
种 制度 均 有 向 第 兰 种 制度 过 湾 的 可 能 , 但 是 由 于 社区 中 的 个 人 
为 了 自己 的 权力 往往 在 平权 和 中 间 型 之 间作 选择 , 所 以 过 渡 还 
没有 达成 。 例 如 , 对 现存 的 社会 地 位 不 满 的 人 ,常会 利用 平等 制 
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来 反对 中 间 型 的 政治 制度 , 而 在 平等 制 的 领袖 , 为 了 保持 自己 的 
地 位 , 常 反 对 “民主 ”, 而 支持 过 湾 式 的 体制 030 因此 , 利 奇 认 
为 , 在 社会 和 文化 的 不 平稳 变迁 过 程 中 , 虽然 人 们 还 是 用 同一 套 
象征 语言 谈论 社会 和 变迁 , 但 是 个 别 的 政治 人 物 的 作用 , 可 能 导 
致 变迁 的 方向 , 同时 可 能 引起 人 们 对 社会 规则 的 忽略 。 

通过 对 功能 主义 理论 的 批判 , 人 类 学 者 强调 了 文化 多 种 可 
能 性 .社会 冲突 现象 以 及 政治 变迁 过 程 在 民族 志 捞 述 中 的 重要 
角色 。 对 于 文化 积淀 深厚 、 社 会 分 化 复杂 、 历 史 悠久 的 中 国 社会 
来 说 , 这 种 新 的 视角 更 具有 分 析 效用 。 

TORRE 90 年 代 初出 版 的 汉学 人 类 学 研究 论著 , 代表 汉 
学 人 类 学 方法 论 的 一 个 转型 时 代 。 概 括 上 文 的 具体 介绍 , 我们 
可 以 发 现 这 个 时 代 具 有 两 大 特点 :第 一 ,在 这 一 时 代 , 社区 方法 
得 以 复兴 , 五 六 十 年 代 对 小 型 社 群 研究 的 “代表 性 "的 疑问 得 以 
汪清 ;第 二 , 新 兴 的 社区 研究 和 描述 文本 , 在 克服 了 功能 主义 时 
代 " 分 立 社 群 "概念 局 限 性 的 同时 , 进一步 深化 了 学 术 界 对 社区 
的 认识 。 这 些 论著 的 出 版 , 共同 回答 了 弗 里 德 曼 时 代 的 问题 , 指 
出 社区 的 分 析 可 以 体现 中 国 社会 的 “复杂 性 "以 及 “历史 性 "。 同 
时 ,它们 提醒 我 们 , 社区 研究 如 要 包容 中 国 社会 的 特点 , 就 必须 
走出 功能 主义 的 “ 封 闲 性 社区 整体 论 " 和 “无 历史 ” (un 一 
historical) 的 局 限 ,对 国家 与 社会 关系 \ 古 代理 念 与 社区 现状 、 传 
统 与 现代 加 以 综合 考察 。 

这 几 点 与 70 年 代 以 来 人 类 学 的 文本 与 理论 的 总 体 反 思 是 
一 致 的 。 就 文本 模式 而 论 , 近年 一 般 人 类 学 界 对 功能 主义 全 观 
性 ,民族 性 、 典 型 性 民族 志 的 批评 已 经 充分 地 展开 .532) 汉学 人 
类 学 的 新 著 基本 上 避免 了 功能 主义 民族 志 的 全 观 性 、 民 族人 性 \ 以 
及 典型 性 的 局 限 , 强调 社会 力量 的 多 元 特点 `. 汉 人 文化 的 变异 潜 
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力 以 及 社会 现象 在 本 土 区 位 的 直接 意义 。 尤 其 是 模式 交错 的 分 
析 、 国 家 与 社会 关系 的 社区 调研 .象征 地 方 化 诸 类 探讨 , 均 能 在 
一 个 特定 的 社会 空间 坐落 中 , 表述 社会 的 权力 差异 及 其 文化 反 
Bo 

此 外 , 受 弗 里 德 曼 的 影响 , 它们 也 能 够 注意 到 "历史 "在 中 国 
社会 研究 中 的 独特 地 位 。 这 一 点 是 对 功能 主义 民族 志 的 重要 锌 
充 。80 年 代 初 , 沃 尔 夫 (Eric Wolf) 0333 $8 8832 (Fabian) 4) 从 不 
同 的 角度 指出 , 功能 主义 虹 族 志 在 反叛 进化 论 的 过 程 中 ,建构 了 
共 时 性 的 叙述 框架 ,而 这 一 框架 的 提出 是 以 历史 的 忽略 为 代价 
的 。“ 没 有 历史 ”的 结构 功能 剖析 , 与 进化 论 一 样 ,导致 文化 偏见 
的 产生 , 造成 一 种 “欧洲 以 外 的 社会 没有 现 史 "的 错觉 。 弗 里 德 
曼 更 早 地 注意 到 功能 主义 的 这 一 缺陷 ,而 在 他 之 后 汉学 人 类 学 
者 之 所 以 能 够 给 予 中 国 历史 一 定 程 度 上 的 关注 ,与 他 的 贡献 是 
分 不 开 的 。 

不 过 ,这 些 新 的 试验 在 取得 很 大 成 就 的 同时 ,仍然 留 下 一 些 
有 待 进一步 探讨 的 空间 。 实 际 上 , 虽然 这 些 研 究 都 具有 前 所 未 
有 的 丰富 性 , 但 是 它们 并 没有 形成 成 熟 的 文本 形式 。 具 体 地 说 ， 
虽然 大 部 分 的 作品 已 对 “历史 ” 却 以 重视 ,但 是 其 文本 模式 仍然 
保留 共 时 性 论 的 多 数 特点 , 从 而 使 历时 的 视角 没有 得 到 充分 的 
展现 。 在 这 方面 ,《 陈 村 》 可 以 说 是 一 个 例外 , 但 是 , 它 叙述 的 “ 历 
史 ” 实 际 上 只 有 二 十 年 (1964 一 1984), 并 不 具有 充分 的 时 间 深 
度 。 桑 格 瑞 和 王 斯 福 的 作品 , 也 重视 历史 , 但 把 历史 分 别 抽象 化 
为 “社区 背景 "和 "古代 的 宇宙 观 ”。 此 外 ,虽然 大 部 分 作品 都 已 
从 过 去 的 社区 论著 中 吸 歌 教训 , 试图 包容 更 复杂 、 多 元 的 社会 力 
量 与 象征 体系 ,但 是 , 由 于 作者 过 于 强调 单一 的 社会 联系 机 制 ， 
因此 往往 把 丰富 的 社 群 类 别 、 文 化 类 别 以 及 社会 经 济 类 别 归结 

392 















































为 一 元 化 的 因素 。 

要 克服 这 两 方面 缺陷 ,汉学 人 类 学 者 不 仅 需要 对 传统 民族 
志 的 模式 进行 反思 和 和 改造 ,而且 需要 更 广 般 的 理论 视野 。 不 少 
汉学 人 类 学 者 已 逐步 意识 到 , 一 种 既 能 够 表述 历史 过 程 又 能 够 
展示 出 不 同 社会 一 文化 力量 的 交错 与 互动 的 文本 模式 , 已 成 为 
上 且 前 中 国 社区 研究 的 急需 品 。 在 理论 模式 上 , a ARS 
论点 和 杜 赞 奇 的 社会 史 观 察 是 较为 接近 历史 与 权力 多 元 化 视角 
的 。 但 是 ,从 文本 模式 看 ,前 者 仍 属 以 当代 社会 为 主线 的 叙述 方 
A, MA AURA RW “DE e RR, 两 者 均 不 足以 体现 汉 
大 社区 历史 与 社会 一 文化 力量 的 交错 与 互动 过 程 。 一 种 替代 的 
文本 模式 , 即 社区 史 的 叙述 框架 , 不 应 像 进化 论 那样 过 于 强调 事 
物 的 起 源 , 而 应 着 重 表现 不 同 社会 一 文化 力量 如 何在 大 社会 中 
不 间 的 历史 条 件 下 发 生 关 系 变异 、 转 型 以 及 延生 。 

近 半 个 世纪 以 前 , 费 孝 通 就 已 指出 社区 研究 与 历史 的 相通 
性 。 他 说 : 








社区 分 析 的 初步 工作 是 在 一 定时 空 坐落 中 去 措 画 出 一 
地 方 人 民 所 赖 以 生活 的 社会 结构 。 在 这 一 层 上 可 以 说 是 和 
历史 学 的 工作 相通 的 。 社 区 分 析 在 目前 虽 常 以 当前 的 社区 
作 研究 对 象 , 只 是 为 了 方便 的 原因 , 如果 历 史 材 料 充分 的 
话 , 任 何 时 代 的 社区 都 间 样 地 可 作为 分 析 的 对 象 。35) 


费 先生 指出 ,建构 社区 历史 时 资料 十 分 关键 , CEKER 

述 模式 的 基础 。 而 在 此 基础 之 上 , 叙述 和 解释 框架 也 十 分 重要 。 

由 于 社区 史 终 将 面 对 “ 变 迁 " 的 问题 , 因此 它 还 需要 一 种 宏观 的 

历时 性 社会 转变 的 理论 作为 “断代 ”的 工具 , 而 为 了 说 明 社会 转 
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变 的 特质 , 不 连贯 的 (discoutinuous) 社 会 变迁 理论 是 必要 的 参照 
体系 。 
牵涉 到 社区 在 社会 中 地 位 的 变迁 问题 , 日 前 最 重要 的 人 类 
学 理论 著作 是 尚未 被 汉学 人 类 学 者 引用 的 吉尔 耐 的 《民族 与 民 
WEE x) (1983) 5036 一 蔬 。 正 如 该 书 书 名 所 标明 的 , 此 书 的 出 发 
点 不 是 “社区 ", 而 是 “民族 主义 "(nationalism) 这 种 社会 一 文化 
现象 。 不 过 , 吉尔 耐 认为 , 民族 一 国家 (nations) 的 成 长 与 工业 化 
之 后 社会 销 生 产 方式 的 变迁 密切 相关 , 因而 考察 民族 一 国家 务 
必 从 社会 交往 和 传承 如 何 从 社区 性 转变 为 全 民 性 (national) 的 
过 程 人 手 。 在 传统 社会 , 人 的 社会 再 生产 是 社区 性 的 面对面 式 
的 人 际 关系 训练 ,到 了 民族 一 国家 时 代 , 全 民 教 育 和 普遍 性 知识 
成 长 起 来 ,并 取代 了 社区 性 的 社会 再 生产 方式 。 换 言 之 ,从 传统 
到 现代 的 社会 转型 ,是 社区 一 国家 分 离 的 社会 形态 ,转变 为 社区 
受 国家 和 全 民 文 化 (national culture) 的 全 面 渗透 。 
吉尔 耐 对 社区 在 传统 和 现代 社会 中 地 位 变化 的 论述 给 我 们 
一 个 启示 :如 果 汉 人 社区 的 研究 试图 采用 社区 史 的 框架 ,就 必须 
把 大 社会 的 变迁 对 社区 地 位 的 影响 考虑 在 内 。 不 过 , 由 于 吉尔 
耐 的 理论 只 限于 “社会 再 生产 方式 "的 变化 ,忽略 社会 转型 过 程 
中 权力 关系 的 变动 ,因此 不 足以 说 明 中 国 社会 力量 的 多 元 性 发 
展 。 而 在 这 一 方面 , 吉 登 斯 (Giddens) 的 民族 一 国家 (nation 一 
state) 理 论 则 具有 重要 参考 价值 。 
1985 年 , 吉 登 斯 出 版 在 社会 科学 界 引 起 广泛 反响 的 《民族 
一 国家 与 暴力 》 —B 00 对 现代 社会 转型 进行 独特 的 论述 。 该 
书 以 全 球 社会 变迁 的 历程 为 叙述 框架 , 阐明 社会 转型 的 一 般 模 
。 吉 登 斯 认为 , 现代 社会 转型 除了 “生产 力 "的 提高 (马克 思 )、 
人 的 理性 化 (韦伯 }) .社会 分 工 的 发 展 ( 柱 尔 干 ) 之 外 ,更 重要 的 是 
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家 形态 的 变化 。 所 谓 “ 现 代 社 会 "与 “传统 社会 "的 总 异 , 主要 
在 于 现代 社会 以 民族 一 国家 为 特征 , 其 突出 表 击 是 国家 与 社会 
的 高 度 融 合 。 造 成 这 种 国家 与 社会 高 度 融 合 的 动因 ,包括 生产 
力 与 生产 关系 的 变迁 ,同时 也 包括 其 它 一 种 力量 的 发 展 :以 信息 
储存 和 行政 网 络 为 手段 的 人 身 监视 力 (surveillance)、 窑 事 暴 力 
手段 的 国家 化 ,以 及 人 类 行为 的 工业 主义 。 现 代 社 会 之 所 以 与 
传统 社会 形成 对 照 , 是 由 于 现代 社会 中 物质 生产 高 度 发 达 、 信 息 
和 行政 鉴 视 大 幅度 延伸 、 暴 力 手段 为 国家 所 垄断 、 工 业主 义 渗透 
到 社会 的 各 部 分 。 
吉 登 斯 把 具体 的 社会 转型 过 程 分 为 三 段 : 传统 国家 
traditional state) 时 代 、 绝 对 主义 国家 (absolutist state) 时 代 、 以 
及 现代 民族 一 国家 时 代 。 在 传统 国家 (城邦 、 封 建国 家 、 继 天帝 
\ 中 央 化 官僚 帝国 ) 时 代 , 阶级 分 化 十 分 明显 , 并 表现 在 城乡 之 
别 , 也 就 是 说 上 层 阶级 居住 在 城市 ,下层 阶级 居住 在 乡村 。 城 乡 
之 别 不 仅 体现 出 阶级 差异 , 而且 还 表示 传统 国家 行政 力量 汀 盖 
面 的 局 限 性 。 在 任何 形式 的 传统 国家 中 , 政府 对 社会 的 行政 控 
制 被 限制 在 城市 之 内 ,同时 国家 象征 体系 与 宗教 与 一 般 人 民 的 
“民俗 "保持 相当 大 的 距离 , 这 便 导 致 监视 力 的 软弱 。 城 乡 之 别 
与 监视 力 的 不 发 迷 证 明 , 传统 国家 不 是 “权力 集 装 器 "(power- 
container), 那 就 是 说 国家 与 社会 的 关系 较 松散 , 国家 只 有 “ 边 
FE” (frontiers) M DEAS 88 PE (borders), HRA MEH DY 
权 ( 大 量 的 军事 力量 受 军阀 和 民间 力量 操作 )。 在 行为 的 规范 方 
面 ,许多 规矩 只 在 贵族 阶层 有 效 , 对 一 般 人 民 守 无 制约 力 。 

传统 国家 向 现代 国家 的 过 渡 期 , 就 是 绝对 主义 国家 。 在 欧 
洲 ,绝对 主义 国家 在 十 六 七 世纪 出 现 , 其 首要 的 表现 是 大 型 帝 
逐步 晓 变 为 分 立 的 国家 。 首 先 , 民族 与 民族 之 间 的 “自然 边 隆 ” 
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被 确定 为 “性 界 ”, 随 之 “主权 ”的 观 含 也 出 现 了 , 神 异 性 的 国王 
变 成 国家 主权 神圣 性 和 分 立 性 的 代理 人 和 象征 ,法律 成 为 全 民 
性 的 规范 , 直接 界定 个 人 与 国家 之 间 的 关系 以 及 制裁 制度 。 与 
此 同时 ,军事 技术 的 发 展 为 暴力 的 扩张 提供 条 件 , 军队 内 部 行政 
管理 手段 高 度 发 达 并 为 社会 秩序 控制 提供 可 借用 的 体系 , 海军 
力量 的 成 长 为 全 球 化 创造 了 必 备 的 前 提 。 
绝对 主义 国家 的 发 展 为 现代 民族 一 国家 葛 定 了 基础 , 它 为 后 
者 提供 了 疆域 概念 和 主权 性 。 不 过 , 现代 民族 一 国家 只 是 到 19 
世纪 初 才 在 欧洲 开始 出 现 , 其 推动 力 在 于 行政 力 基 .公民 观 
(aitizenship) 以 及 全 球 化 , 而 主要 的 基础 是 配置 性 资源 (allocative 
resources) 和 权威 性 资源 (authoritative resources) 的 增长 。 所 谓 " 配 
置 性 资源 " 指 的 就 是 物质 资源 , 而 “权威 性 资源 " 指 的 是 行政 力量 
的 源泉 。 吉 登 斯 认为 , 这 两 种 资源 是 不 可 分 的 , 它们 的 联系 机 制 
就 是 “工业 化 ”。 工 业 化 不 仅 导 至 物质 资源 的 增长 ,而 且 还 导致 
“工业 主义 "作为 一 种 行政 力量 和 个 人 行为 取向 的 发 展 以 及 权威 
性 资源 的 开发 。 进 一 步 地 ,商品 化 使 法 律 成 为 金 民 准则 、 税 务 成 
为 国家 控制 工业 的 手段 、 劳 动力 成 为 工作 区 位 "(work 一 locales) 
的 附属 品 .国家 成 为 世界 体系 的 一 员 。 此 外 , 传播 媒体 ,交通 、 邮 
电 等 资源 的 开发 , 使 国家 更 容易 地 渗透 到 社会 中 ,强化 其 监视 力 。 
正如 吉 登 斯 本 人 所 承认 的 ,他 的 国家 与 社会 关系 史 模 式 只 
是 一 种 为 了 理论 说 明 而 建构 起 来 的 “理想 模式 ”, 在 不 同 民 族 的 
实践 中 可 能 出 现 地 方 性 的 变异 。 不 过 , 这 -模式 对 中 国 社会 变 
迁 史 具有 一 定 说 明 意 义 。 中 国 国家 是 从 城邦 国家 转变 为 官僚 一 
ERE ESI, 经历 明 清 的 绝对 主义 国家 (此 时 期 从 具有 世界 影响 的 
元 帝国 , 转 人 严格 限定 边界 的 明 清 帝 国 ), 在 本 世纪 初 进 人 民族 
一 国家 的 。 这 一 转变 同样 地 经 历 国 家 与 社会 分 离 (城乡 分 离 ) 到 
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国家 与 社会 充分 一 体 化 的 变迁 。 

在 《民族 一 国家 与 暴力 ?一 书 中 , 吉 登 斯 并 没有 对 社区 与 国 
家 力量 变迁 史 加 以 系统 化 的 联想 。 但 是 , 他 对 于 国家 与 社会 关 
系 从 传统 国家 、 经 绝对 主义 国家 ,到 现代 民族 一 国家 的 演变 过 程 
的 考察 ,也 隐 含 了 社区 作为 社会 的 主要 单位 所 经 历 过 的 一 系列 
地 位 变动 。 可 以 说 , 民族 一 国家 的 成 长 史 是 以 社区 内 部 的 人 民 
不 断 地 被 从 地 方 性 的 制约 “解放 出 来 ", 直 接 面 对 国家 的 全 民 性 
规范 、 行 政 监视 .工业 管理 ,意识 形态 的 影响 和 制约 的 过 程 。[381 

如 果 我 们 可 以 把 明 清 以 前 称 为 传统 国家 、 明 清 称 为 绝对 主 
义 国 家 ,民国 以 来 称 为 现代 民族 一 国家 的 话 ,那么 我 们 同样 可 以 
说 中 国 社区 的 历程 是 以 城乡 一 阶级 分 化 为 开端 经 内 外 权力 ( 绝 
对 主义 国家 与 西方 世界 体系 ) 交 错 导 致 的 “主权 "和 社区 “全 民 
化 "过 程 进 和 人 国家 对 社区 监控 全 权 化 (totalitarianism) 的 。 萧 风 
霞 在 《华南 的 代理 人 和 受害 者 ) 一 书 中 , 提出 中 国 社区 与 国家 关 
系 的 变化 经 历 过 传统 时 代 县 以 下 社区 的 相对 独立 性 , 向 一 个 世 
纪 以 来 的 行政 “细胞 化 "转变 。 这 一 论点 , 基本 上 符合 民族 一 国 
家 理论 的 框架 , 并 在 一 定 意义 上 说 明 这 一 框架 的 可 行 性 。 不 过 ， 
由 于 她 的 模式 局 限 在 对 地 方 政治 精 英 阶 层 的 地 位 分 析 , 因 此 不 
是 以 作为 建 梅 汉人 社区 史 叙 述 框架 的 基础 。 汉 学 人 类 学 者 如 要 
清楚 地 表述 汉人 社区 中 社会 力量 的 历时 性 转型 ,需要 对 社区 中 
和 影响 社区 的 外 来 社会 一 文化 力量 作出 历史 的 探讨 , 而 要 做 到 
这 一 点 , 他 们 尚 需要 在 宏观 的 国家 与 社会 关系 变迁 史 的 框架 下 
作 一 番 试 验 。 也 只 有 这 样 做 ,以 “小 地 方 " 论 "大 社会 "的 社会 人 
类 学 方法 才 可 以 充分 表现 出 优越 性 。 

在 国家 与 社会 关系 变迁 的 历史 过 程 之 中 , 对 汉人 社区 内 部 
社会 秩序 、 行 动 .互惠 以 及 它们 与 外 在 政治 、 社 会 .文化 的 互动 加 

397 






























































fal 








ü 




















以 考察 , 可 以 建构 一 部 有 益 于 理解 大 社会 及 其 变动 的 社区 史 。 
这 部 社区 史 仍 然 是 试验 之 中 的 作品 ,但 是 它 的 大 框架 可 以 被 视 
为 国家 一 社会 互动 史 的 “折射 "。 吉 登 斯 从 宏观 的 世界 史 角 度 ， 
阐明 大 社会 从 传统 国家 、 经 绝对 主义 国家 、 到 现代 民族 一 国家 的 
转变 。 汉 人 社区 史 则 订 以 反映 如 下 过 程 : 原 有 的 较为 自立 的 社 
区 及 其 外 联 区 位 体系 、 经 历 绝 对 主义 图 家 的 行政 区 位 制约 、 走 向 
“全 民 " 社 区 行政 “细胞 化 "的 历程 。 

当然 , 在 重 构 这 .一 社区 历史 的 过 程 中 , 中 国 历史 的 独特 性 是 
值得 注意 的 。 以 欧洲 为 中 心 的 民族 一 国家 成 长 忠 ,最 明确 地 表 
现 出 “单线 性 "演化 的 特点 。 这 种 单线 性 演化 的 全 景 , 诚然 值得 
我 们 当 作 变 迁 模 式 建 构 的 线索 。 但 是 ,中 国 社会 变迁 的 绵延 性 、 
历史 在 现实 中 的 回归 性 , 也 是 值得 注意 的 现象 。 具 体 地 说 ,我们 
应 该 注意 到 , 在 绝对 主义 国家 时 代 , 传统 国家 制度 仍 被 延 用 , 同 
样 地 ,在 建构 现代 民族 一 国家 的 过 程 中 , 官僚 一 继 嗣 帝国 和 绝对 
主义 国家 的 制度 也 存留 了 下 来 。 这 种 历史 的 绵延 性 和 回归 性 ， 
给 于 汉人 社区 在 现代 场合 中 得 以 延生 的 空间 , 其 具体 表现 就 是 
所 谓 * 传 统 的 复兴 " “社区 生活 的 奇 归 "。 近 年 的 社会 调查 发 现 ， 
在 现代 国家 建立 之 后 ,社区 并 没有 在 中 国 社会 消失 或 完全 被 “ 细 
胞 化 ,而 且 其 作用 有 愈演愈烈 之 倾向 。 因 此 , 汉人 社区 史 的 叙 
述 框架 , FE ALAS EA AT [8]" (reversed time) 的 观念 描述 “从 现 
代 到 过 去 ”, 在 “细胞 化 "以 后 的 社区 寻找 它们 原 有 的 生存 根源 的 
“怀旧 "(nostalgia) 过 程 。 




















小 地 方 中 的 大 社会 


费 孝 通 先生 在 谈 到 社区 研究 时 说 : 
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微型 社会 学 有 它 的 优点 , 它 可 深入 到 人 际 关系 的 深 处 , 甚至 
深入 语言 所 难以 表达 的 传神 之 意 , 但 是 同时 有 它 的 限制 …… 这 
是 因为 社区 是 通过 社会 关 杀 结合 起 来 的 群体 , 在 这 种 人 文 世界 
里 谋取 生活 的 全 人 已 不 是 空间 上 的 一 个 点 , 而 是 不 断 在 扩大 中 
的 一 堆 堆 集体 的 成 员 ,就 是 在 幅员 可 伸 可 缩 的 … 堆 堆 集 体 中 游 
离 的 分 子 M (39] 
Bus. 费 孝 通 先生 把 这 种 社会 群体 的 空间 多 重组 合 形容 为 

“很 难 用 普通 几何 图 形 予 以 表述 的 "空间 类 型 ,并 从 历史 的 角度 
理解 文明 社会 “大 、 小 传统 "的 复杂 关系 以 说 明 社区 生活 的 "多重 
性 "。 就 我 个 人 的 理解 ,这 一 多 重 性 的 观念 发 现 主要 是 针对 弗 里 
德 曼 和 利 奇 对 中 国 入 类 学 的 社区 方法 论 而 提出 的 , 它 坚持 了 经 
验 的 社区 民族 志 的 基本 理论 ,同时 对 其 整体 的 单 向 度 描述 提出 
反思 , 主张 社区 研究 与 大 社会 中 的 各 种 社会 空间 力量 和 多 重 的 
历史 时 间 观 的 融会 贯通 。 这 种 多 重 时 空 的 贯通 观点 , 也 正 是 海 
内 外 汉学 人 类 学 正在 为 之 努力 的 方向 。 
纵 观 费 著 《江村 经 济 》 之 后 的 发 展 ,我 们 可 以 看 到 ,社区 研究 
经 历 了 三 大 阶段 :在 20 至 40 年 代 , 受 功能 主义 社会 学 和 人 类 学 
的 影响 “社区 "被 当成 一 种 方法 论 的 单位 加 以 研究 , 它 的 意义 在 
于 一 种 供 人 类 学 者 借以 疯 视 社会 的 “分 立 群 域 ", 从 事 此 种 研究 
的 学 者 相信 , 透 过 社区 , 可 以 了 解 中 国 整 体 社会 结构 , 或 至 少 了 
解 其 社会 结构 的 基层 ;在 50 至 60 年 代 , “社区 ”是 否 能 够 代表 中 
社会 现实 的 问题 被 提出 来 , 这 一 问题 的 提出 促使 汉学 人 类 学 
者 重视 社区 以 外 的 社会 、 国 家、 以 及 历史 ;60 年 代 以 后 , 在 前 一 
阶段 反思 人 忻 讨 论 的 提醒 之 下 , 社会 人 类 学 者 回归 到 社区 中 展开 
田野 工作 , 由 于 这 些 提醒 的 存在 , 他 们 已 经 能 够 较为 开放 地 看 待 
社区 ,认识 到 社区 中 多 种 文化 模式 的 交错 、 社 区 的 “缩影 性 ”、 社 
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会 权力 多 元 化 .文化 地 方 化 等 现象 。 

几 十 年 来 社区 研究 的 发 展 所 表现 出 来 的 演进 线路 ， 是 “ 社 
区 ”作为 方法 论 单位 ， 向 “社区 ”作为 社会 现象 和 社会 透视 单 
位 的 结合 体 转 变 的 过 程 。 这 种 转变 进一步 导致 汉学 人 类 学 界 各 
免 用 功能 一 体 化 的 观点 看 社区 ， 也 就 是 避免 把 社区 看 成 一 种 自 
我 封闭 的 内 在 一 体 化 体系 ， 从 而 促使 人 类 学 者 在 从 于 社区 民族 
志 研 究 的 同时 ， 注 视 与 社区 内 部 权力 结构 和 功能 一 样 重要 的 大 
场 域 的 国家 与 社会 的 关系 、 以 及 历史 与 现实 的 关系 。 

在 现存 诸 种 新 型 社区 研究 试验 中 , 园 家 与 社会 关系 的 社区 
探讨 强调 在 社区 中 展示 地 方 性 的 文化 一 权力 网 络 和 超 地 方 性 的 
行政 细胞 网 络 的 联接 点 , 它 一 方面 具有 浓厚 的 人 类 学 特色 的 “地 
方 性 知识 ”, 另 一 方面 能 够 充分 反映 大 社会 的 结构 与 变动 ,因此 
是 很 有 潜力 的 研究 取向 。 但 是 , 这 种 试验 仍然 没有 充分 吸收 宏 
观 社会 理论 , 在 解释 和 叙述 框架 方面 尚 有 值得 加 深 之 处 。 一 个 
可 蔡 代 的 模式 ,就 是 带 有 强烈 “国家 一 社会 "关怀 的 社区 史 叙 述 
文体 。 这 种 文体 不 仅 继承 社区 法 的 许多 优点 , 而 且 可 以 作为 大 
社会 变迁 和 历史 与 现实 的 复杂 关系 的 展示 形式 ,对 于 社会 理论 
的 运用 和 反思 也 具有 正面 作用 。 

当然 , 在 社区 史 的 研究 中 ,除了 上 文 所 强调 的 国家 与 社会 关 
系 和 历史 的 框架 之 外 , 下列 三 个 方面 也 应 引起 重视 : 





社区 内 部 结构 的 变异 


社区 是 由 人 民 \ 人 民 所 居住 的 地 域 `、 人 民生 活 方式 或 文化 所 
构成 的 。 社 区 内 部 结构 分 为 两 类 , 一 是 人 民 的 空间 和 社会 组 织 
全 和 貌 ,二 是 社区 权力 的 分 化 秩序 。 社 区 空间 和 社会 组 织 的 布局 ， 

400 


有 的 是 以 亲属 制度 为 轴 心 有 的 是 以 地 域 关系 为 轴 心 ,有 的 是 以 
行业 为 轴 心 \ 有 的 是 以 行政 空间 为 依据 。 把 汉人 社区 分 为 都 市 
社区 和 农村 社区 ,我 们 可 以 发 现 , 都 市 社区 受 行业 和 行政 空间 的 
制约 较 大 , 而 农村 社区 则 以 亲族 和 地 域 的 结合 形态 为 主要 形式 。 
社区 内 部 的 权力 分 化 , 受 一 定 的 经 济 ,社会 .象征 差异 的 影响 。 
在 传统 社会 中 ,社区 上 层 人 物 以 经 济 地 位 、 在 社区 中 被 尊重 的 程 
度 、 受 帝国 官僚 体制 的 间接 承认 程度 等 为 策略 , 塑造 自我 的 形 
象 ,造成 一 定 的 社区 权力 差异 。 随 着 民族 一 国家 的 成 长 ,政府 的 
官僚 体制 对 社区 事务 的 涂 人 程度 提高 ,造成 社区 内 部 正式 政治 
权力 与 非 正式 权力 的 并 存 , 并 在 一 定 程度 上 影响 社区 权力 结 
的 分 化 状态 。 














国家 与 社会 关系 的 区 域 性 变异 














弗 里 德 曼 是 较 早 担 出 国家 与 社会 关系 的 区 域 性 变异 问题 的 
学 者 ， 他 以 汉人 宗族 村 落 分 布 情况 为 切 人 点 ， 考 察 国家 权力 发 
达 与 不 发 达 地 区 社区 组 织 的 变异 。 他 认为 ， 在 “ 边 隆 地 区 ”， 
由 于 改 府 社会 控制 力 的 软弱 ， 所 以 民间 宗族 组 织 得 以 发 展 。 但 
弗 氏 将 这 个 看 法 局 限 在 宗族 现象 ， 其 可 应 用 性 值得 怀疑 。 但 
是 ， 弗 里 德 曼 从 国家 与 社会 关系 的 角度 探究 社区 〈 村 落 ) 的 试 
验 ， 值 得 我 们 参考 。 在 不 同 区 域 中 ， 国 家 力量 与 社会 的 互动 所 
产生 的 模式 应 该 是 以 国家 、 社 会 力量 的 消长 为 变异 的 核心 内 
容 ， 而 这 些 变异 可 能 导致 社区 结构 的 不 同 。 在 分 析 这 些 变异 
时 ， 施 坚 雅 的 区 系 理论 值得 我 们 参考 。 不 过 ， 他 的 模式 属于 经 
济 区 位 学 的 观察 ， 较 少 涉及 国家 与 社会 的 关系 ， 在 运用 过 程 
中 ， 尚 待 进一步 的 修正 。 























È 




















401 


民 问 模式 和 "社会 缩影 "的 问题 


目前 对 以 社区 生活 为 主体 的 “民间 模式 "有 三 种 探讨 , 即 华 
英 德 的 "有 意识 模式 "在 社区 中 交错 探讨 、 马 德 生 的 “社会 缩影 ” 
探讨 ,以 及 王 斯 福 的 帝国 象征 地 方 化 探讨 。 在 社区 史 的 框架 之 
内 ,分 析 国家 与 社会 关系 变化 过 程 ,不 能 避 开 文化 一 象征 体系 和 
“中 华帝 国 "历史 传统 的 地 方 性 意义 。 社 区 方法 是 一 种 “ 自 下 而 
上 "的 社会 描述 法 , 不 过 , 它 不 应 忽视 “大 传统 "在 民间 “ 自 上 而 
下 ”的 重新 闻 释 和 意义 改造 现象 。 从 这 个 角度 看 ,民间 信 信 与 仪 
式 行为 与 中 国政 治文 化 古典 “大 传统 ”国家 崇拜 (state culis) 
的 关系 ,应 引起 社区 研究 者 的 注意 。 

在 注意 到 这 些 开 放 性 的 变异 之 后 , 我 们 可 以 认为 ,社区 研究 
仍然 是 可 以 体现 生动 而 富有 广泛 说 明 意 义 的 研究 方法 和 表述 方 
法 。 事 实 上 , 正如 费 先生 的 《江村 经 济 》 所 体现 的 , 我 们 生活 的 时 
代 是 一 个 历史 与 现实 错综复杂 、 小 群体 与 大 社会 的 互动 频繁 、 以 
及 个 人 不 得 已 而 在 习惯 和 创新 之 间 寻 求 自身 定位 的 世纪 。 以 社 
区 的 “时 空 坐落 "来 反映 这 一 系列 多 重 现象 ,是 中 国人 类 学 不 断 
在 “ 写 文化 "中 得 到 更 新 的 途径 。 这 也 正好 说 明 , HESS SA 
奇 的 批评 仅 是 在 社区 研究 没有 体现 上 述 多 重 性 的 意义 局 限 之 
肉 , 才 具有 其 批评 的 合理 性 和 有 效 性 。 在 一 定 意义 上 , 对 弗 里 德 
曼 和 利 奇 的 反 驱 ,不 仅 是 从 对 他 们 提出 的 问题 的 再 思考 而 得 出 
来 的 ,而 且 也 是 对 从 事 中 国 社会 文化 研究 的 海内 外 人 类 学 者 提 
出 的 新 要 求 , 因为 我 们 面 对 的 再 也 不 只 是 整 貌 的 社区 描述 , 而 是 
通过 社区 描述 反映 大 社会 的 面貌, 或 者 说 在 小 地 方 中 发 现 大 社 
会 。 
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社区 社会 与 文化 的 多 重 性 描述 ,不仅 要 求 我 们 "放眼 观察 ”， 
反映 多 重 社会 的 面貌 ,而 且 也 要 求 我 们 采用 多 样 化 的 文本 模式 ， 
把 不 同 的 文化 (包括 我 们 写 的 “文化 ”) 并 置 在 描述 的 空间 之 中 。 
在 功能 主义 的 影响 下 , 社区 民族 志文 本 一 直 以 文化 制度 的 分 割 
性 排列 组 合 为 主线 , 强调 表现 社区 的 内 部 一 体 化 和 对 外 封闭 性 ， 
面 且 十 分 排斥 作者 第 一 人 称 的 使 用 以 及 被 研究 者 的 “声音 
{voices) 的 表述 。 社 区 史 的 模式 不 仅 应 打破 “分 立 群 域 "的 观念 ， 
面 且 还 应 包容 研究 者 和 被 研究 者 的 交流 及 人 类 学 知识 形成 过 程 
的 描述 。 在 文本 体例 方面 , 近 二 十 年 兴起 的 “实验 民族 志 ” 
(experimental ethnographies} 文 本 , 较 能 重视 以 不 同 的 叙述 框架 
展示 广泛 的 社会 互动 和 人 类 学 者 的 反思 , 它 的 一 大 趋势 是 在 本 
土 文化 解释 体系 与 外 在 于 社区 的 政治 经 济 关系 之 间 , 寻找 联接 
点 ,这 与 包容 国家 与 社会 关系 考察 的 社区 史 取 向 是 一 致 的 。 

功能 主义 社区 概念 搬 用 到 中 国 社会 研究 及 近 四 十 年 来 对 它 
的 批评 和 重新 修正 过 程 , 不 仅 反映 了 汉学 人 类 学 方法 论 变迁 的 
BAA, 面 且 也 反映 了 社会 人 类 学 与 中 国 研究 结合 过 程 中 所 
遇 到 的 认识 论 问题 。 这 个 问题 的 实质 在 于 :社会 人 类 学 者 在 中 
以 外 的 “人 类 学 田野 地 点 "(如 特 洛 布 里 安 德 岛 ) 提 炼 出 来 的 方 
法 论 原则 不 适合 用 来 对 中 国 社会 进行 分 析 和 描述 。 中 国 一 方面 
十 分 类 似 于 西方 人 类 学 者 印象 中 的 “ 非 西方 传统 社会 ”, 另 一 方 
面 其 “复杂 性 "和 “文明 性 "及 近 几 个 世纪 的 变迁 历程 则 与 欧美 社 
会 相近 (上 上 文 提 到 的 吉 辣 斯 “民族 一 国家 ”理论 在 中 国 的 运用 可 
说 明 这 一 点 )。 显 然 , 为 了 “代表 ”这 一 双重 特点 ,汉学 人 类 学 者 
有 必要 寻求 一 种 双关 的 理论 模式 , 而 弗 里 德 曼 之 后 的 大 量 作 品 
便 是 在 此 一 思考 框架 下 写 出 的 。 但 是 ,这 些 试验 是 否 成 功 ? 在 
很 大 程度 上 , 弗 里 德 最 的 作品 典型 地 反映 了 汉学 人 类 学 者 在 寻 
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求 一 种 适用 于 中 国 的 "双关 模式 "过 程 中 又 一 次 面临 的 困境 。 为 
了 说 明 这 个 困境 的 背景 和 解决 问题 的 前 景 ,我 们 应 进一步 解读 
弗 里 德 曼 的 理论 。 
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